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Sono spariti via via gli uomini, che solevano accompagnarsi 
al nostro pensiero. Tutte le volte che si diceva: è morto il Pellico 
e il Balbo, il Gioberti e il Rosmini, il Berchet e Massimo d'Aze- 
glio, il Donizetti e il Rossini, una schiera d’artisti come il Bar- 
tolini e il Pampaloni, e giù giù fino al Manzoni e al Tommaséo; 
noi, che miravamo a loro da mezzo secolo, ci sentimmo più soli 
e sconsolati. Restano pochi, la cui verde vecchiezza ci conforta, 
come il Bufalini e il Capponi; forte generazione, che tanto ha 
pensato, amato, sperato e fatto per l'Italia, e a cui guarderà la 
gioventù per non lasciare vuoto il luogo, da essi occupato e ce- 
duto gloriosamente! Alcuno di questi ci richiama in cuore tutta 
la nostra età; perchè nella vita loro e ne’ loro scritti n'è quasi 
compendiata la storia, le mutazioni politiche, l’arti, le lettere, le 
scienze, i costumi, la civiltà intera. L'opere del Tommaséo che, 
da’ tempi dell’ Antologia di Gian Pietro Vieussenx a’ nostri giorni, 
ha parlato quasi d'ogni libro pubblicato fra noi, di tutto quanto 
v'era moralmente, civilmente, politicamente più notevole, di 
pressochè tutta la parte più viva del nostro idioma, sono lo 
specchio d'un uomo, in cui si riflettevano grandi fatti e il rin- 
novamento d’Italia e d'Europa; su’ pregj o su’ difetti del quale 
possono berisì variare l’opinioni, e vi sarà materia di lodi e di 
biasimi, ma dubitare della sua importanza non si può. 

Nell'ottobre del 1802 Niccolò nacque a Sebenico di Dalmazia 
da Girolamo Tommaséo e da Caterina Chévessich; famiglia sta- 
bilita ivi da mezzo secolo incirca, e che venne dall’ isola Brazza, 

Voc, XXVI. — Luglio 1874. 36 





5A DI NICCOLÒ TOMMASEO. 


quasi di fronte a Spàlatro. Egli dice in un suo libro, i documenti 
e la tradizione costante di sua famiglia portare il cognome Tom- 
maséo; ma, stando a uno de’ due alberi di questa, potersi cre- 
dere che il nome in origine fosse Tommasich o Tomasev (I! Serio 
nel Faceto, pag. 253, Firenze, Le Monnier, 1868); ed egli narra 
poi l’affetto de’suoi antichi per Venezia, passato in tutt'i suoi 
congiunti, e come dal territorio di Bergamo venisse il padre di 
Maria Balio, madre al padre di lui, da Pontida, ove Giuseppe Ba- 
lio disseppelliva pochi anni fa un’ epigrafe della Lega Lombarda. 

Di suo padre tocca in più luoghi dell’ Opere con amoroso ri- 
spetto, specialmente nelle Memorie poetiche (Venezia, 1838); e 
così della madre, cantata in una fra le sue più belle Poesie (Fi- 
renze, Le Monnier, 1872), e « alla quale non solo il cuore, ma 
l'ingegno mio deve più che all’Imperiale e Reale Università di 
Padova. » (Il Serio nel Faceto, pag. 25/4). In detta poesia, che s' in- 
titola Una Madre, viene raccontato, ch’ella ebbe sei figliuoli, e 
gliene restarono due, cioè Niccolò e la Marianna, or vedova di 
Antonio de’ Banchetti. 


Queste cose, a me vecchio, mia sorella 
Dice che nostra madre a lei diceva: 


e fra l'altre cose, l'affanno della lunga infermità e della morte 
d’ un altro maschio; e che 7 


...+ Quasi morto, il mio lontano 
Primogenito io piango, e non lo posso 
Pensar vivente ch'io non tremi a’ tanti 
Pericoli dell’ esule sua vita, 

Della vagante povera sua vita, 

E dell'anima sua. Dio l'accompagni, 

Delle lacrime mie lo benedica ; 

Gli dia consiglio, e cuor gli dia; gli mandi, 
Com'altr Angel custode, il suo fratello. 


Erano due famiglie benestanti, non ricche, nobili anco e di 
nobili memorie; v’erano scrittori, eruditi, uomini di guerra, e 
agricoltori che lavoravano il suo; cosa di che il Tommaséo s' ono- 
rava, egli che nobilitò il suo casato più di tutti e lavorò continua- 
mente. Lasciò il Seminario, di che parla con affetto, studiò legge 
a Padova, vi conobbe il Rosmini condiscepolo, e si addottorò. Ma, 
tornato in Dalmazia, dall'esercizio forense ripugnava, e venne 
daccapo in Italia, risoluto di darsi tutto all'arte di Scrittore, e 
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di vivere con essa per non aggravare il padre, che gli desiderava 
professione più lucrosa. Indi la sua povertà volontaria, celata 
sempre a’ genitori, sovvenuta ne’ momenti più acerbi dal Rosmini 
e dalla madre d'Alessandro Manzoni, sostenuta poi, vivente il 
padre, co’ tenui guadagni del pubblicare articoli e libri. A Firenze 
Gian Pietro Vieusseux lo accolse collaboratore dell’ Antologia; fin- 
chè per avervi dettato sulla Russia e la Polonia cose spiacenti al 
Ministro russo, nel 1834 il Tommaséto ebb'esilio di Toscana. 
L'illustre padre Pendola (Sull’ educazione de’ Sordomuti , 
Siena, 1874) gli ottenne di stare in Lucca dal marchese Ascanio 
Mansi, ministro; facoltà che il Tommaséo non accettava, e si 
recò a Parigi, serbando de’ Lucchesi gratissima memoria e desi- 
derando più volte poi di vivere nella loro città, sì ricca d’arti e 
di nobili cuori. Dal trentaquattro al trentotto fu a Parigi, dopo 
in Corsica, e l’anno dipoi con l’ amnistia in Venezia ch' egli sem- 
pre amò più d'ogni altra parte d’ Italia. Ivi diè mano a preparare 
la riscossa, chiedendo riforme. Posto in carcere, ne fu tratto 
dopo tre mesi circa, quand’ il popolo si sollevò: fu tra i Dieci che 
governarono temporaneamente la Repubblica veneziana, andò 
ambasciatore a Parigi, consigliò la resistenza nel glorioso asse- 
dio, pati nel 1859 il secondo esilio. Riparatosi a Corfù, s’ ammo- 
gliò con Diamante Pavello, vedova Artale, amata e venerata da 
lui profondamente; ond'ebbe due figliuoli , la Caterina e Girolamo, 
che, ventenne appena, sente al vivo l’onore del suo casato e 
promette di esserne degno. L’amore d’Italia trasse nel 1854 a 
Torino il Tommaséo, che finalmente dal 1859 stette in Firenze 
fino alla morte. Il 1° di maggio 1874 si lesse: Niccolò Tommaséo, 
circa leore 10 e mezzo di questa mattina, rese a Dio l’anima grande. 
Delle tre parti d’una vita, che arrivò a settantadue anni, 
pressochè due furono tutte a scrivere, a dettare, a stampare. 
Dico a dettare, giacchè in Torino egli perdè l’occhio sinistro, lan- 
guida e poi spenta la vista dell'altro; un vent’ anni all'incirca di 
cecità. Eppure quanti lavori! Ne pubblica la nota nell’ Archivio 
storico il senatore Tabarrini, che merita parlare de’ nostri valen- 
tuomini. Accennerò le classi e qualche lavoro più segnalato. — 
RELIGIONE. Notevoli le Preghiere di più argomenti e in più vo- 
lumetti, e poi, le Lettere di Santa Caterina da Siena, commentate 
da lui (Firenze, 1860). — MORALE e FiLosoFia. Bellissimi (a pa- 
rer mio) i libri sulla Educazione, da’ primi stampati a Lugano 
(1834 e 36) fino al Dizionarietto morale stampato a Firenze 
(Le Monnier, 1867). Importante il volume sopr’ Antonio Rosmini 
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(Torino, 1855) — Cose cIvILI e sTORICHE. Dell’ Italia (Pa- 
rici, 1835), Rome et le Monde (Capolago, 1851), Del Matrimonio 
civile (Torino, 1865), Lettere di Pasquale De Paoli, con note e 
lungo proemio (Firenze, 1846), Risposta alla Voce della Verità, 
che assaliva il Vieusseux (Parigi, 1835), /{ secondo Esilto (Mi- 
lano, 1862), Di Gian Pietro Vieusseua, Memorie (Firenze, Cel- 
lini, 1869), Esempi di generosità (Agnelli, Milano, 1868), i varj 
suoi libri sulla Dalmazia, sulla Polonia, sullo Stato croato unghe- 
rese, e sul Conte Andrea Cittadella Vigodarzere (Padova, 1879). — 
POESIE E COSE POETICHE. Duca d’ Atene (Milano, 1857), Fede e 
Bellezza (ivi, 1852), Memorie poetiche (Venezia, 1838), Poesie 
(Le Monnier, 1872). — ARTI. Bellezza e Civiltà (Firenze, 1359), 
Giovacchino Rossini (Venezia, 1869). — FILOLOGIA. Sinonimi 
(molte edizioni, fino alla quasi rifatta di Milano, 1365-66) Dizio- 
nario della Lingua italiana (Torino, Pomba), Saggio di modi con- 
formi all'uso vivente (Le Monnier, 1874), I{ Perticari confutato da 
Dante (Milano, 1825). — CRITICA. Dizionario estetico (molte edi. 
zioni, fin all’ ultima e quasi rifatta di Firenze, Le Monnier, 1867), 
Commento di Dante (Milano, 1869), Nuovi Studj su Dante (To- 
rino, 1365), Canti toscani, corsi, greci, illirici (Venezia, 1841-12), 
Scintille (ivi, 1844). — TRADUZIONI. I Vangeli, commentati secondo 
la Catena aurea di San Tommaso (Prato, 1874). — SCHERZI E COSE 
PIACEVOLI. /{ Serio nel Faceto (Firenze, Le Monnier, 1867). Rac- 
COLTE, STRENNE E GIORNALI LETTERARJ E POLITICI; cioè criti- 
che, ragguagli, giudizj, piacevolezze, un' infinità. — 
Mi diceva il Tommaséo in una lettera che porta la data, #/ di 
di San Dionigi, 1873: «Io lascio dimolti scritti, non pochi inediti, 
» edi stampaticopie con varianti e con giunte, che non si potettero 
per varie ragioni dar fuori prima; scritti compartiti in duste 
alla meglio e secondo i soggetti; ma altri tuttavia sparsi, da 
porre a luogo, da ordinare, da scegliere; che rimangano per 
memoria in famiglia, e siano in parte stampati ; se pur si trova 
» l'editore. L'indice delle buste, Girolamo (il suo figliolo) sa dov’ è, 
» alto alto sa il contenuto di quelle, ec. » Sicchè due cose do- 
vrebbero farsi: prima, stampare gli scritti inediti; seconda, una 
edizione compiuta dell’ Opere, la quale darebbe, non solo il già 
pubblicato e sparso, sì molte novità, correzioni e giunte, come 
proponeva il deputato Domenico Berti , sempre fecondissimo nelle 
generose idee. Gl'inediti, che potrebbero pubblicarsi sùbito, sono 
tre: il Numero, considerato ne’ versi e nella prosa, singolarmente 
de’ Greci, de’ Latini, degli Ebrei, degl’ Illirici, degl’Italiani; Le- 
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zioni di Morale, fatte a Torino nella Scuola di Commercio; Le- 
zioni di Logica, applicata alla Morale: oltre i manoscritti, pur di 
Morale e di argomento storico e politico, già consegnati al pro- 
fessor Domenico Berti per la stampa, e di che toccherò poi. Nella 
stanza, ove passeggiava dettando e parlando l’ alta, dritta, mae- 
stosa persona del vegliardo, è una Biblioteca di buste, un tesoro 
di lettere a lui, come del Manzoni, del Capponi, del Tipaldo, 
del Vieusseux, da tutta Europa (le proprie egli soleva mettere in 
libri, pubblicate la più parte); e volumi poi, che quasi riusci- 
rebbero nuovi, come gli Annzversarj del Rosmini, molte lettere 
a lui e di lui, e la Commemorazione. Quant’ al Vocabolario uni- 
versale, condotto alla sillaba s7î, diretto dal Tommaséo e che con- 
tiene tanto del suo, egli aveva i materiali già pronti, e ne scrive 
così nel suo testamento del 1871 (27 luglio): « Deila materia 
» raccolta per il Dizionario torinese, dove posta e come ordinata, 
» potrà dar notizia il signor Ariodante Lebrun (suo segretario da 
» tredici anni), la cui opera fidata gioverà per la trascrizione in- 
» vocare. Prego il signor cavalier Luigi Pomba (ed egli ha con- 
» sentito) che la cura del collocare le giunte mie e quanto più si 
» può della compilazione, commettasi al signor Giuseppe Meini, 
» il quale, come ha fatto fin qui, rivegga le stampe. » E ag- 
giunge: «Il signor Lebrun potrà giovare anco alla compilazione 
» di questa e di altre opere simili, che imprendesse il signor 
» Pomba o altro editore; conoscente com’ egli è dell'uso toscano, 
» ed accurato nei suoi lavori. » 

Or quale ingegno e animo e affetto apparisce dalla vita e da- 
gli scritti di Niccolò Tommaséo? 

Nella Prefazione agli Studj elementari e superiori (Firenze, 
Società cooperativa, 1873), dov'egli scolpisce sè medesimo, rispon- 
dendo a chi lo accusaya che dal 1360 non désse fuori se non let- 
terine, ed egli cita i lavori suoi tanti, e spieza il perchè di comporre 
in volumi le lettere secondo la materia, e come dal 1834 avesse 
stampato non doversi aspettare dagli uomini conforto alcuno (a lui 
quell’accusa fu amarissima), esce in parole, che la qualità del- 
l'ingegno suo manifestano chiaramente, dicendo: « I presenti Ac- 
» cenni.... hanno il pregio di non essere stesi per fare un libro, con 
» deliberata volontà di tediosamente tener tesa l'attenzione del 
» paziente lettore, e di strascinarlo per Lezioni e Capitoli e Ar- 
» ticoli, come pare che suoni la voce Trattato colla sua origine 
» stessa. In Trattati siffatti risica che l’autore sia sospettato di 
» voler a chi legge imporre, pregiudicate, le proprie opinioni, 0 
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» di voler dimostrarne avvocatescamente la bontà... » Queste pa- 
role, ch’ a lui fa scappare lo sdegno, ci dicono ch’ egli, si caloroso 
ammiratore di San Tommaso e del Rosmini, non era nato per imi- 
tarli, 0 per comporre libri a forima di Trattato. Vorremmo forse 
arguire che non avesse ingegno alto e robusto? No, ma ch'egli 
aveva una qualità propria d' ingegno, bello, nobile, vigoroso, ne- 
cessario nell'ordine degl’ ingegni e degli studj, com'è necessaria 
la varietà dell’arti, de'caratteri, delle cose. Ricco di memoria por- 
tentosa, le relazioni fra l’idee più diverse, più lontane, più con- 
trarie gli splendevano in mente, fra vocaboli e vocaboli, fra voca- 
boli e concetti, fra le astrazioni più ardite e i ricordi della vita 
o privata o pubblica, fra i tempi suoi e la storia, fra una voce del 
Vocabolario e ciò che gli stava più a cuore giorno per giorno, fra 
una citazione di Virgilio e di Dante e ciò che più aveva mosso in 
lui la fantasia, lo sdegno, l’amore. Indi l'ingegno suo era com- 
positivo; ma per composizioni aggruppate mirabilmente secondo 
un’ occasione, un cenno, un impulso d' associazioni mentali e af. 
fettive. Schierare sotto idee universali, per un qualche principio 
scientifico, relazioni men vaste di concetti, e giù giù scendere al- 
l’ultime conseguenze, o da’ particolari ascendere di grado in grado 
a idee universali, a un principio, come ne’ libri di scienza, non 
era ciò della sua natura, ed egli fece da par suo a prendere un’altra 
via. Talchè i suoi Scritti filosofici sono per aforismi(Venezia, 1840), 
compone libri con lettere di vario argomento, scrive non solo Vo- 
cabolarj della Lingua, sì un Dizzionarietto morale; dice poi nelle 
Memorie poetiche, che quando compendiava il Saggio del Grassi 
sopra i Stronimi, non prevedeva che gli dovrebbe succedere una 
tanto voluminosa e lunto a scriversi piacevole opera sua (Memorie 
poetiche). Il diletto ch'egli provava scrivendo i Sinonimi, si tra- 
sfonde in chi legge. Ma c’inganneremmo credendo, ch'egli sia 
compilatore di Vocabolarj sol come Vocabolarj; no, una parola 
gli richiama sentenze morali, epigrammi talora, poeti antichi e 
recenti, Sant'Agostino, San Girolamo, San Tommaso, il Vice, il 
Rosmini, fatti di storia contemporanea, ed amici o contradit- 
tori. Nel commento dell’ Alighieri egli poneva tutto sè stesso, 
libro perciò di bellissima lettura per le dovizie de’ confronti, per 
le somiglianze fra .il Poeta e il Commentatore suo, pel ravviva- 
mento de’ tempi d’ allora con gli affetti d' ora. 

Quell’aggrupparsi di cose proviene da un particolare contem- 
peramento delle sue facoltà. La sua ragione ha vigoria, non in 
quanto a raziocinare speculativamente sopra soggetti o scienziali 0 
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pratici, ma in quanto si volge all’immaginazione viva, alle rimem- 
branze, a’ tesori custoditi dalla memoria, e al sentimento focoso; 
e, viceversa, il sentimento, la fantasia, la memoria ricevono 
aspetto di ragionamenti; onde il Tommaséo non parmi abbia fatto 
mai un’argomentazione vera e astratta, sì tutto prende alcun che 
dell’argomentativo velatamente, anche la poesia talvolta e i rac- 
conti del novellatore, come in Fede e Bellezza, e soprattutto i 
Vocabolarj, non solo i Sinoneni, ma il torinese ancora, esempio 
di ciò più evidente il Dizzonarietto morale. Apro il libro: Luero. 
« S'innamorino i giovani della fatica lucrosa, ma non del Lucro. » 
Lotto « il segreto, tanto facile a scoprirsi, che fa del lotto un’ im- 
» posta delle più nette insieme, e delle più sudicie. » La qual 
tempera dell'ingegno la riconosciamo anche dal suo modo di la- 
vorare. O si trattasse di giudicare un libro altrui, o di dettare 
uno proprio, e anche un opuscoletto e un articolo, faceva prender 
nota di certe idee in pezzetti di carta, come le striscioline che 
mettiamo per segno del dove si restò con la lettura di un libro e 
del ritrovare un passo. Poi li distingueva in fascetti, ognuno 
de’'quali metteva in una bustina, e vi faceva scrivere sopra un’ in- 
dicazione, poniamo : vita, amori, liriche ; e ogni cosa chiudeva in 
un foglio, che portava il titolo, poniamo: Petrarca. Indi, venuto 
il tempo di comporre, sentiva i titoli, gli ordinava, e, secondo la 
serie prestabilita, tirava fuori un dato mazzetto di schede ; ordi- 
nava, dopo sentita la lettura de’ ricordi, que’ pensieri, e dettava 
correntemente senza correggere o poco. Indi si capisce la mirabile 
memoria ch'egli aveva, quel suo citare Virgilio e Orazio e Dante e 
altri e altri senza bisogno di libri. Gran parte d’ Omero sapeva a 
mente, tutto Virgilio e la Divina Commedia. Bensì memoria non 
passiva, perchè vi collocava, direi, le svariatissime cose per un 
catalogo di materie, come in una Biblioteca. Il richiamarsi del- 
l’idee seguiva nel suo intelletto con tale abbondanza, che quan- 
d’ egli ci ragguagliava d’ un libro qualunque, il meno era questo, 
il molto più ciò che veniva esponendo di pensamenti propri. 
All’ingegno corrispondeva l’ animo. Egli era uomo di forte 
volontà, tutti lo sanno; ma forte a suo modo. Non deve immagi- 
narsi una tale fortezza, che prende un cammino e lo prosegue senza 
mai voltarsi nè qua nè là, un ordine determinato di studj e di 
lavori, un determinato modo d'opinioni, d’affermazioni, di sen- 
timenti, un Catone, un Alfieri, un Santo, un Monaco austero, a 
cui egli esternamente rassomigliava per la vita sua degli ultimi 
anni, ch'era un sempre studiare quel tempo, sempre a quell’ ore, 
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il passeggio, il sonno, la mensa, la chiesa in tempi prestabiliti: 
fortissima volontà egli ebbe, ma d'uomo passionato, che, guar- 
dando generalmente ad un fine universale buono e alto, ne’ par- 
ticolari cede più o meno agli affetti contrastanti, alla varietà 
degl’impulsi, alle occasioni temporanee, a que’ subiti risveglia- 
menti d'idee o d'immagini tante, onde l'ingegno e l'animo suo 
parvero singolari. Se in gioventù i sensi poterono sopra di lui al- 
quanto, la vita sua fu austera poi per modo da svegliare in 
chiunque lo conoscesse riverenza ; ma l’ altre passioni restarono 
in lui giovanili, anche da vecchio, vive, opposte, subitanee, di 
fiera terribilità e di profonda tenerezza, pronto all'ira, facile al 
pianto. La tempra di quel suo volere indomito si palesava per due 
rispetti: e quant'al bene morale considerato sempre unzco fine 
d'ogni suo lavoro e del viver suo; e quant’ all’operosità, che fu 
‘instancabile. La cedevolezza (direi) passionata, immaginosa fra 
sentimenti contrarj, benchè nel proposito sempre nobili, si palesa 
nello scrivere per una od un’altra opportunità, e ne’ contrap- 
posti arditi dello stile che, più libero dapprima, li prese poi qual 
forma imposta dall’ animo vigoroso, dominatore, combattuto. 

L'unità del fine morale, in ogni minimo scrittarello del 
Tomn'aséo, non che nei voluminosi come i suoi dizionarj, ri- 
splende per guisa da somigliare quell’ unità interna che muove 
talvolta una moltitudine ad un segno. Egli stesso diceva nelle 
Memorie poetiche, aver cominciato da giovinetto a risguardare 
nella Filologia un morale intendimento; talchè l’ educazione che 
sollevi lo spirito, e che ai popoli procacci libertà con la virtù, è 
intenzione d'ogni sua parola. Ciò commenta un suo verso gio- 
vanile: 


Ad un fine i pensier stringi e l'affetto. 
(Mem. poet., 49.) 


Il conflitto apparente poi lo fece reputare da taluni critico negativo, 
ma è negazione non sostanziale. Così, se ascolta i lodatori e incen- 
satori della nostra età, egli s'adira e chiama l’organino, la rana di 
questo grande stagno ch' è il secolo decimonono {I Serio nel Faceto, 
pag. 107); se ascolta i vituperatori, egli s'adira forse di più, e 
ricorda gl'imbellettati sudiciumi del passato, minori nel presente 
o meno coperti d'ipocrisia. V'è della passione in ogni giudizio 
particolare; ma, poste le sentenze l’ una presso all'altra, ci ac- 
corgiamo dell'armonia occulta, ch'è l’amore d'ogni cosa buona, 
e l'odio delle partigianerie o teoretiche o pratiche, le quali esa- 
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gerano sempre, mirando le cose da una parte soltanto. Lo stesso 
gli accadeva nel giudicare uomini e fatti. Alcuno lo credè opposi- 
tore acerrimo per malevolenza o per intolleranza, e invece un 
affetto lo stimola segreto, ch'egli medesimo non dice talvolta e 
che talvolta negl’impeti eccede, nell'intenzione mai. Avversò 
l'impresa, sì bella, sì necessaria, di Crimea, e parve amico ai 
Russi, la cui ambizione riprendeva in tanti suoi scritti; ma biso- 
gna ricordarsi, ch'egli aveva in moglie una Greca, si ricoverò in 
un'isola greca, e dai poggj della sua Dalmazia vedeva i confini 
turchi, che parevano sì cari all’ Europa, mentr’ era solamente 
caro il non renderli confini di Russia. Giudicò acremente l’Antonio 
Foscarini del Niccolini; ma ricordiamoci, non solo dei suicidj 
che ora imperversano più che mai e che il Niccolini aborriva, 
benchè ponesse un'epigrafe di Giovenale per abito italiano d’amori 
classici; si dobbiamo pensare all’affetto de’ Dalmati, della fami- 
glia Tommaséo, di lui alla Repubblica di Venezia, che il Daru 
servilmente oltraggiò, e alla quale il Poeta per fini di libertà po- 
polare non pareva rispettoso. Del Foscolo scrisse iracondo; ma 
oltre l’ Ortis, aveva in pensiero l’ E//ade e Praga; l’' Ellade, a 
cui nelle Poesie desidera che stenda la Dalmazia le libere brac- 
cia e all'Italia, quando la Serbia si rinnovi a regno potente. Di 
Firenze scrive sì alto nel Duca d’Atene, poi gli esce un motto sde- 
gnoso; di Dante fa suo studio, come di Virgilio, poi talvolta 
pare s' incollerisca dell’ eccessive ammirazioni. Sì, un cedere al- 
l'urto di moti interni che cozzano; ma una fermezza nell’ essen- 
ziale, che lo tiene fermo a Firenze, e che gli detta un ultimo 
libro sull’ Alighieri, cioè i Nuovi Studj, e le Appendici al Voca- 
bolario che lo comprende intero. 

La contrarietà più scolpita nel carattere di questo valentuo- 
mo è, parmi, un sentimento tale di sè, ch’ a volte si direbbe al- 
terigia, ed è insieme profonda umiltà. Nelle Memorze poetiche 
ci racconta l’amore che lo tirava in Italia, e il suo venirvi tutto 
armato dz punte, quasi a rispingere presenti coloro ch'egli abbrac- 
ciava col desiderio. La consapevolezza dell’ esser suo e del suo 
potere lo rendeva altero; il suo affetto per gli uomini, e la con- 
sapevolezza de’ suoi mancamenti, lo rendeva umile; 1’ unione 
de’ due sentimenti è una tal quale rigidezza ne'modi, quasi un te- 
mere ch’ altri non ci pregj per la conoscenza de’ difetti: sicchè, la 
peritanza che vuole occultarsi, prende aspetto di ritrosia. L'ho 
veduto placido come un fanciullo a domandare consigli, anche do- 
v'egli n’ abbisognava meno, anche a riceverne senza domandarli, 
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che è più difficile; l' ho veduto impaziente a un qualche accenno 
di biasimo: e la differenza veniva dallo scorgere o no affetto in 
chi parlava o scriveva. Indi ne’ suoi libri un parlar sicuro, un 
battagliare, un vincere, uno stravincere talvolta; e poi un fre- 
quente uso, sincerissimo, onesto, di parole dubitose, un temere 
ch’altri non l'ami, o che l’amino per sola compassione: al cui 
pensiero tutta l’anima sua si sconvolge, tanto da scrivere con 
questo titolo, non richiedere compassione, un apologhetto gentile: 


Il mondo e la stagion fanno la via ; 
Dio solo ascolta e intende il tuo-dolore. 
Una fanciulla un cardellin nutria; 
Inferma lo nutria con grande amore. 
Entra Ja vergin bella in àgonia, 
L’uccellin canta allegro al nuovo albore. 
Morta giacea la giovinetta ; e intanto 
Tu, cardellino, seguitavi il canto. 
(Poesie, Firenze, 41872.) 


Ma egli aveva poi gratitudine intensa, perseverante, nè rifiniva 
mai da ringraziare o da rendere il contraccambio, 

I rivolgimenti politici, e ciò che li prepara, cagionano neces- 
sariamente un cozzo d'interessi e d’ affetti, ciascuno de’ quali ha 
una parte di vero e di buono; e indi s' accresceva nel Tommasto 
un combattimento di cose intime, ch'egli non pareva saper paci- 
ficare volta per volta, e nondimeno v’ è concordia chi guardi al 
tutto. Senti col Rosmini per la lega in Italia, come ora in Ger- 
mania; poi desiderò l'assoluta unità, vòlti a ritroso i Principi 
e fuggiti, salvo la Casa di Savoia: fu avverso alla potestà tempo- 
rale de’ Papi; volle poi città libera Roma, temendo gli eccessi. 
Ma fine suo era pur sempre: libera Chiesa con libero Stato. Egli 
stette perseverantemente con la gloriosa schiera, non de’ Cattolici 
liberali, ma dei Cattolici e liberali, cattolico in religione, liberale 
in politica. Il Papa e l’ Episcopato, riconoscendo Isabella e Ame- 
deo in Ispagna, Luigi Filippo, Napoleone III e la Repubblica in 
Francia, gli Stati Uniti d’ America e lo Czar di Russia, mostrano 
che la Chiesa dopo il Medio Evo (quando i re e i popoli stessi chie- 
devano il suo patrocinio) distingue anche in fatto il fine religioso 
dal civile; e se in Italia è difficile e piena di rischi la composi- 
zione, chi potrebbe maravigliarsi, data una sì subita mutazione 
di cose intorno al Pontefice? Avvi poi la parte Cattolica politican- 
te, i Vescovi de’ Vescovi e i Papi del Papa, dispettosa con l’ uno 
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e con gli altri, se non docili a loro; e che pone fra gli articoli 
del Credo la legittimità di Enrico V e di Don Carlos o di Fran- 
cesco V; fazione, che il Vescovo d’ Orléans ha ultimamente sfol- 
gorata. Evvi l’altra parte, de’ Cattolici e liberali, continuatrice 
delle più gloriose tradizioni, non solo d’ Italia, sì d' Europa, dei 
Comuni e di Casa Savoia, delle nostre lettere, delle nostre arti, 
delle lingue volgari, di tutta la nostra civiltà, e che ne’ nostri 
tempi ha i nomi più illustri, dal Balbo e dal Rosmini fino al Man- 
zoni, al Capponi, al Tommaséo. Ecco adunque il criterio per giu- 
dicare il Tommasto dovunqu’ egli parla di politica e di religione, 
quando s’ adira, quando si lamenta, e quando par contraddirsi: 
e però all’esequie di lui erano, con più Generali dell’ esercito 
italiano come il venerato La Marmora, e con l’illustre Sindaco . 
di Firenze, il Segretario dell’ Arcivescovo, molti Scolopj e Sacer- 
doti; mentre alcuni profetanti si scandalizzavano dell’ accompa- 
gnare preti un Liberale, che pure aveva tradotto i Vangeli con le 
glosse di San Tommaso e con l’ approvazione ecclesiastica. Il 
Tommasto che nel Manifesto per la Soscrizione a’ Vangeli disse: 
« nel seno di questa grande e divisa Società nacqui e intendo mo- 
rire; » che nel testamento del 1871 scriveva: « se io avessi , senza 
volere, detto cosa contraria alla verità della Chiesa Cattolica, 
nella quale nacqui e intendo morire, la ritratto di cuore; » que- 
st'uomo che per bocca di fra’ Lodovico da Casoria, padre de- 
gli orfani e de’ Moretti, ebbe dal Papa un’imbasciata, dilegli che 
lo benedico; non poteva non risentirsi, uomo risentito per natura, 
quando leggeva d’ Italiani, che, a imitazione del Bismarck, vor- 
rebbero tornare alle apoteosi pagane, allo Stato giuridico etico 
religioso, cioè allo Stato che crea il diritto, anzichè nascerne, e, 
riprovata la teocrazia , la rifarebbero più tremenda; o di quegli 
altri che nel credere soltanto all’ animalità e alla materialità pon- 
gono i progressi della patria. Ma lo sdegno in lui era sempre af- 
fetto; talchè nel testamento medesimo diceva: « se (negli scritti miei) 
si riscontrassero parole dure ad altrui e che a me fossero parse 
giuste, si temperino con note; » e l’altro testamento del 1873 finiva 
così: « benedico chi mi consolò del suo affetto, chieggo perdono a 
chi offesi, a chi mi offese io perdono. » 

Del resto, per l' Italia il Tommaséo non dimentica la Dal- 
mazia. « Io, quanto a me, non credo che possa la Dalmazia ora- 
mai farsi coda all’ Italia. » (Del Serzo nel Faceto, pag. 285.) I suoi 
fieri e leali Dalmati desiderava distinti politicamente da noi, con 
istituzioni distinte dalla Croazia e dall’ Ungheria, futuro colle- 
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gamento di popoli Slavi, fra Russia e Austria e Germania e 
Italia e Grecia, rispettando la lingua e gli studj là portati da 
Venezia con memorie di tanta grandezza e con esempj mirabili di 
scienza e d’arte. Ne' giudizj sull’altre nazioni, ora sentiamo dei 
Francesi non parlare con benignità, quan.’ essi hanno petulanza; 
prendere le loro parti, quando parrebbe che taluno di noi scordasse 
il sangue versato a Magenta e a Solferino; un affrontare Germa- 
nia, e Austria, e Russia, se prepotenti; un discorrerne con rispetto, 
se noi millantatori: sempre qualcosa in tono di voce alquanto 
aspra e che offende un po’ l'orecchio, ma che procede da concita- 
mento generoso. 

In famiglia, a’ modi repentinamente assoluti e anche impa- 
-zienti univa, passato quell'attimo, la remissione, direi la sog- 
gezione: un chiamare a consiglio la moglie e i figliuoli nelle cose 
importanti; un dare a’ figliuoli del vo? (alla moglie del tu) in se- 
gno di rispetto, un amare i tre figliastri, Matteo, Domenico, Spi- 
ridione, come i suoi, riamato da loro qual padre, un ricordarsi 
di ciascuno nel testamento e raccomandare e tenere per certo 
che tutti s'ameranno da fratelli. Lavorò indefesso, sempre col 
pensiero alla Caterina e a Girolamo; ai quali lasciò, buon padre 
di famiglia, non solamente la sua parte intatta del mediocre pa- 
trimonio paterno, si una casa, edificata da lui a Firenze per as- 
sicurare meglio i frutti del proprio sudore in tanti anni di fatica. 
Ebbe disgrazia, ingannato; chè le spese della fabbrica superarono 
quasi del doppio i suoi risparmi, talché il debito necessario gli fu 
amarissimo, temendo sempre alla famiglia indebitata il pericolo 
e l’angustie, non ignote a lui, della povertà. Ma il professore 
Domenico Berti, che sapeva i segreti del Tommaséo, provvide a 
consolarlo nel modo che si poteva più degno: gli chiese alcuni 
manoscritti per la stampa, chiamò gli amici ad una sottoscrizione, 
e, aiutato specialmente dal Maurogonato, forni all’ uomo contri- 
stato una ripresa, non mediocre per l’Italia. L'edizione seconda 
de’ Vangeli poi ebbe tal numero di nomi, che parvero dimostra- 
zione pubblica d'ossequio al Tommaséo e di sentimenti cristiani. 
Così, l’ operosità, la parsimonia, l’ annegazione gli fecero dire un 
giorno: « Spero, grazie a Dio, che il pane a’ miei figliuoli non 
debba mancare. » Gli scritti, che pubblicherà il Berti, rilevano 
alla storia del nostro paese; perchè, oltre un libro di cose mo- 
rali, ci ha due volumi sugli avvenimenti di Venezia, dalla carce- 
razione del Tommaséo fin’ al termine dell'assedio e al secondo 
esiglio. Se consideriamo i dispendj, che a lui costavano gli scri- 
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vani e i segretarj, la sottigliezza de’ proventi letterarj fra noi, la 
lunga infermità della moglie, per la quale non badò a misura di 
spese, il suo rifiutare ogni pubblica provvisione, salvo la tenue 
di Accademico alla Crusca (ma il tempo ch’ egli vi spendeva era 
un togliersi più larghi guadagni), e salvo l’altra d'un Comitato 
per gli Esami, largita da esso in opere di carità, ci accorgeremo 
che molto egli non poteva lasciare a’figliuoli suoi, e che l’ onesta 
eredità son potè derivare se non da un vivere austero, le cui 
austerità quanto avessero d’amore Dio conosce. Letterato non 
dee significare disamorato e spensierato, nè la fiducia cristiana 
vuol dire accidia, peccato capitale, com'insegna il Catechismo. 
Grande stima egli aveva de' figliuoli suoi, e ne racco- 
glieva in buste le prove di studio, e a Girolamo si confidava 
per la pubblicazione de’ suoi manoscritti, quantunque, per la 
giovinezza di lui, pregasse altri a cooperarvi. Quando temè di 
perdere la moglie, scrisse alcuni versi, e gl’intitolò: D'un quasi 
cieco e presso a esser vedovos una tra le più belle poesie ch' io ab- 
bia letto mai. Dice che pur gli. rimane tanto di luce da poter mi- 
rare nella parete i riflessi del sole, e quanto n’ avesse allegrezza, 
e aggiunge: 
Tal, come di miracolo 

Quotidian, ti rende il pensier mio 

Grazie, e con gioia trepida 

Dice: l'ti veggio ancor, sole di Dio.... 

Ah! sia continue tenebre 

La mia giornata estrema tutta quanta, 

Purchè tu, sole, all’ anima 

Quaggiù mi resti, oh mansueta, oh santa! 


E termina così: 


Senza di te, cadavere 
Pien di vivi dolor, che farei io? 
Della tua pace il raggio 
Non mi s' asconda. Orate, Angeli, a Dio. 


Di fatto le sopravvisse non interi otto mesi. Peggiorata la mo- 
glie, consultò il professore Fallani e, sentita da’ prognostici la gra- 
vità del male, al povero vecchio le labbra cominciarono a tre- 
mare, gli tremava la voce e, senza piangere, gli piovevano giù le 
lacrime sulla barba candida e sul petto. Infermata, egli soleva 
inginocchiarsi mattina e sera presso il letto di lei, e pregare ad 





566 DI NICCOLÒ TOMMASEO. 


alta voce co’ due figliuoli accanto, preghiere composte da esso 
(forse allora) e di molta bellezza; e poi, agli estremi, le racco- 
mandava l’anima da sè o col sacerdote. Devo notare altresi, 
che, aggravata la malattia, egli volle camera della sua Dia- 
mante un salotto presso alla camera propria che gli era studio; 
e nel frastuono delle voci seguitava i suoi lavori, e ogni tanto il 
vegliardo appariva sulla porta e accostavasi a lei sommesso, ras- 
segnato, accorato, guardandola con gli occhi dell'anima, e poi 
ritornava a dettare. Qual sovrana cosa è l’anima dell’uomo! Alla 
scuola religiosa e libera del Tommasto, del Manzoni, del Pelli- 
co, dobbiamo una letteratura d’ affetti domestici, consolazione dei 
popoli, salute loro, bellezza d'ogni bellezza; sicchè spirano le sa- 
lubri aure della casa le novelle del Balbo, i romanzi del Cantù, 
del Grossi, del Carcano, le poesie, i drammi; letteratura che pare 
finita quasi, prostituito teatro e romanzo ne’ letamaj dell’ adul 
terio e ne'duelli vituperosi. 

Per la solita disposizione della sua natura, esso con gli 
amici autorevoli (non già co’ minori) ebbe una tenerezza ritrosa. 
Principali amici gli furono il Rosmini, il Manzoni e il Capponi. 
A seguire la filosofia rosminiana potè moltissimo in lui l’ affetto 
e la riconoscenza, talchè dissimulò il suo dissentire in un punto 
principalissimo da quello: eppur la cosa è certa, ed egli ap- 
provò le parole che trascrivo, prima che io le pubblicassi (Storia 
della Filosofia, Appendice, volume II. Firenze, Barbera, 1864): 
« Il Tommaséo, nervoso scrittore e alto ingegno e gagliardis- 
» sima volontà, s’ avvicinò molto alle opinioni del Rosmini, 
» ma senz’ ammettere intuizione immediata d'un lume divino; ac- 
» cetta la legge, che il pensiero veda il finito nell’ indefinito, cioè 

nel generale; e l’ indefinito, come ci spinge all'infinito, così è 
grande pericolo e prova, giacchè per esso si può confondere il 
creatore con la creatura. Non già che il Tommaséo confutasse 
il Rosmini quant’ all’ intuito, o mostrasse la differenza tra l’opi- 
nione propria e di lui; ma fatto sta che il Tommaséo non crede 
alla visione immediata nè di Dio né d'un ideale divino, quan- 
tunque ponga un’attinenza con questo, e ne spieghi la cono- 
» scenza umana.» Così temperata, la dottrina del Rosmini parve 
a lui e pare achiunque la studia, un perfezionamento della Filo- 
sofia progressiva e perenne (pag. 532). Senti col Manzoni e ne 
dissentì su certe questioni di lingua. Il Manzoni aborriva da una 
lingua e da uno stile a priori, voleva (direi) l’uno e l’altro a po- 
steriori, cioè non per astrazioni grammaticali artefatte o per mo- 
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delli retorici, come l’idealismo accademico nell'arte del disegno e 
come una Filosofia senza i fatti; ma si prendesse la lingua, 
qual'essa è viva nell'uso, sperimentalmente; lo stile si traesse 
dalla vita del pensiero, sperimentalmente; un'esperienza esteriore 
o storica del parlare, un’esperienza interiore o della coscienza viva 
che detta lo stile agli scrittori naturali; lingua ch’ è materia da 
prendersi di fuori, stile ch'è disegnare sul vero, non sui modelli 
di convenzione. Gran cosa fece il Manzoni : persuadere i Lombardi 
e gli altri, che non erano disposti, a riconoscere una lingua par: 
lata come lingua d’Italia, escluso un che raccogliticcio! Ma spesso 
nel correre per un verso, l’impeto trascorre. Spiaceva dunque 
al Tommasto veder sorgere una scuola che gli pareva confondesse 
talvolta con l’uso l’abuso, col naturale il negletto, col semplice 
lo scolorito, negasse testimonj dell’ uso anche gli scrittori, tra- 
scurasse le tradizioni dell’idioma, segnalatrici della vita intera 
d'una nazione, non riconoscesse viva pur sempre la lingua 
de’ prosatori italiani, di Galileo e di varj Cinquecentisti, come del 
Gelli, del Vasari, del Machiavelli, viva pur sempre nel Quattro- 
cento (vedi Governo della Famiglia) e de’ Trecentisti, nè si glo- 
riasse abbastanza dell’avere ogni dialetto d’Italia costrutto ita- 
liano, mentre a Parigi egli rinfrescava il sentimento d’italianità, 
ricordando il parlare veneto di Sebenico. Nelle Memorie poetiche 
poi dà merito al Capponi d’avergli appreso che fosse poesza vera; 
i colloquj frequenti con esso gli erano conforto desiderato; ammi- 
rava in lui la fiorentinità del dialogo e l'altezza della mente; lo 
diceva non superabile conoscitore della Storia italiana, special- 
mente della Repubblica fiorentina; e, dopo essersi sdegnato non 
rare volte a certa sospensione dubitativa, sempre poi parlava del 
Marchese o di Gino (secondo l'umore), e rallegravasi a sentire 
nel prossimo salotto la gran voce di lui che gli annunziava la 
dolce conversazione. Della stima, in che tenevano il Tommaséo i 
tre valentuomini, darà testimonianza ciò che il Manzoni scrisse 
nell’ A/5o della Caterina, e che trascrivo: « Il Cielo che, al tuo 
» nascere, t'ha fatto trovare davanti a te, amabile fanciulla, un 
» raro esempio di virtù e di sapienza, ti darà dicerto l’aiuto a 
» intenderlo e a seguirlo per la facile via dell’ amore (Firenze, 
» 14 giugno 1864.) » 

Con fedeltà storica posso affermare pertanto, che in certe 
dissonanze naturali dell’ animo, e ne’ suoni moltiplicati e ap- 
parentemente divisi dell'ingegno, la carità pose armonia. L' affetto 
religioso del bene accordava tutti gli affetti e, con loro, i pensieri. 
Nella Rivista Universale (maggio, 1874) e prima nella Nazione, il 
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professor Guido Falorsi che molto tempo ebbe col Tommaséo fa. 
miliarità e poi andò maestro in varie provincie d’Italia, narrò, 
scrivendo egregiamente di esso, gli aiuti, le consolazioni, gli ec- 
citamenti che ritraevano i maestri per le molte lettere dell’ uomo 
affettuoso; e questi non riceveva lettera, cui non désse risposta, 
nè gli era domandato un consiglio ch’ e’ non lo porgesse, nè al- 
cuno chiedeva di parlargli che non fosse ricevuto: sicchè, in quel 
vivere romito all'apparenza, nessuno forse più di lui parlò con 
tanti o scrisse a tanti di tutta Italia e di fuori, nè altri ebb'’ effi- 
cacia maggiore (credo) nella gioventù italiana; in cui molto potè, 
fino da tempi dell’ Antologia, il suo stile vibrato e concettoso. 
Dava opera, richiesto, a tutte le istituzioni popolari e pie, amava 
d'essere scritto nelle società degli operaj, presiedette alla fon- 
data dal professor Zaccheria contro le cattive letture, promoveva 
o aiutava ciò ch'era libera cooperazione a qualche pubblico biso- 
gno, entrava pacificatore, quando vi sorgessero controversie peri- 
colose, com’attesta l’onorando padre Pendola nell’ Educazione 
de’ Sordomuti (Siena, maggio 1874), dava largamente danari, 
cento lire, mille lire alcuna volta, per comuni o private calamità 
o per istituti di beneficenza. Come il fiero sentimento di sè me- 
desimo e ogni sentimento umano e grande accordasse nel religioso, 
pur compiacendosi sempre nel provarli e porli l’un contro all’altro, 
dimostrò con una lettera singolare all’ abate Giovannini: « In nome 
» della religione difendo la libertà, in nome della religione la libertà 
» intendo sia venerata. E s’altri nella vita mia riconosce una qual- 
che lode di dignità e di costanza, sappia che a soli i miei prin- 
cipj religiosi io la debbo. Se io ho in una vita lunga e trava- 
gliosa potuto conservare netta la veste della mia povertà; se 
nella solitudine mi sentii non abbandonato da me stesso e si- 
gnore di me ; se ho trovato, io debole, il cuore di prender le 
parti dell’ assalito e deserto da chi dovea più reggerlo; se non 
ho mentito nè fatto giuramenti; se il mio andare in Chiesa non 
fu per avere il salario, e il non ci andare per tema di perderlo; 
se non ho invocato il patrocinio dei grandi, o de’ piccoli vinci- 
tori de’ grandi; se non ho patrocinato io stesso per odio o per 
affetto cause non consentite dalla mia coscienza ; se ho difesi i 
potenti quand’ erano deboli, e commiserati i vinti, io non vinto; 
se non ho adulati i giovani nè invidiati ; se non temei dir pa- 
role spiacevoli a quelli che amavo, severe a que’ che onoravo; 
se ho affrontati, peggio che le calunnie, i sospetti di certi be- 
nevoli e buoni ; affrontati, peggio che gli oltraggi, gli scherni, 
e peggio certi applausi che risicavano di rendermi sospetto a mme 
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stesso, lo debbo alla religione in cui nacqui, e fui educato, e 
intendo morire. Non dico che altri, con altri principj, non sia 
migliore di me; dico che la mia fede cattolica non mi tolse es- 
sere quel che sono (9 febbraio 1874). » 
I due nomi del padre e della madre, Girolamo e Caterina, 
gli ricordavano un gran santo di Dalmazia, il gran filologo, il 
traduttore della Bi4%ia, il dottore della Chiesa, il rubesto dispu- 
tatore, e una Santa italiana, scrittore (com’egli la dice) di su- 
prema eccellenza ed eloquenza, banditrice della riforma ne’ co- 
stumi e nel clero, voce al ritorno de’ Papi d’ Avignone, e della 
quale ristampò e illustrò l’ opere; nomi di battesimo a'suoi 
figliuoli, e ricordati a lui dal padre Zini scolopio ne' momenti del- 
l'agonia. Il costume, ch'egli aveva di porre, come ricordo di virtù 
benefiche, la data sacra del Calendario alle sue lettere, viene 
spiegato da’ versi A giovane di buone speranze : 


Noi ci scontrammo pellegrini in via 
Nel di del Santo da’ soavi affetti, 
Che, giovane, chiamò madre Maria, 
Che amatevi l’ un l’altro, figliuoletti, 
Vecchio ridir s’ udia, 
Poesia, che termina: 


Non tranquilla, ma forte io spero e bramo 
A te la vita. E se udirò che ornato 
Un giorno il crin del periglioso ramo 
T’ onori il mondo, i’ dirò consolato: 
Io lo conosco, e l'amo. 


A sapere che certi suoi versi pii confortarono una moribonda 
d'anni diciotto, scriveva: 


Mai non la vidi, ma le mie parole 
Rasserenar la sua santa agonia. 
Allor che nel tuo Figlio, eterno sole, 
S' apriranno i miei ciechi occhi, Maria, 
Venir di tra le angeliche carole, - 
D’Emma la voce udrò soave e pia; 
E, come l’ uom che riconoscer suole 
Caro aspetto, dirò: Figliuola mia. 
4870. 


La vide dopo quattr’ anni. Morta la moglie, senti non poterle 
sopravvivere a lungo; e, circa un mese appresso, lo diceva chiaro 
ad uno ch'egli amava, raccomandando cose che gli stavano 4 
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cuore. Détte alcun segno del male che gli soprastava, sbagliando 
i nomi o le circostanze dei fatti nel parlare, o i dati del suo giu- 
dicare intorno a certe materie o a qualche persona: il che non 
soleva succedergli mai prima. Nel carissimo libro Alessandro 
Manzoni di Benedetto Prina (Milano, 1874) è narrato, che il Man- 
zoni un giorno citò una sentenza propria come la fosse d'’ altri, 
ed essendone avvertito da chi parlava con lui, non s’acquietò, 
finchè non ebbe riscontrato il passo. Mi venne il dubbio che 
ciò accadasse negli ultimi tempi, e il Prina mi scrisse che di 
fatti accadeva nell’ ultimo o penultimo unno della vita. Un caso 
simile, benchè per cagione molto più grave, succedè al Doni- 
zetti, che reputò del Bellini un motivo della Zucia, notizia 
ch'io ebbi da fonte sicura (I Bello nel Vero, cap. XXVIII. 
Firenze, Le Monnier, 1872). Qualche turbamento analogo mi 
parve sentire negli ultimi mesi del Tommaséo, e questo ac- 
cennai al bravo professor Chierici, suo medico, che rispose 
aver notato leggiere intermittenze de’ polsi e sospettare d’ apo- 
plessia, se il venerando uomo non prendesse alquanto ri- 
poso da’'suoi studj, ch'egli continuava intensamente piucchè 
mai. Venuto a fargli visita da Pisa il professore Emilio Teza, filo- 
logo valoroso, parlarono insieme a lungo d'argomenti letterarj 
nella mattina del martedì, 28 d'aprile, sempre lucido d’ idee il 
Tommaséo, ma difficile a spiccar le parole. Disse: farò la mia 
solita passeggiata (ch'era dalle Grazie giù per il Lungarno); e il 
Teza gli tenne compagnia. Ma più volte gli cadeva il bastoncello 
ela lingua ingrossava di più, e allora, ritornato in casa, egli vo- 
leva pur dettare, finchè non lo persuasero a gettarsi sul letto, dove 
prestissimo perdè la favella e quind’ il sentimento. Dice un epi- 
gramma indiano: Felice quello, al cui nascere tutti ridono, al cui 
morire tutti piangono. Io non ho visto mai piangere tanti, come 
per la morte di Niccolò Tommaséo, fra la moltitudine di coloro 
che venivano nella sua casa per onorarne l’ esequie. 

In San Remigio chiesa parrocchiale dove il cadavere fu asso- 
ciato, parlarono il professor Giuliani, il cavalier Pavan e l’ arci- 
consolo della Crusca, senz’ anteriore concerto; ma spontaneo fu, 
che l’Accademico toscano riconoscesse i meriti di questo Dalmata 
verso la lingua italiana, il cui uso parlato e scritto egli sapeva 
più forse d’ ogn’ italiano vivente; dicesse il Pavan, veneziano e 
testimone dell’ assedio, i meriti verso la libertà d'Italia; e il 
Giuliani, sacerdote buono e commentatore illustre dell’ Alighieri, 
gli affetti del Cristiano e del Cittadino. Alle parole che ora scrivo, 
mi paiono conclusione le parole mie d'allora, e perciò le trascrivo: 





DI NICCOLÒ TOMMASÉO. 571 


« A nome dell'Accademia che dall'uso vivente e da quello 
de nostri maggiori raccoglie l’idioma della Nazione, Niccolò 
Tommaséo, ti ringrazio affettuosamente, perchè molto dobbiamo 
a te, indefesso nelle adunanze, largo di consigli, di conforti, 
d'opera, e che rendesti a noi più agevole la via col Dizionario 
de’ Sinonimi e col Vocabolario Universale. Addolorati, ti diciamo 
addio, promettendo sul tuo cadavere sacro raddoppiare di zelo e 
d'operosità. Le lodi tue si dicono in chiesa degnamente, perchè 
tanto più fosti libero della ragione quanto più sicuro nella Fede, 
e tanto più fosti amatore degli uomini, quanto più amasti Dio. 
La luce che perdevi negli occhi del corpo, parve aggiungere splen- 
dore al tuo intelletto. La terribile alterezza della natura tua tem- 
perasti con la bontà dell'animo; la mente vigorosa fortificasti sem- 
pre più col lavoro indomito; la memoria, che sortisti portentosa, 
mantenevi ed ampliavi coll'austerità della vita; le acute contrap- 
posizioni d'idee, d'immagini, di stile, onde ti piacesti, e che pa- 
lesavano interne battaglie, armonizzasti nell’intendimento amo- 
roso della verità e della bellezza; gl’impeti dello sdegno umiliavi 
alla preghiera, agli affetti domestici ed all'amicizia; gli amici 
delicatamente intendevi, ancor quando pareva non gli intendessi: 
dinanzi alle grandezze di un'anima, schiva d’ogni viltà, pur chi 
teco non consentiva era costretto inchinarsi. La gioventù italiana 
sente mancarle ora qualcosa, che ci rallegravamo a saper viva în 
mezzo di noi; e tu, logorato dal continuo affaticarti nel bene, bai 
reso a Dio l’anima grande. Benedetto, generoso, felice, perchè 
vivesti vita operosa, e moristi nella speranza della pace! Italiano 
di cuore, di lingua, di patimenti, d'esigli, ti piange tutta Italia, 
e anzi, ogni gente civile. Addio. Il nostro cuore si consola nella 
tua memoria, perchè non escludesti da te nulla di magnanimo e 
d'eccelso. Mentre per causa di libertà languivi prigioniero, tradu- 
cesti il Libro de’ Vangeli, e mentre nel Governo sostenevi la li- 
berazione di Venezia, raccomandasti le religiose tradizioni di 
San Marco. Ci rivedremo nell’eterna cittadinanza, dove ancora ti 
parrà dolce ricordare la favella di Dante che tu glorificasti. » 

Logorato, io lo dissi, dalla fatica, molti lo dicono, e la sua 
morte parve a tutti precoce; ma è necessario rammentarsi, 
ch'egli aveva 72 anni, età che molti fra gli oziosi o i lavoric- 
chianti non toccano. Agl' Italiani bisogna ripetere questa verità: 
che il lavoro è salubre per sè stesso e com’impedimento a’ di- 
letti e alla tristezza. 

Firenze, Venezia, Sebenico primeggiarono nell’ onorarne i fu- 
nerali a Santa Croce; ma vi furono rappresentanti di tutta Italia. 
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Disse ne’funerali a Torino le lodi del Tommaséo monsignor Ber. 
nardi, li celebrò il Vescovo d'Ivrea, celebrati a Sebenico, a Trie- 
ste dai Vescovi di quelle città, onorando l’amatore di Dio e della 
patria; si recò a Settignano, alla fossa benedetta, l' Arcivescovo di 
Zara: cose notevoli per la Storia. Due medaglioni nel camposanto, 
dove riposano marito e moglie, ne rappresentano i lineamenti, 
modellati stupendamente (mi sembra) dal professor Vincenzo Con- 
sani, che dal Tommaséo stesso ebbe commissione per la sua donna 
venerata; e il ricordo del padre gli commisero i figliuoli. Quanti 
dolci pensier, quanto desio sveglieranno in chiunque guardi, la 
faccia mansueta e la pensosa di questi due, che s' incontrarono in 
Corfù e giacciono su’ colli di Firenze! Mentre Sebenico prepara 
un monumento al suo gran Cittadino, e Venezia al suo difensore, 
la piccola terra prediletta dal Tommaséo ha pensato di rendergli 
onore anch’ essa. L’invito per cosa sì degna mi pare a riferirsi 
opportuno: « Niccolò Tommaséo, nome che a’ nobili cuori parla 
di cose grandi, volle in Settignano la sepoltura presso alla mo- 
glie diletta, nel cimitero dove i colli di Fiesole fan grembo, e vi 
mormora un ruscello e crescono fiori ed ombre. Questo popolo 
sente la gloria di poter dormire con lui, e il benefizio delle me- 
morie che spireranno a' figliuoli e a' nepoti da quelle ceneri. Però 
s'è messo in cuore di alzargli un monumento. Ma soli non ba- 
stiamo; e, poi, ad uomo di benemerenza universale si richiede 
un segno comune di riconoscenza. Preghiamo di offerte perciò, 
anco tenui, chè più della grandezza conta il numero, e ha più 
significato. Gli uomini egregj, che invochiamo cooperatori, si de- 
gnino (potendo) raccogliere, generosità spesso più malagevole che 
dare. Il monumento, posto in luoghi d' antichissime tradizioni, 
di vivida luce, di puro idioma, nativi di Mino da Fiesole, di Giu- 
liano e di Benedetto da Maiano, di Desiderio da Settignano, di 
Benedetto da Rovezzano, e onde si scorge Santa Maria del Fiore 
ela Torre di Palazzo Vecchio, ricorderà l’ uomo che agl’ Italiani 
mostrò educatrice la storia loro, la bellezza, la Fede, la poesia, 
l'arte, la lingua, e che pose unico fine alla non domabile opero- 
sità ritemprare gli animi fortemente. Agl’ Italiani parlerà di con- 
cordia il sepolcro del Commentatore di Dante; parlerà d’amici- 
zia fra’ popoli l’ effigie d’ un Dalmata, che sposò una Greca, e 
fu nostro di lingua e d’ affetto. » 


A. CONTI, 
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Lucrezia Borgia, — Nach Urkunden und Correspondenzen ihrer eigenen Zeit. — 
Von Ferdinand Gregorovius. — Verlag I. G. Cotta'schen Buchbandlung 1874. 


Otto anni or sono un dotto e chiaro scrittore, Giuseppe Cam. 
pori, scriveva in questa vista intorno allo stesso argomento che 
ispirò la recente pubblicazione dell'illustre Gregorovius. Se i 


lettori della Nuova Antologia non hanno dimenticato il lavoro del 
Campori, sapranno che egli, dopo averlo intitolato: Una vittima 
della storia, svolgeva in un articolo assai breve le cagioni, per le 
quali la riabilitazione della Lucrezia Borgia gli sembrava, non 
solo possibile, ma sicura. Le opere storiche e i documenti, ai quali 
il Campori attinse la sua convinzione, sono i migliori, e quelli 
stessi, cui s'appozgiarono le conclusioni d'altri scrittori che trat- 
tarono il medesimo argomento e che, come più innanzi vedremo, 
son molti e di vaglia; ma il Gregorovius, più ardito e perseve- 
rante degl'altri, più alto di ingegno e di intendimento, seppe in- 
dagare con maggior frutto, scoprire documenti inediti, connettere 
fatti oscuri e incerti finora, e rivestendo colla sapienza elegante 
del linguaggio le sue dotte scoperte, farne un libro testè uscito 
dalle stampe, e che alla somma importanza storica unisce i pregi 
di un bellissimo lavoro letterario. 

Pochi sono quelli che tenendo fra le mani un grosso volume 
di storia, stampato con eleganza, illustrato con arte, vadano 
pensando che quel libro che ha tutta l'apparenza della più rispet- 
tabile gravità possa essere fonte di errori secolari. Chi va cercando 
tra quali cronache, lettere, notizie, l'Autore abbia raccolte tutte 
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le cose che espone ai suoi lettori? Nessuno pensa a quanti astii, 
a quante vendette, a quali sfoghi di scandalosi pettegolezzi fem- 
minili servirono quelle carte venerande e antiche, citate dagli 
storici, e gelosamente custodite dai dotti guardiani delle Biblio- 
teche e degli Archivi! Forse molti fra gli scrittori di quelle cro- 
nache, gentildonne galanti, chierici arditi e furbi, cortigiani frivoli 
e ambiziosi, riderebberodi cuore, velendo la serietà, col!a quale gli 
eruditi d'oggi vanno con aria grave e severa a consultare le frot. 
tole scritte da essi, sorvegliati nella sala di una Biblioteca da- 
gl'arghi della scienza. 

Ci vuole assai più che dell’erudizione e della gravità per 
leggere fra le linee di una vecchia cronaca l’ intendimento di chi 
le scrisse, e sentir vibrare sotto la carta ingiallita le fibre vive 
di un essere che ha pensato, odiato, forse sofferto. Facile poi è 
subire il fascino delle cose perverse, e scordare che il pubblico 
accoglierà con maggior fede e diletto appunto le pegzziori, e le 
crederà senza esitare. Dopo scritte una volta sotto quella forma, 
riescirà difficile allo storico il voler riabilitare la riputazione di 
quegli stessi che prima si facilmente rovinò, perchè facile è per- 
suadere che sia stato colpevole chi visse in fama di eccellente, 
mentre difficile assai è il riabilitare chi fu creduto cattivo. 

La cagione di ciò, per quanto il fatto qui accennato ripetu- 
tamente si avveri, è malagevole indagare. Forse viene da questo, 
che le azioni cattive assumendo forme stravaganti, orribili, fan- 
tastiche, essendo per lo più il risultato di un disordine nella fan- 
tasia, allettano maggiormente la curiosità, e si imprimono nella 
memoria con più durevoli tratti delle buone. Le azioni buone in- 
vece fanno minore effetto sui mediocri che sono i più, perchè 
rassomizliano nella loro semplicità alle cose veramente belle 
nell'arte; la bellezza pura e tranquilla che prende forma colle 
linee, non è differente dalla semplicità ordinata e quieta degl’atti 
veramente grandi e nobili; gli spiriti elevati riposano alla vista 
delle cose buone e belle, dinanzi alle quali gli sciocchi rimangono 
indifferenti, Il male produce invece una sovreccitazione che dura 
talvolta lungamente, e le cui graduazioni sono infinite per la di- 
versità dezl' esseri, ne quali esse s' imprimono. 

È stato detto molte volte, ed è vero certamente, che le idee 
della morale e del bene sono cunvenzionali, e ciò si riscontra nel 
fatto che in tempi differenti diversamente furono intese; così 
variarono le opinioni riguardo all’arte, e così fu di tutte le mag- 
giori espressioni dell’ intelletto nostro; ma v' ha un punto, intorno 
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al quale queste idee convenzionali s'aggirano da tempo incalco- 
labile senza mai scostarsene interamente; ed è questo la tendenza 
all'ordine, alla tranquillità, all’armonia nel riposo; tendenza 
generale in tutta la materia che cerca l'equilibrio in ogni cosa, 
che lavora incessantemente per ottenere la tranquillità; e 1’ uomo 
più eletto, seguendo e indovinando questa tendenza generale e 
regolando con essa l’attività del suo spirito, consegue per sè la 
serenità elevata delle idee che lo fa operare saviamente, e l'ele- 
ganza pura delle immagini, allorchè le attitudini sue lo portano 
a dar forma o colore alle visioni della sua fantasia. Da tutto 
questo conviene arguire che le cose strane e cattive colpiscono 
con maggior forza la mente di chi le intende; così agli errori si 
aggrappa talvolta con maravigliosa tenacità il volere degl’ uomi- 
ni, come dalla storia e specialmente da quella delle religioni ap- 
prendiamo e in essa sempre s’ è visto, come i tempi, nei quali le 
nazioni conseguirono un maggior grado di perfezione, talora più 
brevi furono di quelli, in cui ebbero a soffrire di grandi disor- 
dini o barbari errori; perchè il disordine offre un campo d'’atti- 
vità ad un numero più grande di individui, moltitudine formi- 
dabile, condannata all’inerzia, allorchè la società gode per i suoi 
eletti la quiete della civiltà, e lentamente si educa a fruirne i 
vantaggi. 

La difficoltà dello storico è grandissima se egli prende in 
considerazione questi fatti, in special modo poi, se in un caso 
come questo del Gregorovius, egli imprenda a togliere alla cre- 
denza popolare una favola di nequizie orribili, di colpe fantasti- 
che, di scandali inverosimili che hanno commosso e allettato da 
secoli la sua immaginazione. È certo che la nuova Lucrezia at- 
trarrà meno di quella di prima, e che a molti parrà che con 
quella sia stato loro cancellato dalla memoria un dilettoso episo- 
dio storico del passato. 

Non v’ ha chi potrà negare che è assai più facile togliere 
alla credenza della più'parte degli uomini la fede in Dio che 
quella nel Diavolo. E perchè questo? Perchè il concetto di Dio è 
grande, ideale, semplice; mentre quello del Diavolo si complica 
di tutti i terrori e le attrattive, sempre nuove, della superstizione 
e dell'inganno. Ne vediamo tuttora la prova nel periodo sto- 
rico che ora attraversiamo, nel quale troviamo da una parte la 
società moderna ricca di scienza, dotta di ammaestramenti nel 
passato, spettatrice d'altissime scoperte scientifiche che aprono 
dinanzi ad essa una larga e chiara via nell’avvenire, e dall’ altra 
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vediamo lo spirito decrepito medioevale che rappresenta l’ igno- 
ranza, la superstizione, la barbarie di un tempo che abbia. 
mo lasciato felicemente dietro a noi; eppure quella eletta e 
forte società che gli sta di fronte non è ancora capace di vincerlo 
e demolirlo, nè così presto vi riuscirà, perchè quel vecchio spi- 
rito vive di tutte le superstizioni, le paure, le fantasticherie del 
nostro secolo; non v'ha piccola fibra nel cervello più eletto che 
alimenti una timida attitudine alla superstizione, che a lui non 
giovi, e son ben pochi, ma pochi assai, coloro che non portano a 
questo modo quotidianamente un obolo che lo tien vivo. Quanti e 
quanti sono i fili da recidersi prima che cessi la comunicazione 
morale che lo lega quasi a tutti e lo alimenta di quanto v'ha di 
meno buono insnoi; e curiosa ad osservarsi è la lotta di molti 
contro di esso che lo vorrebbero morto, e che nello stesso tempo 
gli offrono ogni giorno il pane del povero joro spirito. Abbiamo 
con questo la prova che la fantasia umana ha ancora bisogno di 
ciò che vorremmo toglierle, e che se un pudore indefinito e in- 
certo spinge talora alcuni a combattere l' errore, essi colpiscono 
stoltamente l’effetto, avendo pur sempre viva in se stessi la ca- 
gione che lo produsse. 


IL 


Il Gregorovius non è, come già vedemmo, il primo che com- 
batte la triste favola che da secoli ci rappresenta l’' immagine 
della Lucrezia Borgia brutta di colpe e di vizii. Altri prima di lui 
tentarono la difficile opera, e fra questi citiamo un piccolo seritto 
di Giovanni Zucchetti, pubblicato a Mantova, un altro a Ferrara 
da monsignor Antonelli, l’opera inglese del Roscoe e quella di 
Guzlielimo Gilbert; vw ha inoltre una Vita di Alessandro VI 
scritta da un frate francese, Ollivier, stampata in Parigi e che è 
uno fra più curiosi esempii di scempiaggine e falsità storica che 
ci sia venuto fra le mani; anche il Grezorovius ne parla in que- 
sti termini, e dice che ormai è passato il tempo, in cui frati 
domenicani possono imporre al mondo le loro dotte parole. Cu- 
riose fra molte sono le asserzioni di questo Ollivier, che vor- 
rebbe provare come papa Alessandro VI fosse, negl’anni di sua 
giovinezza, mentre dimorava ancora in Spagna, il legittimo con- 
sorte di Giulia Farnese, e da lei avesse quei figliuoli che nacquero 
invece più tardi dalla Vannozza de’ Catanei. L’Ollivier scrisse in- 
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torno a questo molte pagine, che rappresentano moltissimo tempo 
sciupato per parte sua e dei suoi lettori che pur difficilmente si 
saranno convinti della santità e virtù di papa Alessandro VI. 
È inutile il ribatter qui le asserzioni del Frate francese, perchè 
ormai tutti sanno che la Lucrezia ed i suoi fratelli furono i 
fizliuoli, non già della Farnese o Giulia bella, come la nomina- 
vano in Roma, ina della celebre Vannozza, che Alessandro VI 
amò prima di quella, allorchè egli era ancora cardinale. 

Le storie inglesi del Roscoe e del Gilbert non sono certamente 
da paragonarsi a questa dell’ Ollivier, non solamente per il me- 
rito maggiore che esse hanno, ma anche perchè trattano diretta» 
mente l'argomento nostro, quello della riabilitazione di Lucrezia 
Borgia. La storia del Roscoe è nota a tutti e certamente più di 
quella di Guglielmo Gilbert, che seguendo le tracce di esso fu 
stampata più recentemente. Ma il suo valore è orimai in gran 
parte scemato dalla pubblicazione del Gregorovius. 

Il Gilbert nei due volumi della sua biografia intitolata: Zu- 
crezia Borgia, duchessa di Ferrara, ha scritto molte notizie parti- 
colareggiate, assai importanti per lo studio dei costumi e della 
vita italiana di quel tempo; egli le attinse a buone fonti, fra le 
corrispondenze e i documenti più autorevoli che si fossero potuti 
avere sinora. Ma indipendentemente dal fatto che al Gilbert man- 
carono i documenti che ritrovò il Gregorovius, egli non può in 
verun modo collocarsi accanto all’ illustre Storico tedesco. Il Gil- 
bert è un ordinatore di piccole notizie, mentrechè il Gregorovius 
ordina e connette grandi avvenimenti; quelli difenderà un fatto 
puerile, questi con senno e abilità sa togliere dal garbuglio di 
convenzionali preziudizii la figura storica che egli intende trat- 
tezziare e ricollocarla laddove merita di stare. 

Ne’ due più gravi difetti comuni a molti scrittori di storia il 
Gregorovius non è mai finora caduto; l'uno è il pettegolezzo, 
l'altro, maggiore assai di questo, è quello dell’ alterare le ima- 
gini del passato, traendole seco nel presente, togliendole all’ am- 
biente del proprio tempo e alle credenze, costumi e pregiudizii; 
fra' quali vissero. Il Gregorovius ha rielificato quasi mezzo secolo 
d’attorno alla sua Lucrezia Borgia, egli ha, oltre l’acuto intelletto 
dello storico, un dono fra i più preziosi della nostra mente, è ar- 
tista; ha il senso della forma e dl colore, sa, con tutti coloro 
che hanno viva e gagliarda l'intelligenza, che non v' ha cosa umile 
e piccina che non stia talvolta al pari d'altre tenute da molti in 
conto di altissime. Certe distinzioni aristocratiche fra uomini e 
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cose furono sempre fatte da coloro che appartenevano irrevocabil- 
mente ad una data categoria, mancando ad essi la forza propria 
per uscirne; per chi ne'è fuori, queste distinzioni spariscono 
alcune volte interamente. È come il padrone che fra i suoi servi 
non fa differenze di grado, mentre che essi hanno creato fra di 
loro diversità quasi impossibili a superarsi. Forse la misura più 
sicura dell'ignoranza ed inerzia dello spirito di un individuo si 
ritrova nella facilità, colla quale accoglie e appropria giudizii 
convenzionali intorno alle cose e le persone. La qualità dell’in- 
telletto da noi lodata nel Gregorovius è questa, dell’avere nella 
mente l’attività artistica che colorisce, trasforma, rinnova in sè le 
imagini e le idee che gli vengono di fuori; l’ energia morale di 
chi non accetta alcun fatto senza esame e non presta fede che 
alle proprie mature riflessioni. 

Dopo aver sin qui discorso dei libri scritti intorno alla Lu- 
crezia Borgia, parleremo delle fonti, cui gli scrittori di questi 
attinsero notizie intorno ad essa. Primi fra tutti sono i croni- 
cisti di quel tempo, il Burcardo col famoso suo Diario, il Mate- 
razzo, Paolo Giovio, 1’ Infessura, il Sanuto e gli Atti pubblici 
sparsi qua e là negli Archivi, de’ quali alcuni con lettere o altri 
documenti si trovano stampati nell'Archivio Storico Italiano ; fra 
gli storici del tempo citiamo poi il Guicciardini, così poco favore. 
vole ai Borgia, come tutti sanno, e il Machiavelli, grande ammi- 
ratore del fratello di Lucrezia. Ma le cronache e le storie d’ allora 
quasi tutte sfavorevoli ai Borgia, e d'altra parte poco autorevoli 
per molte cagioni, non avrebbero mai potuto bastare agli scrit- 
tori italiani e inglesi, più sopra citati, nè servire al Gregorovius 
per trovare veri motivi di d:scolpa della Lucrezia. È specialmente 
nelle corrispondenze di quel tempo che attinsero le prime notizie 
intorno all’ improbabilità d’ alcune mostruose accuse fatte alla 
figlia di Alessandro VI. Fra gli scritti più autorevoli d'allora tro- 
viamo le Relazioni degli Ambasciatori veneti alla Corte di Roma 
e Ferrara, scritte al Senato, e già in questa Rivista citate dal 
Campori; troviamo le corrispondenze di Isabella d’ Este marchesa 
di Mantova, della quale abbiamo tuttora moltissime lettere a Lu- 
crezia, altre al marito Francesco Gonzaga marchese di Man- 
tova, altre ancora a personaggi illustri di allora o ad uomini di 
lettere, che la bella e colta marchesana favoriva e proteggeva; 
abbiamo le lettere del Beinbo alla Lucrezia, e quelle che essa 
scriveva a lui, e se non son tutte a discolpa della duchessa di 
Ferrara, come più innanzi vedremo, valgono però a togliere il so- 
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spetto di certi orribili delitti, de’ quali finora gli storici l' accusa- 
rono; nè qui termina l’ enumerazione delle corrispondenze, da 
cui è possibile togliere notizie intorno alla vita di Lucrezia 
Borgia. Da Roma un agente della marchesana di Mantova le 
scrisse molte lettere che descrivono tutte le feste, cerimonie, e ri- 
petono anche le dicerie che si son fatte nell'eterna città, al tempo 
che stipulavasi il contratto di matrimonio fra Lucrezia Borgia 
e Alfonso d' Este, fratello di detta marchesana. Questo corrispon- 
dente che firma le sue lettere: El prete, ragguaglia la sua padrona 
e signora di tutto quanto gli è dato sapere, ma specialmente de- 
scrive con minuziosi particolari gli abbigliamefiti e le cerimonie 
della Corte papale, ed è incredibile con quanta cura i corrispon- 
denti di quel tempo, fossero pure uomini d’armi o di Stato, de- 
scrivevano esattamente le vesti e le gioie delle dame e dei cava- 
lieri che incontravano nelle feste 0 convegni, quasi fosse questa 
cosa di somma importanza; e importantissima ad essi doveva sem- 
brare se colla minore abitudine dello scrivere lettere che non s' ha 
a'giorni nostri, e dovendo, allorchè scrivevano, farlo sempre per 
cagioni gravi e urgenti, perdevano tanto tempo nel narrare di 
stoffe, trine e monili. Altre lettere trovansi negli Archivii di 
Modena e Mantova, scritte dai Borgia alla sorella o al cognato o 
da altre persone delle famiglie d' Este, Gonzaga e Borgia. Nella 
collezione delle Zettere del Bembo ne troviamo di importanti a 
varii personaggi del suo tempo e specialmente a dame illustri 
e coltissime, come n’avevano molte le Corti italiane dei pic- 
coli Principi e Signori d’ allora. La bella duchessa d' Urbino so- 
rella di Alfonso d' Este, Veronica Gambara, Isabella Gonzaga, 
Vittoria Colonna marchesa di Pescara, ec., ebbero tutte lettere 
del Bembo; ma nessuna Corte offri ad esso le attrattive di quella 
di Ferrara, ove le splendidezze del Principe erano accompagnate 
dalle grazie seducenti della Lucrezia. Anche il poeta Ercole 
Strozzi dedicò versi pieni di ammirazione e rispetto alla du- 
chessa di Ferrara, nè qui è necessario ricordare quelli di Lodo- 
vico Ariosto in onor suo, da tutti conosciuti. 

Dopo questo ragzuaglio intorno agli scritti che servirono ai 
primi biografi della Lucrezia Borgia, per tesserne bene o male 
la storia, verremo a parlare dei documenti scoperti recentemente 
dal Gregorovius, che uniti ad alcuni fra’ migliori di questi già 
nominati servirono alla creazione della sua opera. 

La nuova Biografia della Lucrezia parla assai più a lungo 
della sua infanzia e giovinezza che non le altre pubblicate prima 
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di questa. E la ragione n'è chiara. Le corrispondenze di Lu- 
crezia Borgia datano tutte dal tempo che essa era duchessa di 
Ferrara, e le notizie intorno alla splendida dotta Corte degli Este 
maggiori e più autorevoli sono, che non quelle che ricordano le 
pompe e i delitti di Casa Borgia. I documenti trovati dal Grego- 
rovius vengono invece a provare fatti avvenuti nella prima gio- 
vinezza di Lucrezia; e fra gli altri il tempo esatto della sua na- 
scita. Di speciale importanza sono i contratti nuziali suoi e 
delle persone più strettamente unite da vincoli di parentela alla 
sua famiglia, rogati in gran parte dal notaio di Corte Cresceim- 
bene. Così abbiamo istrumenti fatti legalmente con cifre e date 
certe, che mancarono prima d’oggi agli storici. Il Gregoro- 
vius aggiunse a questi parecchie lettere importantissime, delle 
quali citeremo alcune di Cesare Borgia, del padre di lui, Ales» 
sandro VI, della Vannozza a Lucrezia, allorchè essa era già 
duchessa di Ferrara, di Ercole d' Este e di alcuni suoi am- 
basciatori e altri atti e documenti importanti, che l’ Autore ha 
raccolti nel secondo volume o appendice alla sua opera, e che 
terminano con tre facsimile dei più illustri rappresentanti di 
Casa Borgia. L'uno di Alessandro VI è copia di una lettera 
scritta da esso alla figliuola Lucrezia, il secondo è pure una let- 
tera di Cesare Borgia alla marchesa Isabella di Mantova, ed 
alla stessa è anche diretta la terza, scritta dalla duchessa di 
Ferrara. 

Dei Borgia il Gregorovius ritrae con verità ed energia i ca- 
ratteri principali. Il suo giudizio imparziale non colpisce colla 
solita veemenza ed acrimonia la memoria di quei grandi colpe- 
voli, e di questo troviamo la cagione in ciò che prima abbiamo 
detto; egli non li ha staccati dal fondo del quadro, nè li toglie 
da quel punto ove essi trovarono modo di crescere a tal potenza, 
di farsi così atrocemente padroni di tutto quanto poteva allettare 
la loro ambizione; vediamo prima d’ essi e nel tempo in cui creb- 
bero, il mal governo dei Papi e dei Cardinali preparare il terreno 
a nuove colpe e tristizie; il Gregorovius ce li presenta coi foschi 
colori di quei tempi, su quali non è possibile di versare la chiara 
luce di un secolo civile. Fu un'epoca quella, ed è un fatto che 
merita, a parer nostro, d’ essere sempre ricordato da chi scrive le 
istorie d'allora, che non aveva occhi per l'avvenire, ma soltanto 
si ritemprava, nei giornî più belli, cogli splendori del passato. 
Tempi tristi e gloriosi, ne'quali gli uomini di rado si volgevano o 
incerti all’avvenire oscuro e nascosto, ma più fiduciosi spera- 
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vano tutto dal passato, e sparpagliati, divisi, lottavano colle pas- 
sioni, dominati dalla superstizione e da un bisogno indefinito di 
civiltà che cercavano soddisfare con memorie. Giorni grandi per 
l'arte che può dare vita e forma a queste violente, indefinite 
aspirazioni dello spirito umano, che ha bisogno di vedere vive, 
animate, le più dissimili passioni, che idealizza le lotte, il dolore 
e trova l'ispirazione laddove altri troverebbero motivo ad impre- 
care; giorni lieti per essa che in quel movimento generale, che 
volse gli occhi di tutti alle bellezze classiche dell’ antichità, trovò 
grande e benefico impulso. Ma l’arte è un sorriso che allieta, non 
una forza motrice che fa progredire; eleva la mente, ma non la 
tempra. Il giorno in cui tutta l’ umanità si sentì abbastanza forte 
da volgere le spalle al passato e correre con fronte alta incon- 
tro all'avvenire, l’arte si dimenticava. Non vi pensavano coloro 
che scossero primi il giogo della Chiesa cattolica, non vi pensa- 
vano quegli che nelle grandi rivoluzioni vollero abbattere pregiu- 
dizii feudali o religiosi. Ma da quegli oblii essa rinasce sempre 
più grande, e non è a maravigliarsene se talvolta, come a’ tempi 
de’ quali ora discorriamo, la si vide fiorire accanto a tante tri- 
stizie; i tristi l’amarono di quell'amore proprio alle grandi in- 
telligenze e a coloro che spinti al mal fare dalle circostanze o gli 
istinti cattivi, hanno maggior bisogno del riposo sereno dello spi- 
rito che dimentica alla vista d’ un'immagine bella e ideale le pro- 
prie difformità. Il fiorire dell’arte non può quindi essere sempre 
misura di civiltà e progresso. Allorchè i popoli eccedono nel culto 
di essa accade a loro ciò che avviene ai giovani che si lasciano do- 
minare dall'amore; divengono inerti per ogni altra maggiore at- 
tività, scambiano il mezzo credendolo fine, e cadono nell’ esauri- 
mento inevitabile a chi chiede alimento a cosa, cui dovrebbe essere 
dato anzichè chiesto. Quante volte sostiamo leggendo libri di 
storia che ci porgono ad ogni pagina l’ esempio di questo andare a 
tastoni delle genti, di questo continuo prendere in iscambio cose 
minori credendole maggiori, errore provocato dalla mediocrità 
dei più, che non scorgendo i vantaggi dei mezzi semplici e buoni 
preferiscono sempre gli artifizii e le complicazioni! E quanti 
nuovi errori, che sono lotte e colpe, verranno commessi prima 
di giungere a quel momento di grande e attiva civiltà, nel quale 
tutte le forze sparse degl’ uomini si concentreranno per con- 
seguire l’utile comune, nel quale lo studio delle scienze sarà 
rivolto a conseguire il bene generale, e tutti metteranno mano a 
definire con ordine e giustizia le relazioni sociali, a misurare le 
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proprie forze, a coordinarle per averne frutti maggiori! La vera 
epoca moderna comincerà allora, e ancor più d'oggi sembreranno 
dissimili a quelli che in essa vivranno, le epoche che rassomi- 
gliano a questa dei Borgia; i posteri guarderanno con più grande 
maraviglia che non si provi adesso a quel terribile fluttuare del- 
l’umana volontà fra le passioni e i delitti, per poi cadere nel- 
l'esaurimento di un sentimentalismo esagerato o di una religiosità 
puerile. 

E dovremmo talvolta pensare anche noi, gente civile del se- 
colo XIX, al sorriso sarcastico che a traverso l’ andare dei secoli 
ci verrà a ritrovare, allorchè i posteri avranno occasione di giu- 
dicare il tempo nostro, le nostre aspirazioni incerte, il desiderio 
dell’ avvenire e l'amore fanciullesco del passato che ci spinge e 
trattiene ad un tempo. 


II 


Che cosa fosse Roma nel 1480, allorchè nacque Lucrezia Borgia, 
tutti il sanno. I predecessori di Alessandro VI avevano iniziato 
l’ éra del nepotismo, del lusso sfrenato, della assoluta tirannia 
dei Papi: « L'epoca, nella quale Lucrezia Borgia nacque, » dice 
il Gregorovius, « poteva veramente chiamarsi terribile; il Papato 
erasi spogliato di qualsiasi santità sacerdotale, la Religione era 
ridotta alla sola forma, la scostumatezza non aveva limite. Lotte 
sfrenate di parte fervevano nella città, dove quotidianamente 
truppe di genti armate inimicatesi pei delitti, la percorrevano. » 
Il Gregorovius parla con molti particolari dello stato di cose a 
Roma in quell’anno, ci disegna i luoghi, descrive i palazzi dei 
personaggi principali, e raffigura agl’occhi del lettore l' imagine 
di tutta la città in Quei tristissimi ‘giorni. 

La madre di Lucrezia non era più giovane, allorchè ebbe 
questa bambina; essa contava già trentotto anni e il cardinale 
Rodrigo Borgia n’ aveva quarantanove; prima di Lucrezia erano 
già nati i suoi fratelli Juan e Cesare, e il Gregorovius è il primo 
fra gli scrittori delle biografie di Cesare Borgia o della Lucrezia, 
che ne può far sapere con certezza la data della loro nascita. Ce- 
sare nacque nell’aprile del 1476, e Lucrezia il 18 aprile del 1480. 

L’ affetto del cardinale per la Vannozza andava già scemando 
a quel tempo, e sebbene egli non abbia mai posto in oblio la 
compagna della sua giovinezza, pure dopo la nascita di un altro 
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figlio, Jofré, avvenuta due anni dopo quella della Lucrezia, il 
nome della Vannozza scompare quasi interamente dalle crona- 
che di quel tempo; e non si ritrovano che molti anni più tardi 
lettere sue, indirizzate alla figlia, allorchè questa era già du- 
chessa di Ferrara. 

Rodrigo Borgia, che non riconobbe i suoi figli che più tar- 
di, aveva legalizzato alla meglio lo stato della Vannozza, dan- 
dole, dopo la morte del primo marito, Giorgio de Croce da Mi- 
lano, un altro sposo nella persona di messer Carlo Canale, 
uomo di lettere, e quello stesso, cui il Poliziano inviò il mano- 
scritto del suo Orfeo raccomandandoglielo. Carlo Canale visse 
prima alla Corte di Mantova, poi, venuto in Roma, servi ai di- 
segni del cardinale Borgia, sposando la Vannozza. 

Il Gregorovius richiama l’attenzione del lettore su queste 
circostanze anormali, fra le quali la piccola Lucrezia attinse le 
prime sue impressioni; egli ci descrive la bambina in quella casa, 
dove il marito della madre non era suo padre, dove l’ esempio e 
la vista d'altri bambini suoi piccoli compagni, figli pure illegit- 
timi d'altri porporati, doveva produrre nella sua testolina una 
confusione d'idee ed una maraviglia forse dolorosa, allorchè a 
questi fatti si associarono i primi insegnamenti religiosi. Ma la 
Lucrezia non dimorò lungamente nella casa materna; essa, 
per volontà del padre, fu affidata alle cure di madonna Adriana 
Orsini, la suocera di quella bellissima Giulia Farnese da' capelli 
d’oro, come Lucrezia, tanto lodata dai Romani per le molte sue 
grazie, e appassionatamente amata da papa Alessandro VI. In 
questa casa, dove gli esempi non potevano certamente essere mi- 
gliori, fra l’indegna indulgenza di una suocera e gli adulterii 
della nuora, Lucrezia ricevè la prima sua educazione morale e 
intellettuale, ebbe insegnamento profondamente religioso, e acqui- 
stò un'istruzione solida e variata, come l’ebbero le più colte prin- 
cipesse e gentildonne del suo tempo. i 

Intorno all’ educazione delle donne in quell’ epoca il Grego- 
rovius discorre lungamente, e coglie l’ occasione per biasimare la 
superficialità vana di quella che oggigiorno si imparte alle gio- 
vanette. Egli parla con ammirazione delle donne colte d’ allora, 
che nel campo più ristretto, entro al quale si racchiudevano le ma- 
terie da insegnarsi, gareggiavano cogl’ uomini nel sapere, senza 
perdere le grazie, la modestia e il pudore femminile; egli dice 
che il pregiudizio che fa credere a molti essere ridicolo o dannoso 
che la donna salga a più alto grado di coltura, ci venne dalle 
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schiatte germaniche ed era sconosciuto agl’Italiani dell’epoca del 
Rinascimento; allora le donne stavano a pari degl’ uomini nella 
conoscenza degli antichi e della lingua greca eyatina, e con essi 
sostenevano tèsi e discussioni; ma a poco a poco il merito e la col. 
tura delle donne andò scemando nel nostro paese, e anzi divenne 
col tempo istrumento di avvilimento intellettuale fra le mani dei 
preti, e in questo siamo d'accordo col Gregorovius, che inoltre 
osserva come via via che l’importanza della donna andava sce- 
mando da questa parte delle Alpi, aumentava fra le schiatte ger- 
maniche, ove la Riforma era venuta a darle un valore personale 
maggiore; ma noi, ammettendo pure ciò come fatto incontrastabile, 
non crediamo che da questo progresso fra le donne tedesche 
muova grande vantaggio per l'avvenire di esse, e facciamo in 
questo una differenza che forse potrà essere biasimata; ma che 
noi sinceramente crediamo vera. E fede nostra che l’ avvenire sia 
ormai fra le mani della schiatta germanica; crediamo che a lei 
ricca della nostra esperienza e del proprio vigore, dovranno i 
posteri i tempi migliori dell’ avvenire; ma della donna, quale 
l’intendiamo noi e non gli arrabbiati difensori dell’ emancipa- 
zione, il nostro ideale è latino, non germanico. E la donna che 
ha prima la grazia e poi il sapere, che ha il pensiero elegante 
quanto la persona e lo spirito gaio come la fisionomia, essa rap. 
presenta l’ arte che s'è fatta viva e che cammina fra noi; e a lei 
permettiamo di volgersi alle classiche bellezze del passato, men- 
tre gli altri scoprono i misteri incerti dei secoli futuri; è la 
donna latina infine, che ha ancor molto da imparare dalle sorelle 
germaniche, ma che non deve dare una briciola di grazia per 
dodici volumi di scienza, allorchè le fosse offerto il cambio, è la 
donna, cui deve essere permesso di biasimare una cosa ancor 
buona, soltanto perchè offende la forma e il concetto del bello, e 
cui è lecito anche sorridere della scienza, allorchè si presenta 
sotto le sembianze scapigliate di una dotta consorella pedante 0 
ridicola. La donna, così come noi l’intendiamo, serberà intatta a 
questo modo la gloriosa eredità degl’avi e saprà coll’ esperienza 
di quella e colla serenità di spirito che si coaserva nelle cure più 
tranquille e gentili, aver sempre la giusta misura per apprezzare 
le opere di coloro che fra.le fatiche delle ricerche scientifiche 
e le ansie delle lotte politiche e sociali avranno momentanea- 
mente perduta la facoltà di limitare e appropriare utilmente 
il frutto delle loro fatiche; la donna sarà così elemento di equili- 
brio, e salverà dalle rovine delle rivoluzioni le tradizioni del gu- 
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sto, dell'eleganza e del bello, che altrimenti potrebbero venire 
nuovamente travolte e nascoste per secoli come furono nell’ epo- 
che di barbarie.* 

Il Gregorovius ci perdoni questa digressione, ma noi cre- 
diamo che la donna germanica, per quanto noi personalmente 
abbiamo grande e anzi maggiore simpatia per essa che non risulti 
dalle cose qui dette, non sia chiamata a fare ciò che farà sicura- 
mente quella latina, perchè andrà tropp’oltre, e accortasi troppo 
tardi dell'impresa fallita dovrà attingere alle fonti liete della 
grazia e dell’arte ciò che le negarono quelle più aspre della 
scienza; e la società n’ avrà un danno, danno d’ esaurimento e 
di tedio, e una perdita d’equilibrio, conseguenza naturale di un 
contrasto che manca e invece vuole trarre a sè una forza che 
paralizza volendosi assimilare ad essa. 

L’ educazione che ebbe dunque in casa di madonna Adriana 
Orsini la figlia del cardinal Borgia fu quale l’ ebbero l’ altre gen- 
tildonne del suo tempo. Sembra però che Lucrezia, avendo moltis- 
sima grazia e acutezza d’ intelletto, non ne avesse quella potenza 
che distinse gli altri membri della sua famiglia, e specialmente 
il suo fratello Cesare, dal nostro grande Machiavelli tante volte 
lodato per vigore di mente e forza di volontà. Sembra che la Lu- 
crezia non fosse padrona della lingua latina quanto furono molte 
illustri dame del suo tempo, nè scrisse in versi, nè infine gareg- 
giò per dottrina coll’ altre più dotte, ma piuttosto inclinava verso 
quelle occupazioni che le donne d’ animo dolce, attive e docili ad 
un tempo, prediligono sempre: il lavoro muliebre, le pratiche e 
gli insegnamenti religiosi; e la giovinetta Lucrezia, lodatissima 
per l'esecuzione perfetta di ricami ed altri lavori, era anche cat- 
tolica fervente e dotta in teologia, scienza che allora s’ inse- 
gnava pure alle fanciulle. 

Quali fossero i sentimenti religiosi della figlia di papa Ales- 
sandro VI, spettatrice di tutti i disordini della sua Corte, confi- 
dente di molti suoi segreti, sarebbe difficile l’indagare; però noi 
ci associamo volentieri al giudizio elevato che su di ciò esprime il 
Gregorovius, piuttostochè a quello di molti, che vorrebbero deri- 
dere cotal fatto come prova di una colpevole ipocrisia. « È un 
errore (dice il Gregorovius) il voler riguardare tal modo d’ essere 
come una maschera; perchè dovrebbesi presupporre, affinchè 
questo fosse vero, un modo di riflettere intorno alle quistioni re- 
ligiose indipendente, oppure un processo morale che era del tutto 
sconosciuto alle donne d’ allora e che è tuttora estraneo alle 
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donne italiane. La religione era ed è qui una forma dell’ educa- 
zione, e per quanto scarso ne sia il merito etico, pure essa fu 
sempre legge bella e moderata, entro la quale vedevasi la vita 
quotidiana cinta quasi da cornice stabile e sicura. » 

A noi sembra anche probabile che appunto il fatto che sco- 
priva alla Lucrezia tutte le tristizie della Corte papale, le facesse 
d’ altra parte sentire maggiormente la necessità di quella religio- 
ne, nella quale aveva riposto fede e che pericclava fra le colpe, 

Lucrezia Borgia all’età di 11 anni era già destinata sposa 
dal cardinale suo padre ad un gentiluomo spagnuolo Juan de 
Centelles, signore di Val d’ Ayora nel regno di Valenza. Il Grego- 
rovius, nella sua raccolta dei documenti, ha stampato anche il 
contratto nuziale, scritto in Roma, per questo matrimonio che 
non fu mai fatto. 

Pochi mesi dopo, non sappiamo per qual motivo, fu sciolto; 
ma nel medesimo anno troviamo un altro atto notarile che scio» 
glieva nuovi patti nuziali seguiti per un secondo disegno di ma- 
trimonio fra Lucrezia e Don Gasparo, figlio di Don Juan France- 
sco da Procida conte di Aversa. 

Così, negl’ anni quasi ancora dell’ infanzia, disegni ambiziosi 
di potenza o di lucro governavano la sorte della giovinetta Lucre- 


zia, chiamata nell’ avvenire a far parte di una fra le più illustri 
famiglie regnanti d’Italia. 


III 


Nell’ anno seguente, 1492, Rodrigo Borgia sali a quel potere 
da esso lungamente agognato, ed ecco come il Gregorovius parla in- 
torno a questo grande avvenimento: « Scorsero giorni di febbrile 
impazienza, per la famiglia del cardinale, prima che ne fosse 
decisa l'elezione. Dei suoi figliuoli non erano in Roma a quel 
tempo che Lucrezia e Jofrè, ed entrambi probabilmente in casa 
di madonna Adriana; Vannozza viveva nella sua col marito Ca- 
nale, che aveva l’impiego di scrittore alla Penitenzieria. Essa 
aveva cinquant'anni e non chiedeva ormai altro alla vita che la 
soddisfazione dell’ ultimo e grande desiderio suo, quello di ve- 
dere il padre dei suoi figli sul trono papale. Quanti voti e quante 
preghiere non avrà essa inviato ai Santi del Cielo per ottenere 
questa grazia! E la medesima cosa avranno fatto madonna Adriana, 
Lucrezia e Giulia Farnese. 
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« Per tempo, nel mattino dell’11 agosto, messaggeri an- 
santi poterono trasmettere a queste donne la notizia che Rodrigo 
Borgia aveva vinto al lotto il gran premio. A lui, che aveva of- 
ferto di più, era stato offerto il Papato. . . . è» a ® 

Il Gregorovius aggiunge più in là che Roma | non aveva ve- 
duto da un pezzo un nuovo Papa, la cui persona avesse la mae- 
stà e bellezza di questo. La sua vita era nota a tutta la città, e 
differenti furono le impressioni che ebbero per la sua elezione gli 
Stati d’Italia e d’ cltr’ Alpe. 

Intanto a Roma si celebrarono con pompa tutte le feste per 
questo avvenimento che colmava il nuovo Pontefice di gioia, che 
egli palesava pubblicamente. Le adulazioni tributate al Borgia 
in quei giorni sono incredibili; la santità del Papato lasciando 
ancor più libero il corso alla bassa cortigianeria di tutti, che 
sotto forma religiosa doveva men bassa parere. Si ripetevano per 
i Papi nella eterna città le vili adulazioni del Senato e dei pa- 
trizii a tempi dell'Impero. Roma era destinata ad albergare que- 
ste colossali e fantastiche aspirazioni di potere assoluto; parrebbe 
che fra le sue mura avesse preso stanza un genio malefico, ispi- 
ratore di folli ambizioni e di vizii sfrenati, e non vi fu ambizione 
più grande di questa dei Papi che misero le mani sulla coscienza 
e vollero per sè i pensieri dell’ universo; nessun disordine morale 
fu più grande di questo che visse sotto la maschera di virtù 
ideali. Fra i celebri colpevoli dell’ Impero, nessuno, a parer no- 
stro, ebbe colpe peggiori dei Papi ambiziosi e scostumati, e il 
peggiore fra quelli, Tiberio, tale fu soltanto, perchè più degl’ altri 
a questi rassomigliava. Egli faceva presentire sotto alla toga la 
veste nera del gesuita, n’aveva l'accortezza, i vizii e la simula- 
zione. 

L'elezione del Borgia mutò d’ un tratto i disegni per l’ av- 
venire della Lucrezia; un gentiluomo non bastava più all’ ambi- 
zione del suocero, egli volle un principe. 

Fu questi Giovanni Sforza, figlio illegittimo di Costanzo di 
Pesaro e per grazia dei papi Sisto IV e Innocente VIII confer- 
mato nella signoria del suo Stato. 

Grandi feste furono fatte in Roma per le nozze della giovinetta 
Lucrezia. Essa abitava allora un palazzo accanto al Vaticano, 
circondata da una Corte numerosa e splendida sotto la sorve- 
glianza di madonna Adriana. 

Don Giovanni era, come condottiero, agli stipendii del Papa, 
e quindi la Lucrezia poteva continuare a vivere in Roma. Il Gre- 
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gorovius descrive con molti particolari i divertimenti, il lusso, le 
consuetudini della Corte papale, e non dissimula quali perniciose 
influenze avranno operato sull’ animo di Lucrezia che aveva re- 
lazioni quotidiane con la bella Giulia Farnese, e negli anni se- 
guenti con la cognata Donna Sancia di Napoli, giovane avvenente 
e leggiera, corteggiata dai cognati Cesare e dal duca di Candia, e 
che non negava i suoi favori ai più giovani e brillanti fra i car- 
dinali e cavalieri della Corte. Il quartiere di San Pietro doveva 
essere a quel tempo continuamente animato da suoni e danze, da 
feste e da liete brigate di belle dame ed eleganti cavalieri, e come 
crescesse fra quei ritrovi la giovane Borgia, è facile figurarselo. 

Presto però anche queste nozze non accontentarono più l’ ambi- 
zione del Papa, che per motivi politici non aveva più bisogno del- 
l'alleanza cogli Sforza. La posizione di Don Giovanni in Roma di- 
venne allora pressochè intollerabile e come appare da una sua 
lettera, scritta allo zio Lodovico, anche pericolosa. 

I cardinali della Rovere e Ascanio Sforza abbandonarono 
Roma, perchè già gl’ intendimenti di Alessandro VI contro i piccoli 
Principi e Signori di Romagna cominciavano a manifestarsi chia- 
ramente, e fortuna volle che anche lo Sforza, in qualità di con- 
dottiero per il Papa, n’ avesse necessità. 

Il contratto nuziale gli permetteva di portar seco in Pesaro 
la giovinetta sua sposa, ed il Papa, intimorito dalla peste che mi- 
nacciava Roma, le permise di partire in compagnia della madre 
Vannozza, di madonna Adriana e di Giulia Farnese. 

Dopo le animate descrizioni fatte dal Gregorovius della son- 
tuosa Reggia Vaticana, fa contrasto lieto e sereno il quadro della 
città di Pesaro e dei suoi dintorni, che il Gregorovius tratteggia 
con tale chiarezza e vigore quasi egli avesse a quei tempi visitata 
la dimora dei Signori di là e avesse gustato la pace e il riposo di 
quelle campagne. 

Quanto fosse diversa la vita di Lucrezia in questo luogo da 
quella vissuta in Roma, è facile imaginarlo. 

Qui era l’idillio e là d'onde essa veniva, l’ orgia. La Corte di 
Urbino dei Montefeltro, quella di Rimini dei Malatesta, non pote- 
vano surrogare le animate feste dei Romani e non sappiamo se 
Lucrezia ne provasse la mancanza o forse non godesse di questo 
soggiorno tranquillo. Non è poi da credersi che le città di pro- 
vincia, allorchè divenivano residenza di un Principe, rassomiglias- 
sero a queste d'ora. I Malatesta, i Montefeltro, i Bentivoglio, 
gli Este, chiamavano alle loro Corti uomini di lettere italiani o 
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stranieri, e Lucrezia trovò già stabiliti in Pesaro dei dotti ve- 
nuti di Grecia, dai quali potè avere utili insegnamenti. Ma un 
anno più tardi l’idillio era terminato, perchè alle feste natalizie 
ritroviamo in Roma la giovane signora di Pesaro; più tardi la 
vediamo assistere all'entrata di Don Jofrè suo fratello colla sposa 
Donna Sancia, e a poco a poco ritroviamo in Vaticano tutti i figli 
e parenti di papa Alessandro VI, che fra gli splendori della sua 
Corte li colmava d’onori e di ricchezze. « Erano tutti giovani e 
belli, » dice il Gregorovius discorrendo di essi, « e tutti quasi vi- 
ziosi; colpevoli seducenti e pieni di grazia, atteggiati con arte, 
come nell'antica Roma e coì modi più garbati e attraenti di so- 
cietà. Perchè soltanto chi giudica con criterio mediocre che altro 
non vede se non isolatamente i delitti di quella gente, può descri- 
vere i Borgia come una razza selvaggia e rozza di tigri. Essi 
rassomigliavano a molti Principi e Signori del loro tempo. Essi 
adoperavano il veleno ed il pugnale senza misericordia e senza 
freno; toglievano di mezzo gli ostacoli allo sfogo delle loro pas- 
sioni e ridevano, allorchè l’opera diabolica otteneva l’effetto desi- 
derato. Soltanto il fatto che essi spiccano da un quadro che ha 
per fondo il Cristianesimo e la Chiesa, li fa emergere dalla folla 
dei colpevoli d'allora. Essi raffigurano per questo la caricatura 
infernale delle cose sacre, e Alessandro stesso fu talvolta chia- 
mato l’ Anticristo. » 

Terminata la guerra cogli Orsini, il marito di Lucrezia 
tornò in Roma, ma il caso suo era ormai disperato, ed i Borgia 
volevano in ogni modo sciogliere il suo matrimonio. Non è facile 
sapere quali fossero i sentimenti di Lucrezia in questa dolorosa 
congiuntura; ci è noto soltanto che lo Sforza le fu debitore 
della vita, insidiata dai Borgia, che avrebbero voluto questo 
nuovo nemico muto per sempre. Essa l’avvertìi del pericolo e lo 
aiutò nella fuga; altro non ci è dato sapere; che anzi più tardi la 
troviamo pronta con un giuramento, che a detta dei cronisti di 
quel tempo fece sorridere tutta Italia, ad agevolare lo scioglimento 
di queste nozze. Giovanissima, d’indole lieta, cieco istrumento 
dei disegni dispotici dei congiunti, non è facil cosa indagare sino 
a qual punto poteva riuscire utile ad altri ed a se stessa la ma- 
nifestazione della sua volontà; certo si è che n’ avea poca e che 
nelle maggiori qualità del carattere e dell’intelletto non poteva 
gareggiare col padre e col fratello; d’essi non aveva chela giovialita 
e la letizia, che distinsero tanto il padre suo, e che in lei da tutti, 
sino negli ultimi anni della sua vita, furono pregiate. 
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Don Giovanni Sforza protestò lungamente contro il giudizio 
papale che annullava il suo matrimonio, e per molti anni ancora 
lo ritroviamo scagliando contro il suocero, i cognati e la moglie 
ingiurie e calunnie. Forse è ad esso che debbonsi molte atroci insi- 
nuazioni che dettero origine alla favola storica della Lucrezia 
Borgia. 

Intanto la Lucrezia con maraviglia di tutti erasi improvvisa- 
mente ritirata in un convento, e correvano in città le più strane di- 
cerie intorno a questo fatto. Forse Lucrezia profondamente religio- 
sa, come sembra fosse davvero e turbata nella coscienza dal di- 
vorzio con lo Sforza, e dalla vista dei disordini della Corte di suo 
padre, erasi rifugiata in un chiostro per cercarvi pace e conforti; 
forse altri e meno buoni motivi ve la spinsero; intorno a questo 
fatto non sappiamo nulla di preciso. Fu mentre la Lucrezia erasi 
ritirata nel convento che avvenne l’orribile caso che privò papa 
Alessandro di uno dei suoi figliuoli per opera d'un altro. 

Nell’ore tarde della notte del 14 giugno 1497, i due fratelli 
Cesare Borgia e Don Juan duca di Candia uscivano insieme dalla 
casa della Vannozza, dove avevano cenato; pochi amici e con- 
giunti li accompagnavano. Dopo quella notte il duca di Candia 
non fu più veduto, e soltanto tre giorni più tardi il padre deso- 
lato riebbe il cadavere del figlio pescato nel Tevere. Tutti accusa» 
vano Cesare di quell’assassinio, e la Lucrezia n’avrà potuto avere 
meglio d’altri la certezza. Anche Paolo Cappello ambasciatore 
veneto parla di questo delitto, e discorrendo di Cesare Borgia dice 
che il padre l’amava, ma anche lo temeva. ! 

A questo fatto doloroso sopito astutamente dai Borgia se- 
guirono nuove feste per le seconde nozze di Lucrezia con Don 


' Relazione di Paolo Cappello, ambasciatore alla Corte di papa Alessandro VI al 
Senato veneto: 

« .... Il Papa ama ed ha gran paura del figliuolo duca, il quale è di 27 anni, bel. 
lissimo di corpo e grande, ben fatto e meglio del Re Ferrandino. Il quale duca in un 
luogo a San Piero, serrato intorno di tavole, ammazzò sei tori selvatici combattendo 
a cavallo alla giannetta e ad uno tagliò la testa alla prima botta; cosa che a tutta 
Roma parve grande. È realissimo, anzi prodigo, questo al Papa dispiace. E altra volta 
ammazzò di sua mano sotto il manto del Papa messer Pierotti, sì che il sangue saltò 
alla faccia del Papa, del quale messer Pierotto era favorito. Ammazzò anche il fra- 
tello, duca di Candia, e scannato lo fe'buttare nel Tevere. E ogni giorno per Roma 
si trovano la notte quattro o cinque ammazzati, cioè vescovi, prelati ed altri, sicchè 
tutta Roma trema di esso duca, che non li faccia ammazzare. Prima era in grazia del 
Papa madonna Lucrezia sua figlia, la quale è savia e liberale ; ma adesso il Papa non 
l’ama tanto, e l'ha mandata a Nepi; e gli ha dato Sermoneta che gli costa ducati 
ottantamila; benchè il duca gliel'abbia tolta, dicendo: È donna, non lo potrà man- 
tenere. » 
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Alfonso duca di Bisceglia, figlio naturale del Re di Napoli. L’in- 
felice giovane, cui fu imposto questo matrimonio, sentiva d'essere 
anch’ egli la vittima di interessi politici, che non poteva contra- 
stare, né era facil cosa negare a papa Alessandro ed al feroce 
suo figliuolo ciò che essi volevano. Giunse in Roma senza pompa 
e senza gioia, e andò ad abitare nel palazzo di sua moglie a Santa 
Maria in Portico. 

Don Alfonso aveva 17 anni e la Lucrezia ne aveva 18; egli era 
bellissimo e di modi garbati e attraenti. Sembra che la Lucrezia lo 
amasse, ma essa non era destinata a godere in Roma pace e se- 
renità. Presto anche questo nuovo marito di Lucrezia spiacque al 
Papa ed a suo figlio, ed egli ebbe la prudenza o l’ imprudenza di 
allontanarsi da Roma. Forse eccitò anche l’ invidia di Cesare 
Borgia la liberalità del Papa verso la sorella che ebbe in dono 
Sermoneta, Nepi, Spoleto, Foligno, ec. Intanto la giovane sposa 
dimostrò gran dolore per l'assenza del marito, mentre che il Papa 
ne sembrava sdegnato. 

Il giovane Principe fu indotto a tornare presso la moglie, e 
vi tornò. Essa ebbe da lui un bambino che portò il nome del 
Papa, Rodrigo, e potè godere ancora di un tempo breve di pace 
domestica, pace forse turbata da crudeli presentimenti per l’ av- 
venire. 

Fintanto che durò l'assenza del duca Valentino, le paure della 
Lucrezia potevano acquetarsi; ma nel 1500, trionfante per molti 
successi, più audace e potente che non fosse mai stato, Cesare 
tornava in Roma. 

Il 15 luglio 1500 Don Alfonso cadeva ferito, ma non morto, 
sulla gradinata del Vaticano. Era stato colpito dal cognato, che 
più tardi confessò il delitto scusandosi col dire, che Don Alfonso 
insidiava la sua vita. Ecco come Paolo Cappello narra l'avvenuto 
al Senato; narrazione quasi simile a quella fatta intorno allo 
stesso argomento dal Gregorovius: 

« Col re Federico il Papa è nemicissimo, e l'oratore disse del 
caso del principe di Salerno, duca di Bisceglia, nepote del re Fe- 
derico; e narrò come fu ferito, a tre ore di notte presso il palaz- 
zo, dal duca Valentino suo cognato; e il Principe corre dal Papa 
dicendo: Sono stato ferito, e gli disse da chi, e madonna Lu- 
crezia, figlia del Papa, sua moglie, ch'era in camera del Papa, 
cadde in angoscia. 

» Ora il detto duca di Bisceglia (che sta appresso il palazzo 
di San Piero, nella casa del cardinale di Santa Maria in Portico, 
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e per dubbio aveva mandato a torne i medici a Napoli), stette 
trentatrè di ammalato; e il cardinal di Capua lo confessò, e la 
moglie e la sorella, che è moglie del principe di Squillace, altro 
figlio del Papa, stavano con lui e gli cucinavano in una pignatta 
per dubbio di veleno, per l'odio che gli aveva il duca Valentino. 
E il Papa lo faceva custodire da sedici persone, per dubbio che 
il duca non l’ammazzasse. E quando il Papa lo visitava, il duca 
non vi andava; se non una volta, che disse: Quello che non s° è 
fatto a desinare si farà a cena. E avendo l’oratore parlato di 
questo col Papa, il Papa gli disse: Il duca dice di non lo aver fe- 
rito; ma se l’avesse ferito lo meriteria, ec. Ora un giorno (fu ai 
17 di agosto) entrò in camera, che era già sollevato, e fece uscire 
la moglie e sorella, e Don Michele chiamato strangolò il detto 
giovane; e la notte fu sepolto. Caso molto pietoso; sì che tutta 
Roma ne parlò; ma non si osava parlare apertamente per paura; 
e il duca ebbe a dire di averlo fatto ammazzare, perchè tramava 
di ammazzar lui, e di questo faria il processo, e lo volea man- 
dare alla Signoria. Tuttavia mai non venne come fu quello che 
dissero di mandare i Fiorentini di Paolo Vitelli che gli fecero il 
processo dopo tagliata la testa. » 

Che facesse Lucrezia dopo la morte del marito, non lo sap- 
piamo. Come appare dall'altra Relazione al Senato di Paolo Cap- 
pello, cadde momentaneamente in disgrazia -del padre, molestato 
forse dalle sue lagnanze, e si ritirò colla sua Corte a Nepi, ove, 
non potendo sfogare lo sdegno, poteva almeno piangere il suo 
giovane compagno. 

Di Nepi il Gregorovius fa una bellissima descrizione, e leg- 
gendo quelle pagine ti par di vedere la bella duchessa di Bisce- 
glia colle sue dame e donzelle passeggiare per la melanconica 
campagna di Nepi funestata nell’ estate da micidiali esalazioni. 

Sembra però che l'indole lieta, la giovinezza e l’ imperiosa 
volontà del Pontefice, la traessero dopo breve corso di tempo da 
quella solitudine. Le sale del Vaticano accolsero di nuovo la sor- 
ridente e leggiadra figlia del Papa, di nuovo essa fu circondata 
dal turbine delle feste, dalle adulazioni e dagli omaggi di mezza 
Roma. 

Il duca Valentino e Alessandro VI pensavano a nuove e più 
illustri nozze per la vedova di Don Alfonso; pensavano, come 
dice il Gregorovius, ad un Alfonso più grande del primo. Era que- 
sti ìîl primogenito di Ercole d' Este, duca di Ferrara, il fratello 
della colta e intelligente marchesana Isabella di Mantova, di 
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Beatrice Sforza, e, sebbene giovane ancora, vedovo anch’ esso di 
Anna Sforza. 

Fu ardua l’impresa che assunse il Papa, di far entrare la 
sua figliuola bastarda nell’illustre Casa ducale di Ferrara; il 
duca Ercole ne fu sgomento, Don Alfonso non voleva neppure che 
tale proposta gli fosse fatta, e lx marchesa Isabella quanto la 
duchessa d’ Urbino sua cognata se ne mostrarono entrambe sde- 
gnate. 

Come ben osserva il Gregorovius, non furono i natali ille- 
gittimi di Lucrezia che potevano motivare le ripugnanze degli 
Este. Era quello un tempo, in cui fiorirono i bastardi e ve n° erano 
grandi e potenti in tutte le principali Corti d'Italia; ma questa 
era figliuola d’un prete; del Capo della Cristianità che era in 
que’ giorni oggetto per tutti di scandalo, e forse all’avversione che 
ispirava la sua origine si univa anche qualche scrupolo religioso. 
Alfonso d'Este pensava certamente non solo alle molte peripe- 
zie di quella giovane donna, ma agli innumerevoli pettegolezzi 
scandalosi che s'erano narrati e saputi da tutti, perchè a quel 
tempo certe notizie non correvano men veloci d’adesso e dovun- 
que ne avevano riso e sorriso a seconda del caso. 

Ma gli Este non poterono durare nel loro rifiuto; all’ intro- 
missione potente del Re di Francia il duca di Ferrara dovette 
cedere; e troviamo ancora una lettera d’ Ercole al figlio Alfonso, 
che lo persuade al mal passo e dichiara che se l’età sua lo per- 
mettesse, avrebbe sposato egli stesso madonna Lucrezia. 

La lettera del duca di Ferrara è una nuova e sicura prova 
della ripugnanza palesata dal figlio per queste nozze. 

A questo punto il Gregorovius sosta nel suo racconto, e con- 
sidera i varii e differenti giudizii che correvano intorno a Lucre- 
zia Borgia; egli parla inoltre degli scrittori che affermarono le 
scelleratezze negate d'altra parte, non solo da autori di merito, 
ma da corrispondenze private di quel tempo: fra gli accusatori 
citiamo il Matarazzo da Pesaro, il Burcardo, il Guicciardini, i poeti 
Sannazzaro e Pontano e molti altri; fra gli amici e difensori Tito 
ed Ercole Strozzi, il Bembo, Aldo Manuzio, il Tebaldeo, l’ Ario- 
sto, tutti i cronisti di Ferrara, il biografo del Baiardo, ec. 

Maggior valore poi d’ogni altro documento hanno per noi le 
lettere della marchesana di Mantova, che, dopo aver dimostrata 
ripugnanza grandissima per queste nozze, divenne col tempo 
amica intima di Lucrezia, e continuò a corrispondere frequente- 
mente con essa sino alla sua morte; e il duca Ercole divenuto 
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suo suocero le dimostrò costante affetto e simpatia, anche allor- 
chè la morte di Alessandro VI ebbe tolta ogni autorità e prote- 
zione per parte della Corte di Roma alla sua figliuola. 

Il modo poi , col quale il Gregorovius assume le difese della 
Lucrezia, è quale potevamo attenderlo da un giudice imparziale e 
intelligente. A. lui basta l’aver dimostrato che Lucrezia Borgia non 
era complice nei delitti del padre e dei congiunti, che l’animo 
suo era buono e gentile, e che allontanata dalla Corte di Roma 
aveva saputo colle grazie dello spirito e l’avvenenza seducente 
della persona acquistarsi vere e durevoli simpatie. Gli storici che 
vollero fare della figlia di Alessandro VI un modello di virtù, 
resero sempre e giustamente increduli quei iettori che avendo 
letto le istorie di quel tempo non potevano figurarsi che una gio- 
vanetta bella, piena di vivacità e di gaiezza , lottasse efficacemente 
contro gli elementi corruttori che sotto ogni forma e dovunque 
la circondavano; ma i suoi furono soltanto errori giovanili, non 
colpe o delitti; aveva l'animo docile e gentile, e questa stessa 
docilità a noi sembra dovesse esserle nuova cagione a fallire, 
avendo sopra di sè sì fiero e corruttore dispotismo che sempre al 
male la traeva. 

Il Papa offriva mari e monti per effettuare quest’ alleanza 
colla Casa d'Este; grandissime furono le promesse da esso fatte al 
duca di Ferrara, promesse che danneggiavano i diritti della Santa 
Sede e che i cardinali non volevano concedere; vistosa la dote e 
molti i regali che doveva portare la sposa, e per dimostrare sino 
a qual punto il Papa sentiva stima ed affetto per questa sua 
figliuola, e fors'anco per dimostrare quanto abile ella fosse nel ma- 
neggio delle cose di Stato, egli le affidò la Reggenza del Vaticano 
durante una sua assenza. Atto incredibile d’ audacia e che fu og- 
getto di gravissimo scandalo. Sebbene la giovane figlia d’ Ales- 
sandro VI molte volte lo aiutasse nelle cose di Governo, pure non 
s'era visto mai una gentildonna della sua età e della sua ripu- 
tazione prendere con lieto ardire il posto del Vicario di Cristo. 

Le trattative colla Corte di Ferrara durarono un pezzo. Il 
duca Ercole voleva farsi pagare a caro prezzo dal Pontefice 
l'onore che stava per fare alla sua figliuola; i cardinali s’oppo- 
nevano, affinchè la Chiesa non fosse defraudata dei suoi diritti, 
ma l’insistenza del duca, gli argomenti lusinghieri della Lucrezia 
che sembrava impaziente di cingere la corona ducale di Ferrara, 
vinsero tutti gli ostacoli. In questa occasione incomincia la cor- 
rispondenza di Ercole d’ Este colla futura nuora, che si mostrava 
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impaziente di soddisfare a ogni suo desiderio e di far parte della 
famiglia Estense. 

Finalmente, dopo tante trattative ed esitazioni, il matrimonio 
fra Don Alfonso d’ Este e Lucrezia Borgia fu celebrato in Roma 
per procura. Don Alfonso non venne; le sue ripugnanze non erano 
ancora vinte. Le feste che furono fatte in Roma in tale occasione 
superarono in splendidezza quante mai se n'erano fatte in quella 
Corte. Gli ambasciatori di Ferrara ne scrivono assiduamente al 
duca Ercole, l’inviato della marchesana di Mantova la ragguaglia 
minutamente d'ogni cosa, fa perfino dei raffronti fra le damigelle 
d'onore della sposa e quelle venute da Ferrara, dicendo che que- 
st'ultime per sfarzo ed eleganza superavano assai le romane. 
Tutto era pronto per la partenza della sposa, il corteggio inviato 
dal duca Ercole a Roma per prenderla era giunto; le feste, le 
mascherate, i ricevimenti ufficiali tenevano occupati giorno e notte 
gli attori principali di questa rappresentazione. 

La stagione era fredda e cattiva, allorche la splendida e nu- 
merosissima comitiva si mise finalmente in cammino. A quei 
tempi il viaggiare non era facile cosa; le vie erano strette, sas- 
sose, talvolta quasi impraticabili; quelle gentildonne eleganti e 
quei cavalieri azzimati e lucenti non erano soltanto lontani dal 
presentire che un giorno s’avrebbe viaggiato per quelle stesse 
vie adagiati in comodi vagoni, ma non avevano neppur sognato 
che vi sarebbero diligenze, oggigiorno spregiate: essi dunque 
partivano lieti e spensierati, cavalcando le loro monture ricca- 
mente bardate, con cappelli ornati di piume in abito di raso 
e velluto e con catene d’oro al collo. Il corteo della sposa di 
Don Alfonso era fra'più ricchi e numerosi che si fossero ve- 
duti. Il Papa andò di balcone in balcone cercando di seguire 
cogl'occhi, finchè gli fosse possibile, la splendida cavalcata che 
abbandonava l’eterna città e che si avviava in abiti di gala gaia 
e sfarzosa attraverso la Romagna. 

Non era di picciol peso alle popolazioni questo modo di 
viaggiare dei Principi, perchè ad esse incombeva, per ingiusta 
legge di quel tempo, l’obbligo di ospitarli durante le fermate. 
E il viaggio della sposa di Don Alfonso fu lungo assai; l’Am- 
basciatore ferrarese scrive, che le gentildonne si stancavano molto 
cavalcando tutto il giorno, e che la duchessa sembrava affranta 
dalla stanchezza. Essa scriveva ogni giorno al Pontefice le no- 
tizie della sua salute e quelle intorno al viaggio ed in qual modo 
progredivano. 
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La brillante cavalcata de’ Romani e Ferraresi attraverso l’ Ita. 
lia centrale durò tredici giorni, e allorchè la sera del 31 gennaio 
la Lucrezia Borgia si fermò a riposare nel Castello Bentivoglio, 
venti miglia distante da Ferrara, le fu fatta grande e non spe- 
rata sorpresa. Alfonso d'Este, suo marito, era giunto travestito 
da Ferrara, e inatteso le si presentò. Sembra che quel colloquio 
valesse a scemare di molto le prevenzioni d’ Alfonso e forse a 
togliere dall’animo della Lucrezia la crudele incertezza che pro- 
babilmente nutriva per l'accoglienza che le avrebbe fatta Don 
Alfonso. Questi non si trattenne al Castello Bentivoglio che due 
ore, e indi tornò a Ferrara, dove altre splendidissime feste si al- 
lestivano per la sposa. 

Isabella d'Este marchesa Gonzaga ci ha lasciato nelle sue 
lettere al marito i più minuti particolari intorno alle cose fatte 
per il ricevimento della cognata. Sono raccolte nell’ Archivio Sto- 
rico Lombardo e ne trascriveremo dei brani, che potranno pia- 
cere per l’originalità dell'argomento e per il merito incontrasta- 
bile della bellissima e colta gentildonna che le scrisse. Vedesi da 
queste lettere che la freddezza della famiglia d'Este verso la Lu- 
crezia non era ancor superata, e perciò riesce maggiormente a 
sua lode l’aver saputo vincere quella diffidenza ed acquistarsi la 
durevole amicizia della marchesa di Mantova. 

Nonostante la visita al Castello Bentivoglio, Don Alfonso 
non aveva ancor fatto grandi dimostrazioni d'affetto alla sua 
sposa: « Non gli havemo facta la mattinata (alla sposa) come sa- 
riesi ordinato, » scrive Isabella d’ Este, « perchè, a dire il vero, 
sono pur queste nozze fredde. » Poi due giorni dopo pare che la 
bella marchesa abbia un lieve sentimento di impazienza, perchè 
scrive al marito : « Heri restassimo tutte a le camere nostre fin 
alle ventitre hore, perchè dona Lucrezia sta tanto a levare e ve- 
stirse che vinceria gli occhi a la duchessa de Urbino et me; et 
per essere Venerdì non se balla. » La duchessa d’ Urbino gareg- 
giava di bellezza in queste feste colla marchesa di Mantova e la 
sposa duchessa di Ferrara, e Isabella d’ Este aveva già scritto al 
marito, dicendo di sua cognata d’ Urbino che « sta molto bene et 
è gallante. » 

La descrizione curiosa dell’entrata solenne della Lucrezia la 
riferiremo quasi per intero, è tutta scritta dalla marchesa di Man- 
tova al marito.... « La sposa sotto il baldachino di raso cremisino 
» portato da doctori; nanti la quale era menato a mano uno 
» cavalo leardo grosso, donatogli dal Signore, guarnito di veluto 





INTORNO A LUCREZIA BORGIA. 


» cremesino cum certi ricami d’oro; otto stafieri suoi cum saglioni 

» de raso morello et giallo et calze de li medemi colori. Lei caval- 

» cava una mula morella guarnita de veluto, tutto coperto d’oro 

» tirato, cum certi chiodetti d’ oro batuto, che è una bellissima 
et richa cosa. Indosso havea una camora cum manighe larghe 
a la francesa de tela d’oro, et raso morello intersecato a liste 
insieme, sopra havea una sbernia de oro tirato rizzo, alto e 
basso, tutta aperta da un canto, fodrata de armellini et me- 
desimamente erano foderate le maniche della vesta. Al collo, 
uno vezo de diamanti et rubini, qual fu de la bona memoria 
de Madama de Ferrara; in testa, la scufia de zoglie che li 
mandò il signor mio patre a Roma, insieme cum quello vezo 
senza lenza. Sei camerieri de Don Alfonso la aredenavano ve- 
stiti diversamente, ma tutti cum cathena grande al collo. Di 
fuori dal baldachino, lo Ambassatore francese solo la accompa- 
gnava. Dreto la duchessa de Urbino et lo signore mio patre, 
apparo. La Duchessa era a man dritta, sopra una mula morella 
fornita de veluto negro, tempestata de certi trini d’ oro batuto 
che sono signi di astrologia; al colo un vezo di perle, in testa 
una scufia d’oro. Il signor Duca havea sotto un cavalo mo- 
rello guarnito di veluto negro, ec. » 


IV. 


La Lucrezia, tolta a ventun’anno alla perniciosa influenza della 
Corte di Roma, paga nella sua ambizione, sposa al figlio d’ una 
fra le più illustri Case regnanti d’ Italia, incominciò in Ferrara 
una nuova vita e potè spiegare tutte le doti gentili del cuore e 
della mente che le valsero tanti omaggi sinceri e durevoli affetti. 
Buonissime furono le sue relazioni con Don Alfonso, che le dimo- 
strò più tardi in varie occasioni affetto e stima grandissima. Il 
duca Ercole, che era stato il primo ad esprimere simpatia e be- 
nevolenza alla nuora, la tenne sempre in altissimo conto, e, al- 
lorchè assente, mantenne frequente corrispondenza con lei e dalle 
sue lettere rileviamo l’ affetto che per essa nutriva. La stima del 
duca Ercole non era cosa da spregiarsi ; di mente elevata, grande, 
generoso, egli aveva fatta splendida in ogni modo la sua Corte e 
la città di Ferrara. Amava l’arte, e con essa tutte l’opere del- 
l'ingegno, e con sapienza giovandosi di queste per farne belle la 
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reggia o la città, prodigamente poi regalava e proteggeva coloro 
che in tali imprese lo servivano. 

Molto deve a lui il teatro, e forse fu il primo che portasse di 
nuovo sulle scene le commedie degli antichi e attendesse con cura 
ed amore al risorgimento dell’arte drammatica. A noi manca il 
tempo di dire intorno a ciò quanto vorremmo, ma a lungo ne 
parlano il Gilbert, il Gregorovius, e nelle cronache e corrispon- 
denze di quel tempo troviamo la conferma delle loro parole. 

La Corte di Ferrara non era soltanto splendida e ricca, essa 
ospitava uomini illustri di lettere, giovani dotti, cavalieri di gar- 
bo, e la Lucrezia fu ben presto l'oggetto di tutti gli omaggi e della 
più viva ammirazione di quegli scrittori e poeti. Essa splendeva 
precisamente allora in tutta la maggiore sua bellezza. Con occhi 
grandi e intelligenti, naso sottile, bianca di carnagione e con 
quei bellissimi capelli d’oro che portava sempre sciolti sulle 
spalle, vestendo gli artistici e ricchi costumi di quei tempi, 
essa doveva parere quale i versi e le lettere piene di lodi sue ce la 
dipinsero. Pregio grandissimo aveva per la grazia e le mosse gen- 
tili e seducenti, e per il potere che essa aveva, certo non incon- 
sciamente, d’avviluppare sempre coll’incanto delle sue attrat- 
tive l’ animo altrui. 

Papa Alessandro VI seguiva con istancabile premura tutti i 
più piccoli avvenimenti della Corte di Ferrara. Esso vegliava 
con amore sulla figlia; ma presto questa protezione doveva ces- 
sare, dimostrando nello stesso tempo che la giovane duchessa, 
che aveva portato tanti vantaggi agli Stati dell’ Este, s'era an- 
che guadagnata pe’ meriti proprii affetti bastanti a non temere 
che ia sua condizione mutasse per la morte del Pontefice. 

Il .duca Valentino toccava quasi all’ apice della sua gloria, la 
Lucrezia viveva felicemente in Ferrara, allorchè la morte troncò 
d'un tratto la vita d’ Alessandro VI e gl’ambiziosi disegni di Ce- 
sare Borgia. 

Come a tutti è noto, il Pontefice mori quasi improvvisamente 
e pare morisse di veleno che ad altri apprestava; il duca Valen- 
tino ammalò anch’ esso gravemente, proprio nella contingenza, 
in cui maggiormente ad esso occorreva di operare con energia. 

La morte del padre riuscì dolorosissima alla Lucrezia; essa ne 
fu inconsolabile, e troviamo una lettera del Bembo che cercando 
di confortarla ci fa intendere sino a qual punto essa fosse addolo- 
rata. Fors'anche nella sincerità dei suoi sentimenti religiosi trovò 
la duchessa le cagioni del suo maggiore cordoglio; ricordando 
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essa la vita scostumata, le colpe e i sacrilegii commessi dal padre, 
avrà dovuto riflettere con orrore alle conseguenze che ne pote- 
vano derivare per l’anima sua. Corsero per tutta Italia le più 
strane dicerie intorno a quella morte; dicerie che non saranno 
probabilmente giunte all’ orecchio della Lucrezia. Perfino il colto 
e intelligente Francesco Gonzaga marchese di Mantova, scrive 
alla moglie Isabella d’ Este la seguente favola, che noi trascri- 
viamo dai documenti nuovi del Gregorovius, affinchè si possa mi- 
surare quanto fosse grande anche nelle menti più elette la super- 
stizione a que’ tempi. Ecco tutta la lettera: 

« T]l®* Donna Conjunx nostra amatissima. — A ciò che la 

» S. V. sia informata come noi del passaggio de la santa memo- 
ria del papa Alessandro VI, gli significhiamo, come essendo 
infirmato, cominciò a parlare in forma che chi non intendeva il 
suo proposito credeva chel vacillasse, ancor chel ragionasse 
cum gran sentimento, le parole sue erano, io venivo, l’ è ra- 
gione, expecta anchor un pocho, e da quelli che intendevano il 
suo secreto, è scoperto, che dopo la morte di Innocentio ritro- 
vandosi in Conclave ei patuì coì Diavolo comprando il Papato 
con l’anima sua, e tra li altri pacti fu chel dovesse vivere in 
sedia dodeci anni, il che gli è stato atteso cum quattro di de 
giunta, gliè ancor chi afferma haver visti sette diavoli nel 
punto del respiro in sua camera, morto chel fu, il corpo comin- 
ciò a boglire, e la bocca a sfumare come faria uno caldaro al 
focho, assì perseverò mentre che fu sopra terra; divenne poi 
ultra modo grosso in tanto che in lui non apparea forma di 
corpo humano, ne dala larghezza ala lunghezza del corpo suo 
era differenzia alcuna: ala sepoltura fu portato senza molto 
honore, e il cattaleto fu trascinato per un facchino, cum una 
corda ligata al pede, al loco di la sepoltura per non trovarsi 
alcuno che lo volesse tocare, fulli facto uno deposito tanto mi- 
sero che la nana moglie del zoppo la li a Mantova più hono- 
revole, e per ultima sua fama ogni giorno se gli trovano at- 
taccati li più vituperosi epitaphij del mondo. 

» Hora è venuto nova come il Siena è creato Papa, reputato 
persona neutrale e senza passioni ne parte: Alla S. V. tutto ne 
donamo basando pur assai Federico: Havemo mandato a diman- 
dare il passo e victualie per meggia Roma non si essendo facto 
il ponte fora come era stato promisso, non sapemo che rispo- 
sta haveremo, sapemo ben li nemici sono a Genezzano e ni 

° vengono incontra monsignor Tremoglia aggravato, è forciato 
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» ritornare a dreto: saremo soli al regimento del campo. Bene- 
valeat D. V. 


» Ex Insula, XXII septembris MDIII. 


» CONJUNX MARCHIO MANTUE, ec. 
» Illmi Regis Locumt. Generalis. 


» IlMlma Donna Conjugi Nostre 
» Amatiss»« Dona Isabelle Marchionisse Mantue. » 


(Archivio Gonzaga in Mantova.) 


Altri cronicisti, storici, ambasciatori ripetevano la mede- 
sima favola. « La leggenda diabolica (dice il Gregorovius) del 
Faust e di Don Giovanni, che cominciò a farsi viva dopo il tra. 
passo di Alessandro VI, e non mancava neppure in San Pietro il 
cane nero, vagante e inquieto, ci fa intendere in qual modo ve- 
nisse giudicata l'indole terribile del Borgia e la sconfinata for- 
tuna che ebbe durante la sua vita. » 

Fu questo faust ben diverso da quello che sortiva così 
splendida vita dalla penna del Goethe, e che dopo aver raccolto 
tutte le angosce, tutti i desiderii inesauditi, tutte le favole mo- 
struose del Medio Evo usciva compiuto dall’ invenzione del Poeta 
tedesco. Questo non aveva l’ irrequietezza melanconica e le di- 
sperazioni intellettuali del vero Faust; era lieto, anzi felice, chie- 
deva insaziabile al presente senza indagare con dolorosa incertezza 
l'avvenire; era forte, ed aveva nella mente l'energia concessa 
talora dal vigore fisico che crea l’ abitudine di sentire l’ equilibrio 
in sè, essendovi poi in lui una mostruosa indifferenza per il 
disordine che creava fuori di sè. Era insaziabile nel desiderare 
ciò che autorità e grandezza potevano dare, nè lo turbavano 
calcoli della mente astratti, ineffettuabili. Forse il Gregorovius 
sbaglia, allorchè dice nell’imparzialità elevata del giudizio che 
non avea per movente dei suoi delitti l'ambizione, la sete del 
potere, l’odio contro gli uomini e l’amore del male e della cru- 
deltà; noi crediamo invece che l'ambizione di Alessandro VI 
fosse smisurata, e che il delitto désse a lui la soddisfazione di un 
atto violento e materiale compiuto, e che fosse una conseguenza 
della sfrenata sensualità che s’ elevò, come dice il Gregorovius, 
« sino alla sua più nobile espressione: l’amore pei figli. » In tutte 
le più varie forme delle cose terrene, e solo in quelle, egli vo- 
leva e prendeva senza limite o discrezione; desiderò, frugò, con- 
seguì come il Faust; provò tutte le soddisfazioni tristi e buone 
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degli istinti e di quei sentimenti che corrispondevono agli istinti 
suoi. Ignorava lietamente il resto, e quello che ebbe gli bastò. 
Incredibile a dirsi, era soddisfatto. 

« Ciò che in esso non par vero, » dice il Gregorovius, « non 
è il dominio delle passioni, nel quale era caduto, nè gli atti, dei 
quali egli si rese colpevole, perchè simili e più grandi delitti 
commisero molti Principi che vissero prima e dopo di lui; ma 
sta in questo che egli li commettesse essendo Papa. Come è egli 
possibile che Alessandro VI unisse questi turbini dei sensi e que- 
sti atti senza misericordia, alla coscienza di essere il gran sacer- 
dote della religione e il vicario di Cristo sulla terra, come egli 
credeva d'essere realmente? Qui vi sono abissi nello spirito 
umano, dentro a’ quali lo sguardo non penetra. In qual modo 
tranquillava egli le grida e le paure della coscienza, come la na- 
scondeva egli sotto a quella perenne apparenza di gaiezza? Po- 
teva egli credere all’immortalità dell’ anima ed all’ esistenza di 
Dio? Osservando la spensierata allegria, colla quale accompa- 
gnava il suo operare, potrebbesi affermare che Alessandro VI 
fosse ateo o materialista per convinzione. » E più innanzi: « Ma non 
troviamo in Alessandro VI traccia alcuna dello spirito di Faust, 
nessuna orma di quello sprezzo indagatore del mondo, di quello 
scetticismo titanico dell'amante di Margherita; sembra invece 
che in esso s'associasse una grandissima ingenuità di fede col- 
l’ attitudine a commettere qualsiasi delitto. » E poi il Gregoro- 
vius accenna ad un fatto che avrà fatto sorridere non pochi con- 
temporanei di questo Papa, cioè come egli in altri tempi avesse 
fatto dipingere una Madonna, colle sembianze della celebre Giulia 
bella, da esso lungamente amata, mentre egli era raffigurato ai 
suoi piedi, in atto di adorazione. 

La morte di questo Papa fu causa di allegrezza generale, 
tranne che pe’ suoi figli e congiunti, e specialmente per la Lu- 
crezia, alla vista della quale dopo la morte di Alessandro, il 
Bembo si commosse tanto che le scrive: « .... tosto che io vidi 
» voi in quelle tenebre e in quel nero drappo mesta e lagrimosa 
» giacere, ogni senso mi si ristrinse nel cuore, e stetti buona 
» pezza senza poter niente dire, o almeno senza sapere ciò che io 
» mi dicessi... » 

I conforti del Bembo dovevano tornare graditi assai a Lu- 
crezia vivamente amata da esso, forse corrisposto ancor più che 
non le consentissero i doveri di moglie. Incerti su ciò, cre- 
diamo però probabile assai che questo fatto sia stato vero. Se le 

Vor. XXVI. — Luglio 1874. 39 
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lettere del Bembo ad un’ignota o f. f. sono realmente dirette a 
lei, come appare anche dall'opera del Gregorovius, e più di 
tutto da una delle lettere della Lucrezia ora stampate, e che si con- 
servano nella Biblioteca Ambrosiana di Milano, è certo che co- 
desta amicizia fu una vera relazione amorosa. Nè è intenzione 
del Gregorovius, lo ripetiamo, di lavare la sua eroina da ogni 
macchia e gli basta averle tolte le maggiori, e degl’ errori aver 
dimostrato la cagione nell’ educazione e i costumi del tempo. 

Molto s' adoperò la Lucrezia in favore del fratello Cesare; la 
cui rapida fortuna andò ancor più rapidamente declinando dopo 
la morte del padre. Tra i documenti nuovi del Gregorovius tro- 
viamo lettere sue su questo argomento, e da esse possiamo rile- 
vare con quanto affetto ed ansietà vigilasse sulla sorte del fratello 
che le assassinò barbaramente il secondo marito. Perchè e come 
essa gli abbia perdonato questo delitto, non sappiamo; forse 
l’amore fraterno ed un gentile sentimento religioso domarono il 
suo rancore, fors’ anche la grandezza di genio, e gli elevati pro- 
positi del duca Valentino fecero sembrare più crudele l’ avversa 
fortuna. Ma la protezione e le istanze di Lucrezia non valsero. 
Prigioniero, fuggiasco, mori quattro anni dopo nel 1307, agli sti- 
pendii del cognato re di Navarra, combattendo valorosamente 
sotto al Castello di Viano nelle adiacenze di Pamplona. 

Di mente altissima, colpevole e crudele, trovò nel sommo no- 
stro Machiavelli un difensore immortale; bello, coraggioso, do- 
tato con squisita eleganza di modi, sebbene ferocissimo, forse in- 
travvide fra i disordini e le lotte di quei tempi l’imagine incerta e 
grande dell’ Unità italiana; forse aveva nel cuore la speranza di 
conseguirla non soltanto colla violenza e i delitti, ma anche col 
valore ed il genio. 

Se in quest'occasione la Lucrezia dimostrò al fratello devozione 
ed affetto, assai più fredda fu verso il figlio suo e dell’ infelice 
duca di Bisceglia, Rodrigo, rimasto in Roma sotto la valida pro- 
tezione di Alessandro VI, e che dopo la morte di esso trova- 
vasi in grave e pericoloso stato. Leggiamo intorno a questo ar- 
gomento, nella raccolta dei nuovi documenti, una lettera del 
duca Ercole alla nuora, in risposta ad altra di Lucrezia, che 
gli chiedeva consiglio circa alla proposta fattale dal cardinale di 
Cosenza, di portare seco il suo figlio Rodrigo, a fine di sottrarlo 
ai pericoli del momento. Il duca Ercole la conforta ad accettare 
quella proposta, dicendole: « che meglio è stare così lontano et 
» securo che vicino cum periculo come il demostra che seria, etc. » 
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e aggiungendo altri argomenti che fanno palese la stima e sim- 
patia che esistevano fra loro. 

Lucrezia Borgia, sebbene non avesse voluto o forse realmente 
non avesse potuto proteggere più efficacemente o tenere presso di 
sè il piccolo Rodrigo, cui dimostrò poco affetto, ebbe invece per 
gli altri figli suoi e di Alfonso amore tenerissimo, e li educò con 
sollecitudine. 

Dopo la morte del duca Ercole, molte disgrazie travagliarono 
gli abitanti di Ferrara e resero difficile il governo dello Stato ai 
suoi successori. Curiosissime notizie intorno alla Corte ferra- 
rese troviamo nel Gilbert, che confermando quanta fosse l’ energia 
e l'intelligenza del duca Ercole nel regolare il governo dei suoi 
Stati ci prova anche quanto fosse buona ed utile l’opera della 
duchessa Lucrezia, durante la peste e la carestia che desolarono 
quasi tutta Italia. 

Di quelle notizie ferraresi pubblicate dal Gilbert ne scrive- 
remo alcune, degne per la loro originalità di essere ricordate. 


%. 


Già nel 1486 erano state prese dai Signori di Ferrara cure 
particolari, affinchè troppo non si diffondesse il lusso sfrenato 
delle dame e dei cavalieri; e per discutere intorno a questo argo- 
mento erasi tenuta una privata Assemblea di padri di famiglia 
che limitava la bracciatura, la qualità e le code delle vesti delle 
donne. L’ Assemblea votò all’ unanimità le leggi proposte; ma 
sembra che poi l'esecuzione di esse incontrasse non solo molte 
difficoltà, ma riuscisse addirittura impossibile. 

A quanto pare sì temevano assai le vendette femminili, per- 
chè, non credendo che i padri, i fratelli o i mariti ardirebbero 
fare pubblica denuncia delle prevaricatrici, fu collocata una cas- 
setta alla porta della Cattedrale fatta apposta per ricevere 
gli scritti anonimi; di questa cassetta per le denuncie furono 
fatte tre chiavi, l’ una delle quali teneva « Messer lo Podestà » 
l’altra uno dei Savii, e la terza « Messer lo Sindicho di Pa- 
lazzo. » 

Ma la legge ebbe poco effetto, e sebbene la cassetta fosse si- 
tuata in modo che il denunziatore potesse deporvi non visto il suo 
foglio, mentre coll’ altra mano prendeva l’acqua benedetta, pure, 
anzichè moderarsi nello sfarzo degli abbigliamenti, le donne isti- 
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garono gli uomini ad imitare il loro esempio e la stravaganza ne- 
gli abiti crebbe ad un punto veramente straordinario. 

Allorchè il duca Ercole cominciò a regnare, egli era troppo 
amante del lusso e dello sfarzo per rinnovare le leggi severe di 
repressione che erano state fatte prima di lui. Si contentò di proi- 
bire alle donne l’ uso dei veli e delle maschere nelle pubbliche 
vie; proibizione che fu obbedita senza difficoltà. 

La bella Isabella d’ Este marchesa di Mantova non rammen- 
tava certamente gli ordini rigorosi emanati dagl’avi, allorchè 
comparve un giorno ad un pranzo in casa sua ‘in abito di velluto 
nero con segni astrologici ricamati in oro, o allorchè un'altra 
volta in una occasione simile vestiva un abito di raso nero tutto 
ricamato con note musicali. Un’ altra signora con minor buon gu- 
sto aveva una veste, sulla quale erano ricamate non meno di 
seicento figure, rappresentanti differenti episodii della vita di 
Gesù Cristo. 

Anche la capigliatura di Lucrezia sembra fosse argomento 
di frivola imitazione e désse origini a polveri e cosmetici atti a 
mutare le capigliature nere nel colore dorato di quella della du- 
chessa. 

Nell'arte culinaria poi le stravaganze non furono meno 
grandi che in quella del vestire, e fu necessario mettere un 
freno a certi indecorosi dispendii col regolare un numero fisso 
di piatti per ciascun pasto, un 72env, come direbbero i Francesi, 
fissato per legge. 

L'arte medica si trovava a' tempi di Lucrezia Borgia in tri- 
stissime condizioni, nè migliorò neppure un secolo dopo, perchè 
trovasi nel 1612 la nomina di un medico, fatta con un diploma in 
tutta regola e che l’ottenne, come nello stesso diploma sta 
scritto, dopo avere dimostrato in pubblico l'efficacia di un suo se- 
greto nominato orvzetano. E così lo dimostrò: egli bevve un veleno 
che già gli aveva quasi fatto venir meno la forza, e sembrava do- 
vesse trarlo irrevocabilmente a morte, allorchè presa la fiaschetta 
del famoso orvietano, e ingoiate poche gocce di esso, riebbe come 
per incanto la sanità fra gli applausi frenetici degli spettatori. 

Il conto delle spese per lo Spedale nel tempo che durò la 
peste non è meno originale del sopra descritto diploma; fra l'al- 
tre spese troviamo: 

Per 1000 scorpioni comprati a Bologna, 25 soldi ogni cento. 

Per 21 vipera, comprese tre morte, comprate in Bologna, 
sette soldi 1’ una. 
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Per 180 scorpioni comprati in Modena, 1 lira e 16 soldi. E 
poi havvene un altro, ove figurano erbe e semi misteriosi; il fa- 
moso olio contro-peste, e poi altri conti ancora colle solite vi- 
pere e i soliti scorpioni. Che intingoli avessero ad ingoiare quei 
poveri malati, non è facile figurarselo, nè crediamo che i risul- 
tati della cura potessero essere soddisfacenti. 

Ma se al duca Ercole non riusci di ottenere maggiori pro- 
gressi dalla scienza medica, egli fece in quell’ epoca di contrasti 
barocchi quanto un Principe d' altissimo ingegno poteva fare, e 
così lo vedemmo cooperare al risorgimento dell’arte drammatica, 
facendo egli rappresentare commedie di Plauto, che venivano poi 
pur troppo seguite da stravaganti e rozze giostre e moresche 0 
balletti. Molto fece per l'arte, amò la musica, protesse prodiga- 
mente poeti e letterati, e la Lucrezia trovò in Ferrara ampi mezzi 
per compiere la sua educazione intellettuale. Don Alfonso suo 
marito perfezionò per il primo le artiglierie italiane e dedicò 
gran parte del suo tempo a quello scopo, e così fra gli esempi 
benefici di studio e attività potè quietarsi l’ animo della Lucrezia 
nella pace e sicurtà del suo stato. 

Il Gilbert ricorda come la duchessa nei tristi tempi della 
carestia e della peste diminuisse non solo le spese della Corte, 
come ci dimostrano alcuni conti di cucina e guardarobba, ma 
perfino vendesse e impegnasse le molte sue gioie per sollevare 
la miseria dei suoi sudditi. 

Sebbene di malferma salute, essa dopo la morte del duca 
Ercole, fu talvolta chiamata a reggere le cose dello Stato, e ciò 
fece con prudenza ed accortezza, nè Alessandro VI erasi ingan- 
nato, lodando agli Ambasciatori ferraresi la sua idoneità e sa- 
viezza nell'arte di governare. 

Non sempre però la vita tranquilla della Corte di Ferrara 
aveale fatto dimenticare i delitti della sua vita romana, perchè 
anche nella residenza degli Este erano avvenuti due drammi 
che poterono farle risorgere nella mente le già sbiadite e lugubri 
immagini della sua prima giovinezza. 

Tutti sanno l’amore violento che ispirò la bellissima Angela, 
damigella di Corte della duchessa, al cardinale Ippolito d’ Este, 
e come, non corrisposto, si lasciasse vincere da feroce gelosia 
contro Giulio, bastardo suo fratellastro, che pare fosse riamato 
da Angela; e una sera, fattolo assalire coll’intento di cavargli 
quegl'occhi lodati tanto dalla nobile donzella, non riuscisse che 
a mezzo nel suo crudele proposito, e lasciasse così nell'animo di 
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Giulio un'orribile sete di vendetta. Da questo fatto nacque la 
congiura di Giulio e di un altro fratello del duca Alfonso, Don 
Ferrante, che scoperta in tempo dal cardinale Ippolito d'Este 
salvò il marito di Lucrezia, mentre valeva a Giulio e Don Fer- 
rante perpetua prigionia nel medesimo castello, ove il fratello 
viveva lieto e felice. 

E dopo questo un altro tristissimo caso funestò l'animo della 
Lucrezia. Il poeta Ercole Strozzi, devoto e sincero ammiratore di 
essa, fu trovato al mattino dell’8 giugno 1508 morto presso al 
palazzo degli Este, trafitto da ventidue colpi di pugnale. Fu un 
lutto generale, cui presero parte tutti i cittadini di Ferrara; egli 
onorava la città col suo ingegno, era simpatico a molti, rispet- 
tato da tutti, amico del Bembo e dell’ Ariosto, favorito della du- 
chessa, sposo da quindici giorni della bellissima Barbara Torelli; 
egli fu colpito nascostamente senza che mai ne fosse palesata la 
cagione. 

Il duca, noto per la sua severità, questa volta non fece ri- 
cerca dei colpevoli e il triste fatto rimase per sempre un mistero. 
Molti attribuirono al duca Alfonso stesso questo delitto per ge- 
losia della bella Barbara Torelli, altri a motivo del favore che 
gli dimostrava la duchessa, e alcuni vollero perfino accusare la 
Lucrezia di questo delitto, intorno al quale la verità non s'’ è an- 
cora saputa. 

Certo è che la Lucrezia dovette essere assai afilitta da 
questi tristissimi casi, e forse furono anch'essi cagione di quel- 
l’ esagerato fervore religioso che andava viepiù crescendo in lei. 
V' ha chi disse dopo la sua morte, che ella portasse sempre un 
cilicio, ed è certo che dedicava gran parte del suo tempo ad opere 
di carità e in pratiche religiose. 

La salute malferma della duchessa andò sempre peggio- 
rando, e sebbene cercasse di nascondere la sua debolezza dimo- 
strando l’ abituale attività nelle cure della famiglia già nume- 
rosa, e delle cose di Stato, pure non le fu possibile, allorchè 
seguì la morte di Francesco Gonzaga, marchese di Mantova, 
d'andare a confortare l’amica e cognata Isabella come aveale 
promesso; le scrisse una lettera piena di affetto e compassione, 
nella quale accennava al suo mal stare. Due mesi più tardi la 
duchessa di Ferrara partori un bimbo morto e senti che ormai 
anche la sua vita volgeva ad un termine. 

Animata da quello spirito religioso che la dominò special- 
mente ne’ suoi ultimi anni, scrisse, poche ore prima di morire, 
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l'umile e semplice lettera che qui trascriviamo diretta al papa 
Leone X:: 
« Sanctissime Patre et Beatissimo Signor mio Colendissimo: 
» Con ogni possibile reverentia d'animo basio li Santi pedi 
» de Vostra Beatitudine, et humilmente me raccomando in la 
» Sua Santa gratia. Havendo io per una difficile gravidanza pa- 
» tito gran male più di duo mesi, come a Dio piacque xIrij del 
» presente in aurora hebbi una figliuola: e sperava essendo sca- 
ricata del parto che mal mio anche si dovesse alleviare: ma è 
successo il contrario: in modo che mi è forza concedere alla 
natura: E tanto di dono m'ha fatto il Clementissimo nostro 
Creatore, che io cognosco il fine de la mia vita, e sento che 
fra poche hore ne saro fuvri, havendo però prima ricevuti 
tutti li Santi Sacramenti de la Chiesa. Et in questo punto 
come Christiana benchè peccatrice, mi sono racordata de 
supplicar a Vostra Beatitudine, che per sua benignità si de- 
gni dare del thesoro spirituale qualche suffragio con la Sua 
Santa benedictione alla anima mia: e così devotamente la 
prego. Et in Sua Santa gratia raccomando il Signor Consorte 
et figlioli mei tutti servitorj di predicta Vostra Beatitudine. 
In Ferrara, adi xx1j de zugno 1519 a hore xIj. 
» De Vostra Beatitudine 
» Humil Serva 
» LUCRETIA DA ESTE. » 
(Archivio di Modena.) 


« Questa lettera è tanto dignitosa e tranquilla, » dice il Gre- 
gorovius, « talmente scevra da espressioni di sentimenti esaltati, 
che si può ben chiedere: se una donna morente l'avrebbe potuta 
scrivere, allorchè avesse avuto realmente la coscienza oppressa 
da quei delitti che furono attribuiti alla figlia di Alessandro. » 

Lucrezia Borgia morì il 24 giugno 1519 in presenza di Al. 
fonso, che pianse sinceramente la sua perdita, come da lettere 
sue rileviamo. 


VI. 


La tomba di Lucrezia in Ferrara non s’ è ritrovata, e spar- 
vero colla sua anche quelle di altri membri della famiglia d'Este. 
Restò di lei una crudele memoria; favola atroce, che nacque molto 
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tempo dopo la sua morte, allorchè i tristi ricordi dei Borgia e 
l’odio mal spento contro di essi rivestì l’imagine della bella du- 
chessa di Ferrara con tutti gli orrori delle più colpevoli fiabe. 
Noi speriamo ormai la triste istoria di quei delitti spenta per 
sempre. Se alcuni storici di merito, specialmente inglesi, ten- 
tarono senza un risultato generalmente accetto l'assunto testè 
compiuto dal Gregorovius, crediamo che adesso non vi sia più ar- 
gomento a dubitare della verità. Tanto meglio se nel nostro paese 
vi sarà chi voglia frugare nelle cronache e nelle corrispondenze 
di quel tempo per accertarsi della verità dei fatti narrati dallo 
Storico tedesco! Tanto meglio se al vantaggio di avere una fra 
le più belle opere che sia stata scritta intorno ad un episodio 
della storia nostra, anderà unito anche quello d’ animare molti a 
far ricerca nei ricordi dei tempi passati di utili ammaestramenti 
per il presente! 

Le storie, e quelle specialmente scritte dal Gregorovius con 
tanta potenza d’intelletto e chiarezza di stile, offrono a tutti i 
lettori, a qualsivoglia grado di coltura essi sieno giunti, non 
solo un tesoro d'istruzione, ma una cosa che è ancora più pre- 
ziosa, la giusta misura nel giudicare le azioni nostre, un punto 
di raffronto sicuro al proprio giudizio, il quadro di tutte le de- 
viazioni dello spirito e delle passioni umane, dal Gregorovius 
notate sempre con quella pronta intuizione di chi sa rifare con 
una vecchia e sbiadita pergamena l’istoria di un uomo che vive, 
che soffre, che ama. L' Autore della Lucrezia Borgia e della sto- 
ria della città di Roma nel Medio Evo, non si contenta di trovare 
le date pei fatti di guerre o di successioni; egli le sa mettere 
anche ai progressi dello spirito, allo svolgersi delle passioni; e 
non v'ha chi, prendendo fra le mani una biografia come questa, 
non dica a se stesso, che a nessuno poteva competere più che a 
Ferdinando Gregorovius l’alto e nobile incarico di rifare il pro- 
cesso della infelice Lucrezia Borgia, e che nessuno meglio di lui 
poteva trattare la parte storica della quistione, e quell'altra 
delicatissima e gentile, di far rivivere dalle cronache polverose 
i dolori e i sorrisi della bella e sventurata duchessa di Fer- 
rara. 


EMMA. 
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LA MOSTRA DEI FIORI E IL CONGRESSO BOTANICO 


DI FIRENZE. 


II. 
Fra la Mostra e il Congresso. 


Appena venne l’idea di una Mostra internazionale di piante 
e di fiori e fu tenuta a Bruxelles, si pensò di adunare nel mede- 
simo tempo e nello stesso luogo un Congresso di Botanici e di 
Orticultori, e l'esempio fu poi imitato ad Amsterdam, a Pie- 
troburgo, per ultimo finalmente a Firenze; perchè nelle Mostre, 
che ebbero luogo ad Amburgo, a Londra, a Parigi, Congressi non 
furon tenuti, e l’anno decorso a Vienna si formò solamente un 
Congresso di coltivatori di pomarii. 

Qualunque Mostra consiste naturalmente nel mettere sotto 
gli occhi di tutti un’ opera buona, e il bene, da cui s’ informa, 
racchiude non altrimenti che il vero, il principio ed il fine, nei 
quali consiste, onde tutti professano che praticare il bene in 
qualunque modo sia pratica di perfezione, e sollevi l'animo in 
una sfera superiore di compiacenza. 

Ma questo è il bene per se medesimo, il bene della filosofia, 
non il bene pratico della vita; perchè il primo non appena si 
converte in quest’ ultimo, uscendo dai chiusi penetrali della co- 
scienza alla luce del giorno, come certi composti chimici, nei quali 
i principii stanno insieme connessi assai debolmente, si risolve 
in altre combinazioni di natura diversa e che si fanno equilibrio. 
Vi è qualche somiglianza quasi fra lo zucchero e il bene: infatti 
l'uno e l’altro per la sua molta dolcezza torna al gusto di tutti; 
lo zucchero disciolto cade per poca ragion di fermento in quel 
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bollore, che ne forma un’ aria pungente e pericolosa, la quale in 
tumulto di bollicelle minute si solleva e va via, ed in ispirito che 
rimane e colla sua fragranza alletta, rallegra ed inebria. 

Il bene ridotto nelle opere ha avuto già il suo bollore; e 
come l’effetto buono rappresenta lo spirito dello zucchero fer- 
mentato, il merito sta invece dell’ aria mefitica che punge il naso 
e dà al capo, ma per avventura si esala prontamente e va via. 
Ragguagliato al principio però tutto ha un prezzo, pel quale sorge 
il termine dei compensi, sostanze più consistenti e delle quali 
prende il desiderio principalmente. 

Pel bene infatti combattesi molto di rado: anzi non vi è biso» 
gno alcuno di combattere per possederlo; per gli effetti buoni e 
pel merito si impegna il combattimento talvolta, ma il forte dei 
contrasti è pei compensi, i quali in fin dei conti, per la propor- 
zione in cui stanno al merito, e al bene medesimo, possono 
rappresentar l’ uno e l’ altro, e hanno ragione, non che di esser 
la misura di entrambi, di stare invece di tutti e due. 

Alle Mostre infatti, sien pur esse Mostre di fiori, si viene 
per questi, e ormai sarebbe più agevol cosa metter su una Mo- 
stra senza aver nulla da mostrare e senza .che alcuno mostrasse, 
che il farla senza chiamare il merito a nome, e senza proporre 
a contrasto medaglie e diplomi. Il bene è quindi nelle Mostre 
come il punto di vista di una prospettiva lontana, della quale i 
meriti appariscon nelle opere sopra un piano più innanzi, mai 
premi e le ricompense primeggiano coi forti contorni e le luci 
diverse come cose che toccan gli occhi dalle vicinanze immediate. 

Giurati e Giurì sono termini intermediari fra i piani diversi 
e l’opera loro è necessaria tanto quanto la luce nella visione. 

Dove presso la Mostra delle piante, de’ fiori, de frutti e 
delle cose che concorrono all'arte del coltivare orti e giardini 0 
dipendono in vario modo da questa, si è avuto un Congresso bo- 
tanico, la maggior parte dei Giurati si è presa dagli iscritti per 
questo, Botanici e Orticultori di studio o d’ inclinazioni, o di altro 
studio e di altre arti che fossero. 

A Bruxelles, come ad Amsterdam, a Pietroburgo, a Firenze, 
l’opera del Congresso ha cominciato coll’opera del Giuri. Nel- 
l’ultima occasione, d’Italia erano accorsi, tranne pochissimi, tutti 
i cultori della Botanica, titolari di cattedre universitarie, Direttori 
di giardini, e giova ricordare il De Visiani, il barone Zigno di Pa- 
dova, lo Zersi di Brescia, il Terracciano di Pozzuoli, il Passerini di 
Parma, il Rolli di Roma, il Tommasini di Trieste, il Cesati di Na- 
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poli, il Bertoloni di Bologna, il Todaro di Palermo, il Caruel di 
Pisa, il Bicchi di Lucca, il Tassi di Siena, il Gennari di Cagliari, 
l'Ardissone di Torino, il Garovaglio e il Gibelli di Pavia, il 
Delpino e il Beranger di Valombrosa, il Siemoni di Casentino, il 
Piccone di Genova, l’ Arcangeli di Livorno, il Negri di Casal- 
maggiore, il Caldesi di Faenza, il Beltramini di Bassano, il Ma- 
linverni di Vercelli, il Gentile di Porto Maurizio, il Casaretto 
di Chiavari, lo Zanardini di Venezia, lasciando pur da parte i 
Fiorentini tutti che non mancarono, e incompleto un elenco che 
si potrebbe allungare molto di più. 

Proprietari di giardini, Orticultori e Giardinieri italiani vi 
erano in numero, e parecchi sono stati già ricordati. 

Dei Botanici e Orticultori stranieri si formava la lista, pi- 
gliandone varii in ordine d’ iscrizione, coi nomi dell’ Orphanides 
di Atene, Hiern d'Inghilterra, Schimper di Strasburgo, Desor 
di Neufchatel, Van Colomb (maggiore) di Prussia, Triana della 
Columbia, Weitch di Londra, Rauwenhoff di Utrecht in Olan- 
da, Fischer di Waldheim di Varsavia, Verlot di Grenoble, An- 
drè di Parigi, Bolle di Berlino, Sonntag di Berlino, Delchevalerie 
di Algeri, Strasburger di Jena, Leisgeb di Gratz, Gregorieff di 
Pietroburgo, Burnat di Vevay, Knabeldaust de’ Paesi Bassi, 
Moore di Finlandia, Baer di Olanda, Stoll di Germania, Su- 
ringar di Leida, Van Geert di Gand, Radl]koffer di Monaco, 
Allmann di Londra, Moore di Sydney, Giuseppe Hooker di Lon- 
dra, Bentham di Londra, Haynald D. Lodovico arcivescovo di 
Calocza e Baes in Ungheria, Anderson di Stocolma, Bunge di Dor- 
pat, Weddel di Poitiers, Planchon di Montpellier, Paris colon- 
nello d’infanteria di Parigi, Nordsteet di Lund, ascherson di 
Berlino, Koch di Berlino, Czerwiakowski di Cracovia, Seubert 
di Carlsruhe, Linden di Gand e di Bruxelles, Schmidt di Erfurt, 
Zittel di Monaco, Hoffmeister di Tubinga, Reichembach H. G. di 
Amburgo, Giorgio Maw d’ Smee d'Inghilterra, Dippel e Kirchoff 
di Germania, Friestedt di Svezia, Weiss di Praga, Normann di 
Norvegia, Kolb di Monaco, Ball a’ Irlanda, Heldreich di Grecia, 
Schibler di Cristiania, Hegelmeier di Tubinga, Baillon di Parigi, 
Kanitz di Belgrado, De Candolle di Ginevra, Ahles di Stuttgarda, 
Lange di Copenaga, Geleznov, Wolkenstein, Famintzin, Borodine 
di Russia, Janka di Pest, Leraz di Angers, Sahut di Montpellier, 
Blytt di Cristiania, Just di Carlsruhe, Dallièére di Gand, Bom- 
mer, Bonnberg, Vilmorin di Parigi, Cannart de Hamale di Ma- 
lines, Master Max compilatore del Gardners Chronicle, Hogg Ro- 
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berto compilatore del Journal of Horticulture, Hambury di Londra, 
Fenzl di Vienna, Timiriazeff di Mosca, Wendland di Hannover, 
Maurer di Jena, Verlot di Grenoble, Pizzin di Ala, Frank di Tren- 
to, Pfitzer di Germania, Gutnick di Berna, Tchiatcheff di Russia, 

La contessa Fiorini Mazzanti, riverita da tutti e agli amici ca- 
rissima, muoveva da Roma per trovarsi anch’ essa al convegno, nè 
mancavano altre gentildonne italiane o straniere: la signorina 
Elisabetta Fiorini, la marchesa Panciatichi di Firenze, che fa sua 
delizia delle conchiglie e dei fossili, le signore Lina Schnitzer di 
Stuttgarda, e la signora Emilia Hegelmeyer di Tubinga. 

Chi ha fatto esperienza della funzione di Giurato, fra il pro- 
gramma che si salva colla studiata elasticità delle sue proposte, 
il concorrente che lo ha trovato terreno adattato per seminarvi 
le sue speranze, le cose mostrate, che non di rado son venute 
su come all’uggia sotto l'ombra di quelle e pare che abbiano 
studiato di non corrisponder mai a quanto si chiedeva da loro, 
scuoprendo difetti talvolta, ma spesso anco pregi non aspet- 
tati, sa la difticoltà dell’esercitarla; ma non erano uomini da 
sgomentarsi quelli che si sono ricordati o gli altri, lasciati nel. 
l'albo, dove degnamente non meno erano scritti; e in riserva 
poi stava il Comitato delle Signore, alla cui penetrazione, come 
si è avuto luogo di notare, era riservato un campo speciale e 
nulla poteva o doveva restare inosservato. 

Noi lasceremo però i Giurati e le nobili Signore alle prese 
coll’impegno loro, e in disparte soltanto, usando discretamente 
il diritto di dir bene e male del prossimo nostro, ci faremo a no- 
tare alcuni dei loro responsi. 

La grande medaglia del Re, attribuita al commendatore 
Linden di Gand; della Camera dei Deputati, attribuita al signor 
J. Weitch di Londra; dell’ Associazione delle Signore Protettrici, 
attribuita al signor Dallière di Gand; del R. Ministero di Agri- 
coltura, attribuita al principe Demidoff di Firenze; del Consiglio 
provinciale di Firenze, attribuita al marchese Corsi-Salviati; del 
Consiglio comunale di Firenze, attribuita al Regio Museo di Fi- 
sica e Storia naturale della stessa città, andarono a collocarsi quasi 
da sè. Il gran premio Tchiatcheff, per la collezione delle Palme, fu 
vinto dal Museo di Fisica e Storia naturale; quello Boutourlin, 
per la Palma pi bella, dai marchesi Torrigiani; un premio Temple 
Leader, per la collezione di 8 Felci arboree, andò al marchese Corsi- 
Salviati; l'altro, per la collezione di 30 Dracene, andò al principe 
Demidoff; il premio Parlatore, per la collezione di Nepenthes, fu 
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attribuito al sig. Weitch di Londra. Mai Giurati trovarono poi da 
distribuire 78 medaglie d'oro, 159 medaglie d’argento, 101 medaglie 
di bronzo, e il Comitato delle Signore Protettrici per proprio conto, 
oltre la medaglia della Principessa Margherita attribuita al sig. At- 
tilio Pucci, e 36 medaglie di argento, divideva una somma cospi- 
cua in premii effettivi di 1*, 2*, 3°, 4* classe fra i Giardinieri, e 
con avvedutissimo gentile pensiero ne chiamava a parte i Fiorai 
di Firenze che nel tempo della Mostra avevan tenuto meglio 
provvisti ed ornati i lor magazzini. 

Il programma per se stesso mirava a coglier sul fatto i 
diversi elementi dell’arte, la introduzione più recente delle 
piante nuove, la coltivazione del maggior numero delle piante 
più rare, quella delle piante per se stesse più belle nell’ aspet- 
to, o pel decoro dei fiori, la coltivazione più sapiente o più fortu- 
nata nella riescita circa l'età, le dimensioni degli individui o le 
fioriture, e come è naturale i concorsi più numerosi, e meglio 
rimunerati erano per le Palme, che fruttarono appunto distin- 
zioni superiori e medaglie d°’ oro. 

Le Felci furon trattate come le Palme, ma si eran chiamate 
anco le Felci europee; poco diversamente furono considerate le 
Conifere, le Bromeliacee, le Dracene, le Marantacee, le Zingibe- 
racee, le Aroidee, ec. Concorsi di novità, di numero, di bellezza, 
di statura avevano le Ersche, le Epacridi,i Rododendri, le Azalee, 
le Rose, i Pelargoni, le Fuchsie, le Viole del pensiero; poi non 
più si faceva appello alle piante secondo la varia natura loro, ma 
secondo i modi di coltivazione o nelle stufe, o nei tepidari, o nei 
pomarii, o negli orti; o all’ adattabilità di esse agli appartamenti; 
e poi si chiamavano non più le piante, ma i fiori, e l’ arte di com- 
porliin mazzo, ei frutti ottenuti precocemente, o meglio e più lun- 
gamente conservati, e poi neanco i prodotti nè l’ arte stessa, ma i 
mezzi, le stufe, cioè, i calefattori, i disegni o modelli dei giardini, 
gli arnesi, finalmente direi quasi i reflessi dei portati dell'Orticul- 
tura nelle arti del disegno, delle plastiche di qualunque maniera. 
Se i Giurati abbian trovato materia per loro, e abbian saputo 
farsi largo fra essa, già dal numero e dalle qualità dei premii con- 
feriti si è visto. 

L’Orticultura italiana proverà senza dubbio gli effetti di que- 
sti cimenti e di questi trionfi, ma è debito di chi scrive a mente 
tranquilla avvertire anco certi fatti negativi, perchè anco questi 
come hanno le loro buone ragioni, possono portare a conseguenze 
che si debbono accettare se necessarie, se non convenienti evitare. 
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Parecchi concorsi rimasero deserti o perchè la stagione non 
fosse per anco opportuna o perchè fosse invece passata pei pro- 
dotti, a cui erano destinati; ma ne rimasero deserti, 0 poco meno, 
altri che si poteva creder capaci di belle gare. 

Di sette concorsi per gli Agrumi quattro furono seguitati e 
portarono medaglie d’oro o d’argento al Giardino Regio di Bo- 
boli, ai fratelli Conti, al signor Ignesti, al cav. Fenzi di Firen- 
ze; ma bisognerebbe contare a fronte delle Arance in frutto, delle 
piante di Limoni, dei Mandarini, o delle nuove Auranziacee della 
China o del Giappone che furon premiati, i cataloghi e meglio le 
immagini delle specie e delle varietà dipinte dal Bimbi e dallo 
Scacciati eche si conservarono altra volta nei Giardini Medicei, o 
anco soltanto la bella collezione che era pur riuscito a comporre 
nel giardino di Boboli stesso il professore Calandrini, e i frutti 
della quale, come i quadri sopra indicati, si conservano nelle col. 
lezioni botaniche del Regio Museo di Firenze. 

Un premio fuor di programma fu bene aggiudicato a due bel- 
lissimi esemplari di Citrus Abdufura in fiore, del Giardino de’ Sem. 
plici, ottenuti dai semi di un frutto inviato dallo Sciah di Persia 
alla Corte toscana, 26 anni addietro; ma tre concorsi poi proposti 
agli Agrumi bellissimi, fragrantissimi, saporitissimi ornamenti 
dei giardini, i quali di Grecia o per via degli Arabi o di dirette 
importazioni a grandi spese procurate da privati o da Principi si 
ottennero nel passato, che in Sicilia profumano la terra ed il ma- 
re, e in Sardegna bastan soli a dar nome di giardino al luogo in 
cui vegetano, fioriscono e maturano le frutte dorate, mancarono 
di concorrenti. Le Lantane, le Peonie arborescenti, le Calceolarie 
fruticose, le Ortensie, i Gigli ancor essi furon chiamati invano, 
come se ormai pigre per antica età, o sdegnate di non giusto oblio 
fra più giovani rivali per l'ammirazione e le cure degli ama- 
tori, queste glorie della Orticultura di un tempo avessero esitato 
e rinunziato ora a mostrarsi. 

La gara delle cose speciose per novità riusci viva e anima- 
ta, e il Giurì ebbe ad avvedersene coll’abbondanza del lavoro e la 
difficoltà dei giudizii; forse non altrettanto si sarebbe detto della 
gara per la lunga e bene intrattenuta vegetazione delle piante, 
nella quale, lasciato il plauso meritato da molti, si vedeva far 
capo e valere più che non sia forse sembrato, il decano de’ Giar- 
dini di Firenze, l'Orto dei Semplici già ricordato, il quale con 
uno stupendo Pandano odoratissimo alto 4 metri, nato e coltivato 

_nell'Orto stesso, un Draconzium perlusum alto 3 metri e 30, un 
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Phormium tenax alto 2 metri e 30, colle sue A/sophila australis di 
sementa ottenute nel 1868, e cresciute a 0 metri 45 di altezza nel 
tronco, con una fronda che si espande 2 metri di raggio, mostrava 
come conservi le buone ed essenziali tradizioni dell’ arte. 

Un raggio di scienza avea poi ispirato il giardiniere Baroni, 
quando col diradare intorno agli stili e agli stigmi dei fiori della 
Rosa banksiana sempre doppia o semidoppia nei giardini, la 
importuna ressa degli stami eunuchi e petaloidei, ottenne fecon- 
dazione di uova e semi, da cui arbusti a fiore scempio, i quali 
per questo, molto meglio che per la qualità di arbusti di pien 
aria, sarebbero stati considerati rispetto a una medaglia assai 
superiore a quella di bronzo. 

E altrettanto sarebbe stato forse di una Dielyctra spectabilis 
che alle mani del Baroni, pronubo il professor Delpino, ricuperò 
la fecondità pel solito perduta ne’ giardini, fece seme, e quel che 
è più curioso da questi semi diede piante, i cui fiori si fecon- 
dano naturalmente. 

Però una di queste co’'suoi frutti quasi maturi, fermò ap- 
punto l'attenzione dei Botanici del Giuri, e il fatto ottenne la 
lode e il premio che gli spettava. Più sicura scorta trovò poi 
davanti a sè il Giurì nell’attribuire medaglie d'oro, d’ argento, 
di bronzo alle collezioni di piante forestali dell’ Istituto reale 
di Vallombrosa, di piante industriali, di piante medicinali del 
signor Linden e dell’Orto botanico di Padova, alle collezioni di 
legni di Grecia del signor Orphanides, di Lucca del signor Bicchi, 
di Firenze del signor Boutourlin, di prodotti del Messico del si- 
gnor Bassi, della Columbia della signora Triana, di piante fossili 
del professore Ettinghausen di Gratz, per tornare poi alle difficoltà 
dei concorsi di altra natura; nei quali se alcuno trovi che i giu- 
dizii potessero essere differenti, io che di Giurato ebbi in questa 
occasione più gli onori che gli oneri, inviterei chiunque a pro- 
porre i suoi e poi a metterli a prova di discussione. 


III 
Il Congresso. 


Chi avesse voluto dire che il nome ormai spesso abusato 
pregiudicasse alla cosa, pel Congresso botanico di Firenze sa- 
rebbe stato smentito dal fatto: poichè pregiudizio vi fu e gravis- 
simo invero colla malattia del professor Parlatore; ma il Con- 
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gresso fu, data la lontananza dai luoghi dove la cultura com'è 
più generale è più densa, quanto altro mai pel numero e Ja di- 
gnità degli intervenuti considerevole, e non pago di tre sedute 
com'erano state prescritte ne occupò quattro ad esaurire i lavori. 

Esso fu costituito e regolato sulle norme di quello di Pietro. 
burgo più specialmente, perchè i primi, quello di Bruxelles e di 
Amsterdam si divisero in due sezioni, una di Botanica pura, l'al. 
tra di Botanica applicata, come dicono, all' Orticultura, e questo 
nostro non ebbe divisioni. 

L'effetto è stato che il Congresso cominciato alla Mostra per 
opera dei Giurati, con tanto tesoro di fatti pratici davanti a sè, 
qui, come a quanto sembra fu a Pietroburgo, è stato essenzial- 
mente occupato di studii di scienza, e appena una o due comuni. 
cazioni, e non chieste, hanno trattato argomenti in rapporto col. 
l’ Orticultura. * 


! Gli intervenuti al Congresso furono 236. 

® Temi proposti alla discussione del Congresso Internazionale Bo- 
tanico : 

4. Sulla durata della vita latente nelle piante e sulle condizioni atte a 
risvegliarla. 


2. Sulla circolazione intracellulare e sulle sue cagioni. 

3. Sull’uso che nelle piante hanno i succhi lattiginosi. 

4. Sulla natura e le funzioni dei peli nelle piante. 

5. Sulle cause del movimento automatico delle foglie, manifesto prin- 
cipalmente nell’ Hedysarum gyrans. 

6. Delle cagioni che possono determinare le direzioni che prendono la 
radichetta ed il fusticino nel germogliamento. * 

7. Delle cagioni che possono influire sulla direzione dei rami, special 
mente negli alberi piangenti. 

8. Sopra l’acclimamento delle piante perenni, e particolarmente sopra 
l'età, in cui ciascuna specie possa resistere alle minime temperature da essa 
sopportabili. 

9. Sulle analogie degli organi di riproduzione delle Fanerogame e delle 
Crittogame. 

40. Sulla generalità o no della fecondazione dicogamica, e sulla durata 
della facoltà fecondatrice del polline. 

44. Ufticio della membrana striata delle vescichette embrionali, e na- 
tura delle vescichette antipodi del sacco embrionale. 

12. Sulla natura e gli uffici dei gonidii dei Licheni. 

13. Sulla natura delle piante crittogame parassite dell’uomo. 

14. Sulla origine e natura dei Bacteri, 

15. Sulla parte che hanno o possono avere le piante nelle fermenta- 
zioni, nei miasmi e nei contagi. 

16. Delle variazioni che offrono le foglie in relazione con l’età delle 
piante. 
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Ignorando le ragioni, per le quali a Pietroburgo si derogò 
dall’esempio di Amsterdam, sarebbe temerità il darne giudizio, 
ma certamente riconoscendo la convenienza di separare le discus» 
sioni dei problemi di pratica da quelli della scienza pura, parrà 
che non si ottenga tutto da convegni tanto rari e cospicui, sop- 
primendo una parte di essi. 

Chi guadagna dal sequestrare la scienza dall’ arte, non è in- 
fatti nè la scienza nè l’arte, ed è soltanto o quella vanità che a 
furia di sublimarsi si perde nel vuoto, o l’empirismo che va 
brancolando con cieco lume per anditi oscuri invece di guidarsi 
a occhi aperti colla luce del sole. 

In vantaggio dell’arte ad Amsterdam si discusse dei prin- 
cipii razionali e dei metodi più conformi a questi per la potatura 
degli alberi da frutto; della nomenclatura delle piante nei giar- 
dini; se le piante vengano o ho a degenerare per la coltivazione; 
degli effetti della fecondazione artificiale combinati con quelli della 
selezione delle piante riproduttrici (porte graznes) sui nuovi gene- 
rati; dell’azione del soggetto o del piede sui prodotti dell’ innesto; 
degli espedienti per ottenere la distruzione dell’ Afide lanigero in- 
festissimo ai pomarii, e sotto la presidenza di Kock, fra delle au- 
torità come quelle di Cannart d’ Hamale, di Baucker, di Baltet di 
Kolb, di Nedzelski, di Wesmael, ec., proposte mantenute con 
gran larghezza, nutrite di testimonianze e di fatti, le discussioni 
acquistavano una importanza singolare. 

Con questo esempio, non a torto forse può credersi che l’utile, 
grande altrove, sarebbe stato maggiore per noi, perchè se il gusto 
de’ giardini e de’ fiori è realmente eccitato e vivo, se sono associa- 
zioni di Orticultura ed Orticultori benemeriti, convien pur dire che 
manca generalmente in Italia una direzione ragionevole al mi- 
gliore operare, mancano quelle Scuole pratiche e di principio che 


17. Sulla simmetria degli stami nelle piante. 

18. Se possano stabilirsi delle norme per una distinzione razionale fra 
quei gruppi che si indicano coi nomi di specie, razze, varietà, e ciò princi- 
palmente con lo scopo di porre dei limiti alle opinioni individuali dei fitografi. 

19. Sul valore delle determinazioni delle piante fossili, e particolar- 
mente sopra il criterio dei caratteri delle foglie per la determinazione me- 
desima. 

20. Sui caratteri ed origine delle Flore insulari. 

21. Sui caratteri ed origine delle Flore alpine, e particolarmente sulle 
cagioni che ne hanno limitata la estensione. 

22. Sui modi per ottenere l’ uguale valutazione degli ingrandimenti mi- 
eroscopici. 

Vot. XXVI.— Luglio 1874. 40 
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si trovano sparse fin nell’ estrema Norvegia, e mentre si contano 
Giardinieri abilissimi nello applicare certi consigli e seguir certe 
pratiche, non sono poi soverchiamente informati della natura 
delle piante, del valore delle condizioni naturali, colle quali l'arte 
loro è impegnata, e meno ancora della ragione che rende efficaci 
i processi di questa; ci mancano Istituti ed uomini del nome dei 
Weitch, dei Dalliére, dei Linden, dei Verschaffelt, dei Vilmorin, 
ci mancano libri e giornali che della Orticultura nostra siano 
solleciti, e per età son venuti meno senza sostituzioni, dei giardi- 
nieri del tipo di Giuseppe e Antonio Piccioli, di Good o di Gae. 
tano Baroni, ricordando soltanto quelli. che furono in Firenze, 
ma senza pregiudizio di altri, che altrove in Italia meritino lo 
stesso compianto. 

Comunque, chiusi i lavori della Giuria, il Congresso si 
apriva. 

Il luogo dei convegni giornalieri e amichevoli de’ Congregati 
erano naturalmente le sale di Botanica del R. Museo di Firenze. 
Col giardino annesso esse formano una sezione e per avventura 
la più completa, la meglio apparecchiata del Museo stesso, da 
poco principio tratta all’ altezza e al decoro della condizione pre- 
sente pel professor Parlatore, auspice la munificenza della Casa 
di Lorena, la quale portando seco consuetudini informate allo 
spirito dei tempi nuovi nel secolo XVIII, qui trovava d'avanti 
a sè le tradizioni paesane dei Medici, talvolta promotori gloriosi 
degli studii, quasi tutti e quasi sempre liberali per essi. 

Il Museo di Firenze fondato nel 1789 per servir di base a 
un’ Accademia di Scienze sulle norme di quella del Cimento, in 
gran parte coi materiali sparsi dell'antica Galleria di Corte, 
ebbe poi assetto simile a quello di Vienna, e con effetto, indi- 
pendentemente dall’animo de’ reggitori pur troppo non uguale, 
si è retto così fino ai tempi nostri. — Il Parlatore trovò la sezione 
botanica nello stato delle altre e forse anco, per men liete vi- 
cende, meno avanti di esse nel 1842, quando dopo la proposta 
della istituzione di un Erbario centrale italiano fatta da lui nel 184l, 
venne chiamato a svolgere il suo concetto praticamente. 

La pubblicazione ora venuta in luce col titolo: Les collections 
botaniques du Musée Royal de Physique et d'Histoire naturelle de 
Florence au printemps de 1874, par Ph. Parlatore, dà conto dello 
stato, a cui la sezione è pervenuta. 

Quattro vaste sale raccolgono le piante fossili, le collezioni 
dei prodotti vegetabili e dei modelli plastici, l' Erbario centrale, 
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l'Erbario Webbiano; due altre contengono la Biblioteca botani- 
ca, ricca dell’ Erbario del Cesalpino e dei Manoscritti Micheliani. 

Le adunanze del Congresso si fecero nella sala che prende 
nome dalle Collezioni Webbiane. Tenne la presidenza da prima il 
marchese Niccolò Ridolfi, come vice-presidente della Società di 
Orticultura, e le parole del professor Parlatore, ancora assente 
per ragione del male che lo affliggeva, lesse il professor Cesare 
D'Ancona, dicendo ringraziamenti agli intervenuti, ed augurii 
per le opere loro. 

Parlò come magistrato della Città e come presidente del- 
l'Istituto di studii superiori il Commendator Peruzzi, e il discorso 
improvviso, recando cogli affetti pronte, calde, generose le parole 
sul labbro, fu coperto d’ applauso. 

Trattandosi di solennità scientifica così alta e così straordi- 
naria, parve poco naturale l'assenza del Ministro della pubblica 
istruzione e di una rappresentanza del Consiglio Superiore ad- 
detto al suo Ministero; ma la ragione, più che negli impedi- 
menti che si potrebbero addurre, sta in questo forse, che agli 
occhi cioè dei dotti italiani non tanto, quanto degli stranieri, si 
fu gelosi dalle due altissime autorità di mostrare che la scienza 
è libera di se stessa in Italia: e a noi non preme di domandare se 
per avventura da questo potesse anco nascere un dubbio sul bi- 
sogno dell’ autorità stessa, quando in cotal modo può farsene a 
meno. 

Dai Vice-presidenti già designati dalla Società di Orticultura 
doveano essere eletti giorno per giorno i Presidenti delle sedute; 
alla prima fu acclamato il nome di Sir Joseph Hoocker presi- 
dente della Società reale di Londra, come alle successive quelli 
di Alfonso Decandolle di Ginevra, di Bunge di Dorpat e di 
Radlkofer di Monaco. 

Più che nell'ordine delle adunanze seguiremo il Congresso nel- 
l'ordine del soggetto de' suoi lavori. Si ebbe dapprima una co- 
municazione del signor Planchon intorno alla natura delle viti 
americane, e alla suscettività maggiore o minore delle diverse 
specie e varietà per la P/yllorera, con alcuni cenni sulla esten- 
sione presa in Francia dal funesto insetto, sulla poca o niuna 
efficacia fin qui spiegata dai rimedii proposti, tranne quello della 
prolungata sommersione dei vigneti, con salutari avvisi agli agri- 
coltori e alle Autorità italiane intorno al pericolo del commercio 
delle viti, e alle molte cause che possono far capitare nel male 
anche il nostro paese.— Fu dato a chi scrive di rassicurare l’ illu- 
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stre Professore di Montpellier intorno alle sollecitudini degli 
agricoltori, dei Comizi agrarii, del Governo, per quanto almeno 
potranno valere a scongiurare il pericolo che ne minaccia. — Il 
professore Orphanides informò dei suoi studii sui Colchiehum della 
Grecia, e sulla necessità di distinguerne delle specie, ma in pari 
tempo, delle difficoltà di contrassegnarle. in grazia delle molte rela. 
zioni di forma dell’ una coll’ altra. sulla qual cosa discutendo, si toe- 
cava appunto una delle questioni proposte al Congresso. — Un 
altra comunicazione del signor Duval Jouve si impegnava più di 
proposito nell’ argomento, concludendo che si può trovare una re. 
gola per distinguere razionalmente le specie, le razze, le varietà, 
quando si ricorra al confronto degli elementi istologici e dei tes. 
suti da essi costituiti negli organi, perchè le forme di quelli e i 
rapporti di questi si conservano inalterati, finchè le mutazioni si 
mantengono superficiali, come avviene appunto nelle varietà e 
nelle razze, ma variano quando le cause modificatrici hanno ope- 
rato profondamente e in modo da conferire alla forma la consi. 
stenza specifica. Ed era chiaro che un’altra comunicazione del 
sig. Hyern intorno alle specie fossili del genere Diospyros poteva 
esser compresa dallo stesso punto di vista, poichè anco qui la 
questione si presenta di nuovo; ma dove le specie si costituiscono 
quasi sempre pei caratteri delle forme, e per di più con elementi 
scarsi e fuori di rapporto fra loro, si corre altresì il doppio 
pericolo o di associare in una specie medesima parti di specie 
distinte, o l’altro più frequente di formare specie diverse con 
elementi e parti di una. La conclusione abbastanza grave che di 33 
specie di E%enacee fossili descritte, 25 costituite sulle foglie sono 
probabilmente fallaci, e che di 25 altre, stabilite su materiali 
meno insufficienti di fiori e di frutti, 2 0 3 sole paiono ben consi- 
stenti, avverte della difficoltà in genere di risolvere la questione 
del limite della specie, in queste circostanze, e della estrema ri- 
serva, colla quale le determinazioni paleontologiche, delle piante 
almeno, si possono prendere per criterii a conclusioni di altra 
natura. 

Per quanto poi ad opere di speciografia, intorno alle piante 
di Grecia il sig. Th. Heldreich presentava un Sertulum plantarum 
novarum vel minus cognitarum florae Hellenicae con le descrizioni 
di nuove specie di Colchichum, di Bellevalia, di Muscari, specie di 
Giacinti selvatici, molti dei quali sono l’ ornamento primaverile 
delle nostre campagne; di A/X:um, ai quali non faccia torto l’acuto 
fortore dell’aglio o della cipolla comune, perchè i fiori sono in 
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genere piacevolmente odorosi ed elegantissimi; di /ris, al fiore 
delle quali Firenze deve il suo Giglio, di Crocus o Zafferani, di 
Umbilicus, di Dianthus o Garofanini salvatici, spesso più gentili 
dei coltivati e altrettanto odorosi, di Si/ene, modesti fiori che 
spuntano fra le siepi, a salutare il vespro o l’ aurora. Si aggiun- 
sero a questo una memoria del dott. Kock sulle specie dei Bambu 
della China e del Giappone; una del signor Ungern Sternberg sui 
caratteri distintivi dei generi delle tribù delle Sa/solacee, piante 
marittime più o meno carnose, una volta maggiormente preziose 
per i sali di soda contenuti nelle ceneri loro. 

Tornando sul filo dei lavori della prima adunanza del Con- 
gresso, si ebbe una comunicazione del signor Famintzin sulla for- 
mazione dei corpi riproduttori (spore) dei Ceratzum e dei Lycogala, 
per divisione a grado a grado più avanzata di un protoplasma 
speciale, con che, oltre il fenomeno della determinazione indivi- 
duale dell'organismo da una massa amorta di materia vivente, che 
è fenomeno capace di più larghe relazioni, l’ Autore veniva a mo- 
strare le affinità degli organismi da lui studiati coi Miromiceti, 
singolarissime produzioni e frequenti, che colle qualità dei funghi 
molto spiccate alla fine hanno una esistenza preliminare in uno 
stato, nel quale invece spiegano movimenti proprii e attributi di 
animalità. 

Altri studii poi intorno alla natura di organismi vegetabili 
inferiori si ebbero, quando il signor Weddel trasse in campo la 
questione dei rapporti fra i filamenti dello strato vegetativo dei 
Licheni (ife) e gli elementi globulari (gonidi), revocando in dubbio 
la consistenza di una teoria ormai famosa, secondo la quale i 
gonidi sarebbero alghe involute dalle ife, e le spore o i germi dei 
Licheni non darebbero opera alla riproduzione di un individuo 
della sua specie se non quando trovassero un’ Alga, sopra la quale 
innestare parasiticamente i loro primi prodotti; da che ne venne 
una discussione, la quale approdò soltanto a mostrare dei fautori 
della teoria del signor Schwendener, e altri inclinati a dubitarne, 
ma in ogni modo richiamò dei fatti, che debbono essere ancor ri- 
veduti per attribuir loro valore di prova affermativa o contraria. ' 

Uno di questi consiste nella trasformazione dei filamenti 


! Fu nella occasione del Congresso distribuito su questo argomento un 
opuscolo del signor Treub di Leida col titolo: Onderzoekingen over d2 natur 
der Lichenen (Ricerche sulla natura dei Licheni). La questione della 
natura dei Licheni ha cominciato ad essere agitata dal Tulasne nel 1852, dal 
De Bary nel 1866 ; lo Schwendener pubblicò le sue idee nel 1868. 
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delle ife dei Licheni in gonidi da parecchi osservata, dal Caruel 
fra gli altri, ma non sarebbe giusto passare in silenzio alcune 
osservazioni, allora assai contrastate, della signora Fiorini Maz- 
zanti, la quale ne parlò a proposito dei Co//ema, per dedurne poi 
una relazione di continuità fra i Nostoc ei Collema stessi e che non 
sarebbe quella di due stati di un organismo dimorfo, uniti un 
coll’altro come Muller inclinava a considerarla e come De Bary 
Famintzin e Boranctzky ritengono, nè quella di due organismi 
diversi, uno de’ quali si sopramette all' altro quando sì uniscono 
insieme, come il parasitismo porta oggi ad intendere. 

Da tali questioni si passa assai naturalmente alle altre sulla 
riproduzione delle Diatomacee, agitate fra il signor Castracane e 
il signor Pfitzer; a quelle sulla infezione delle piante superiori per 
causa delle Ustilagini o Carboni, come volgarmente si dicono; alle 
altre della natura, della classificazione e della origine delle piante 
parasite dell’uomo, di cui fece rassegna il dottor Bargellini; alle 
altre sulla natura dei Bacteri, questi minimi delle forme determi- 
nate visibili, che il signor Lanzi di Roma giudicava ponendoli di 
mezzo fra le Alghe ed i Funghi, col nome di Schizofiti a causa del 
loro modo di riproduzione per divisione. Questa però promoveva 
una controversia di nomenclatura, per la quale il professor Ca- 
ruel impetrava dai Crittogamisti qualche accordo fra loro, affine 
che altri potesse comprenderli e seguitarli senza troppa fatica. 

Il professor Schimper frattanto esponeva che l'impronta di uno 
Sphaerophyllum si ha negli Gneiss del Monte Bianco, e che fu 
trovato da più anni e comunicato per fotografie dal Museo di To- 
rino, rimanendo sempre a decidere s’egli fosse o no quale pareva; 
la qual decisione, a senso dello Schimper istesso, non potendo più 
mettersi in dubbio, ne avviene che gli Gneiss, la cui origine e 
cronologia nel Monte Bianco pareva dubbia, sieno realmente roccie 
sedimentarie modificate, e più antiche o diverse almeno dai Mi- 
cascisti, nei quali avverte il signor Ball d’ Irlanda, che si son tro- 
vate pure delle Belenniti. 

Questi fatti appellando a distribuzione di organismi nello 
spazio e nel tempo, si collegano sebben da lontano con quelli della 
repartizione delle piante nell'epoca attuale, sui quali cadeva il 
chiarissimo dottor Candolle, comunicando l’idea che i luoghi 
oggi più ricchi di specie singolari sulle Alpi sieno stati i primi, 
verso i quali han potuto salire le specie delle più basse regioni, 
in sullo sciogliersi dell’epoca glaciale, per far luogo alla condi- 
zione pre-ente. Qui allora queste specie hanno potuto stabilirsi 
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in gran numero e prosperare, mentre nelle regioni più tardi 
vamente sgombrate dai geli le piante hanno dovuto essere di 
necessità meno numerose e più scarse. 

Si presentano però altri elementi d'azione, pei quali il dot- 
tor Hooker fa contribuire la Scandinavia a fornir piante alle 
Alpi, il sig. Ball d'Irlanda le qualità fisiologiche individuali o 
comuni a individui di certe specie, in certe condizioni, qualità 
non manifeste nei segni esteriori, ma tali da fare che i semi e i 
nati da loro possano prestarsi a sopportare delle mutazioni di 
luogo e di circostanze, cui i semi di altri individui della specie 
stessa soccomberebbero. 

Allo stesso problema per altra via toccava pure l’osserva- 
zione del signor Heldreich, il quale ha veduto che una specie di 
Glaucium, con una varietà da raccomandare come pianta da orna- 
mento (G/l. Serpieri fl. pleno), e una Silene invernalis debilis, 
non prima osservate sul luogo, sono comparse quando sono state 
remosse le scorie delle antiche lavorazioni dei minerali di piombo 
argentifero di Laurion, delle quali da un punto di vista molto di- 
verso da quello dell’egregio Naturalista la ttt si è in altro 
tempo occupata in Grecia e in Italia. 

Con qualche avvertenza di questo genere forse il sig. Colaprete, 
riportando interessanti osservazioni di comparse di piante in ter- 
reni dove niuno pare che abbia recato i lor semi, avrebbe rispar- 
miato di mettere innanzi, anco modestamente adombrata, l’idea 
di una uscita spontanea delle piante stesse dal suolo. 

Il professor Caruel presentò ai Congregati gli steli fioriti di 
una pianta della Mauritania, non iscarsa in alcuni punti della 
Sicilia, della Sardegna, di Lampedusa, di Malta e altra volta delle 
vicinanze di Livorno, creduta già un Fungo (Fungus typhoides 
coccineus melitensis, Fungus mauritanicus verrucosus ete.), dal 
Micheli argutamente riconosciuto per la sua vera natura e no- 
minato col nome di Cynomorium coccineum. 

Questa specie rappresenta sola in Europa una famiglia 
di parasiti della flora tropicale, sulla quale si sono illustrati 
Hooker ed altri Botanici insigni. 

Pochi degli adunati aveano idea di essa, niuno conosceva il 
modo di formazione delle parti dei fiori minuti, e il professor 
Caruel veniva ora a illustrar questo punto. — Ad una discussione 
intorno al modo di considerare alcune parti del seme, della spe- 
cie stessa, seguirono ancora altre comunicazioni; ma, poichè si 
tratta di piante parasite, e di studii di formazioni di organi, 
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cade in buon punto qui l'esame del professor Arcangeli di Li- 
vorno sui fiori di una bellissima specie, e non rara, che con due 
colori diversi, rosso e giallo, tanto nei fiori quanto agli organi che 
tengon luogo di foglie, vegeta rigogliosa parasiticamente a piè 
di altre piante. proprie delle nostre colline, coi fiori delicati 
bianchi, gialli o porporini, quasi a modo di rose, formando ce- 
spugli di rami a foglie viscose e odorose. I Botanici ne registrano 
di più specie nel genere Cistus. — La parasita vive su diverse di 
queste e dal Cisto a cui sta sopra e dal suo nome di genere, ha 
il nome di Cytinus hypocistis. i 

Nota importante fu quella del signor Timiriazeff intorno al. 
l’azione della clorofilla delle foglie sull’acido carbonico, quando 
quella opera per impulso dei diversi raggi colorati dello spettro 
solare: un’altra del signor Geleznow sulla distribuzione dell'acqua 
nelle diverse parti delle piante; un’altra del signor Borodine sul- 
l’azione dell’ acido carbonico sui semi in germogliamento. No- 
tevole per gli oggetti su cui si versava era la nota del Radlkofer 
sulla struttura del tronco delle Sapindacee, famiglia, fra i generi 
della quale quattro contengono specie a tronco sarmentoso e di- 
sposizioni interne di tessuti e di strati legnosi molto speciali. Pa- 
recchi sono anche già studiati, ma il signor Radlkofer, oltre a 
studiarne altri ancora, subordina le interne disposizioni di tutti a 
certi tipi e modificazioni parziali, le quali ricorrono insieme anco 
in ispecie diverse del genere stesso. Il signor Radlkofer poi ad 
illustrazione del suo studio aveva tutta una serie di tronchi ano- 
mali alla Mostra dei fiori. 

Intorno alla determinazione degli ingrandimenti dei micro- 
scopii, e delle misure micrometriche, parlò a lungo il signor 
Suringar e fu comunicata, non letta, una nota del signor Smée di 
Londra sulle piante da frutto coltivate in Inghilterra. 

All'ultimo ebbe notizia il Congresso che la Società reale 
di Orticultura di Londra, e una Commissione delle Società neer- 
landesi di Orticultura, facevano appello ad una nuova Mostra di 
piante e di fiori anco più larga delle precedenti, e ad un Con- 
gresso botanico da tenersi nel 1876. L’annunzio era lieto e fu 
accolto con acclamazione, ma fu emesso il voto ragionevole, che le 
proposte si aggiustassero in modo da non dividere le forze per 
l’effetto, a cui tendevano insieme. 

Prima che il Congresso sì chiuda ci permetta il lettore di 
condurlo al di fuori della Sala delle sue riunioni per trovare i 
Congregati in altri e diversi modi di attività. 
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Già a lato della Mostra dei fiori sì era fatta, nello stesso 
luogo di questa, una Mostra di arnesi e di prodotti dell’alleva- 
mento delle Api, a cura dell’ Associazione centrale di Apicultura 
di Milano, e di un Comitato fiorentino; e si era tenuto un Con- 
gresso di allevatori, nel quale, riducendo le questioni talvolta al 
sottile, si era trattato dell’arte dell'allevamento delle Api o in 
generale o per alcuni particolari, e poi rispetto all'Italia, se- 
condo una serie di quesiti proposti. Dava importanza al Congresso 
la presenza dei Direttori benemeriti della Associazione di Milano 
e del sig. Hrusca, l’inventore dello Smielatore a forza centrifuga, 
cui fra gli applausi generali la Società centrale offriva un albo 
riccamente ed elegantemente legato. 

La Società Entomologica italiana avea anch'essa tenuta una 
adunanza generale, invitando i Botanici e gli allevatori di Api; 
si erano avute frequenti adunanze e letture nelle sale dei Circoli 
riuniti di Firenze, o ritrovi geniali altrove nella città; il giorno 
erano stati aperti i Giardini principali, e fatte in essi quelle acco- 
glienze, francamente, cordialmente ospitali, nelle quali la magni- 
ficenza e la pompa non osano prendere il posto dell’attenzione 
garbata che si moltiplica, si divide, assume tutte le forme per 
essere dovunque, con tutti, a portata di tutti. 

Quasi ogni giorno di buon mattino giovani e valenti, botanici 
Marcucci, Levier, Sommier, Almansi, non fiorentini tutti, ma gra- 
diti ospiti di Firenze, facevano gli onori della flora locale, gui- 
dando pei piani e per le colline attorno la città drappelli di fo- 
restieri divenuti in un tratto conoscenti ed amici. 

Due gite di maggior conto furono fatte una a Prato, una a 
Pisa da molto numero d’intervenuti, e una in ultimo allo Isti- 
tuto forestale di Vallombrosa, per invito grazioso del Ministro 
di Agricoltura, dai pochi, cui piacque visitare il luogo famoso 
e bellissimo; e la Scuola cui presiede il cavaliere Beranger. 

Fu oggetto della gita di Prato il Monte Ferrato, colle sue 
roccie ofiolitiche, emerse di mezzo ai calcarei ai piedi dell’ Appen- 
nino, opportunissimo luogo a studiare, con molti de'suoi effetti, uno 
degli accidenti geologici frequente e singolare nell'Italia centrale, 
dotato poi di una flora, speciale in parte, per grazia della natura 
del terreno, d'altronde ricca delle specie subappennine che danno 
carattere alla nostra regione; e gli accorsi alla gita tornarono 
lieti del luogo veduto, delle piante raccolte, della sollecita ospi- 
talità del Municipio di Prato, il quale col Sindaco signor Gu- 
glielmo Pazzi fiorentino accolse a una colazione graditissima 


——_—__—_ Io 





626 LA MOSTRA DEI FIORI 


fila comitiva, condotta dal professor Caruel e dal giovane signor 
Sommier. 

La Scolaresca, 1’ Università, la Cittadinanza pisana e l’ Auto- 
rità del Municipio e del Governo di Pisa accolsero fra le accla- 
mazioni entusiaste quella parte dei Congregati, che potè corri- 
spor.dere all’invito cortese fatto per tutti a recarsi nella città 
per antico vanto negli studii famosa; e vi furono aperti i tesori 
della Biblioteca universitaria, dimostrati dal prof. Michele Fer- 
rucci e dal Meneghini, quelli del Museo, del Giardino botanico 
e i nonumenti d'arte che non hanno altrove riscontro. ' 

Nel giardino furono imbandite le mense, attorno alle quali 
dopo lungo vagare pel vasto terreno si adunarono, dall’ Australia 
estrema all'estrema Norvegia, cittadini del mondo civile. 

Fu un primo Orto botanico a Pisa diverso dall'attuale, di 
poco posteriore in origine a quello di Padova, e di poco ante- 
riore a quello de’ Semplici di Firenze, e tutti di quasi un secolo 
precederono gli altri più famosi oggi in Europa. 

Divise quello coll’Orto di Firenze i favori Medicei e le illu- 
strazioni del Ghini e del Cesalpino nel secolo XVI; ma l'orto, 
che dalla fine del secolo XVI sussiste, ebbe il lustro maggiore 
dal Casabuona in antico, di poi dal Tilli, in ultimo da Gaetano, 
da Paolo, da Pietro Savi, tutti confusi ora in un mesto ricordo 
di ammirazione e di affettuosa riconoscenza, per chi ebbe la sorte 
di averli a maestri, a colleghi, ad amici. 

Come nell’Orto di Firenze bellissime e rare specie di alberi 
sopravvivono con gioventù sempre nuova al Micheli, a Giovanni, a 


! In questa occasione furono distribuiti i seguenti versi del prof. Mi- 
chele Ferrucci: 


CLARISSIMIS BOTANICES CVLTORIBVS 
FLORENTIAE 
SOLLEMNIS CONVENTVS CAVSSA CONSISTENTIBVS 
QVO DIE ACADEMIAM PISANAM 
PRAESENTIA SVA HONESTAVERVNT. 


Maxima qua rerum legumque verenda magistra 
Vrbs domitis bello iura dedit populis, 

Per vos, qui longo studio longoque labore 
Plantarum species noscitis innumeras, 

Lingua viget vestroque sonans sermone perennis 
Antiqui fines protulit imperii: 

Namque illi immensum lustrando panditis orbem, 
Vnde nova illa sibi surgere regna videt. 
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Ottaviano, ad Antonio Targioni, nell’ Orto di Pisa un castagno 
d'India, un Cedro del Libano che non ha forse rivali, le Ma- 
gnolie, la Salisburia adianthifolia parlano di Gaetano Savi e di 
tempi più antichi o più nuovi. L'ombra larga del Cedro del Li- 
bano accolse nel 1841 il primo Congresso degli Scienziati ita- 
liani, quando la scienza prima e sola sorgeva ad affermare un 
principio ed un nome che la politica rinnegava. Il luogo dunque 
era ricordevole quanti altri mai e degno di risuonare de’ plausi 
che in discordi favelle scoppiarono di riverenza al passato, di am- 
mirazione al presente, di augurio per l’ avvenire della Scienza 
italiana. 

Firenze avea avuto frattanto da sciogliere un voto, facendo 
solenne commemorazione di Filippo Barker Webb, al nome del 
quale s' intitolava la Sala stessa delle riunioni del Congresso bo- 
tanico. Viaggiatore illustre, fortunato di censo e di eletto sapere, 
il Webb adunò Collezioni botaniche di libri e di piante pregevo- 
lissime, e per trovar loro porto sicuro e tranquillo, volle per 
testamento legarle al Granduca di Toscana nel nome, in fatto 
al Museo di Firenze, dove già il Parlatore avea condotto dalle 
fondamenta a notevole altezza l’ edifizio dell’ Erbario centrale, e 
delle Collezioni botaniche fiorentine. 


Prevalse nei consigli stessi del Principe, che le mutate 
sorti d'Italia allontanarono, alla parola l'intenzione del Webb, e 
quando l’ Inghilterra e Parigi invidiavano la sorte toccata a Fi- 
renze, ma era imminente il pericolo di vedersi ritolto il prezioso 
retaggio, per facili accordi invece la città nostra lo conseguì una 
volta e per sempre. 


' Il Giardino botanico di Padova fu istituito nel 1533. 

Il Giardino di Bologna nel 1568. 

Quello di Pisa fu prima, nel 1344, fondato, dove poi si fabbricò 1’ Arsenale 
delle galere dell’Ordine di Santo Stefano; soppresso questo per la edificazio- 
ne, un altro fu istituito presso il convento di Santa Marta; finalmente nel 1595 
si fondò quello, che ora si trova ingrandito per aggiunte antiche e moderne. 

Il Giardino de’Semplicì di Firenze fu fondato nel 1557, presso San Marco, 
dove ancora sussiste, sopra un terreno da Niccolò da Uzzano verso il 1430 
destinato alla fondazione di un Liceo fiorentino. Si pubblicò ora a Pisa, dopo 
l'antico Catalogo di Michelangiolo Tilli (Firenze, 1723), una Guida all’Orto 
botanico Pisano, e una illustrazione col titolo: L’Orto e il Museo botanico 
dell’ Università di Pisa. 

L’ Orto de’ Semplici ebbe amplissima illustrazione nel Catalogus plan- 
tarum Horti cesarei florentini di Gio, Targioni Tozzetti del 1748, e nel Ca- 
talogo pubblicato da Antonio Targioni Tozzetti nel 1841, 
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Ora Firenze e il Museo, col rendere solenni onori in cospetto 
della più eletta rappresentanza della sapienza botanica del mondo 
intiero a Filippo Webb, scioglievano un debito che non è mai di- 
sconosciuto senza pericolo e danno. 

Il Parlatore ebbe il pensiero di questa solennità, e al Par- 
latore sarebbe toccato di presiederla, se ancora la sorte non lo 
avesse tenuto lungi colla persona dal luogo dove convenivano le sue 
intenzioni, e dove ciascuno lo desiderava. Tenne quindi la presi- 
denza il Commendator Peruzzi nella qualità di Presidente del Con- 
siglio direttivo dell’ Istituto degli Studii superiori, convenendo il 
Consiglio stesso, i componenti del Congresso botanico, i Giurati 
della Mostra de' fiori, il Comitato delle Signore Protettrici della 
Mostra medesima. Il signor Webb fratello di Filippo si era mosso 
da Londra per esser presente, ma la malattia lo colse e lo fermò 
a Parigi, e l'antico compagno dell’illustre viaggiatore, il colla- 
boratore suo nella grande opera della Storia naturale delle Ca- 
narie, il signor Berthelot, che ottuagenario si era ripromesso di 
passare il Mediterraneo la ventiduesima volta, fu dal propo- 
sito nobile e generoso pur trattenuto. Un drappello però di coloro 
che furono conoscenti ed amici del Webb si trovò presente e fece 
corona intorno al piede della colonna, sulla quale velata sorgeva 
l'immagine di lui scolpita nel marmo. 

Lesse le parole scritte dal professor Parlatore chi ora scrive 
queste notizie; dopo di che il signor Bolle di Berlino, che fu tra 
coloro che conobbero il Webb assai da vicino, sorgeva e dopo 
breve discorso, che la eloquenza dell’affetto rendeva efficace, 
fra la commozione e gli applausi dell'adunanza, attorno al simu- 
lacro, scoperto frattanto, intrecciava un ramo di Edera, colta 
per questo d’intorno alla tomba di Alessandro Humboldt. I vivi 
si faceano sulla terra messaggeri dei morti, e recavano dall’ uno 
all’ altro l’immagine del saluto, che nella serena regione del vero 
fra di loro completamente felici si scambiano !* 


' Per Je notizie intorno al Webb vedi Parlatore, Elogio di Filippo 
Barker Webb, Firenze, 4866, e l’opera ora di recente pubblicata e di già ci- 
tata sulle collezioni botaniche fiorentine. 

Il Webb cominciò i suoi viaggi in Italia e in Grecia nel 1819, fu in 
Ispagna e in Portogallo nel 1826, al Marocco nel 1827, all’ isola di Madera e 
di Porto Santo nel 1829, alle isole Gafarine nel 1830, e gli Erbarii raccolti 
in collezioni distinte secondo i luoghi e illustrati nelle opere proprie di Par- 
latore, di Hooker, di Lowe, di Seubert, fanno parte dell’ Erbario Webbiano. 
Il testamento di Webb, col quale esso lega al Granduca Leopoldo II, a’ suoi 
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Così fra i convegni del lavoro, i ritrovi geniali, e questo cor- 
rere a più riprese dal presente al passato, era venuto il tempo 
di chiudere il Congresso e la Mostra de’ fiori. Questa, dopo due 
settimane di continua frequenza di visitatori, si chiuse con la vi- 
sita degli alunni di alcuno dei meglio ispirati Istituti di educa- 
zione della città, e poi colla distribuzione solenne dei premi. 

Il Congresso fu chiuso, dopo la quarta seduta, da un discorso 
di ringraziamento e di commiato del marchese Ridolfi, seguito da 
un altro detto all'improvviso dal Commendator Peruzzi, chia- 
mando i Congregati a testimonianza dei nobili sforzi della città 
di Firenze per tenere alto il segno, in cui ha sempre vinto, quello 
della curiosa, indefessa ricerca della verità e della espressione 
di questa nelle opere d’ arte e di scienza. 


eredi legittimi e successori il suo Erbario e la sua Biblioteca, come la rendita 
del prezzo della sua casa in Parigi, è del 19 aprile 1850. 

Il busto scoperto ora al Museo è lodevole opera del signor Gio. Lusini , 
capo delle officine del Museo stesso. Nel piedistallo si legge: 


PHILIPPO BARKER WEBB 
NATIONE ANGLO 
DE FLOR. PHYS. ET HIST. NAT. MUSEO 
OPTIME MERITO 
BOTANICIS EX TOTO ORBE ADSTANTIBUS 
XIII. KAL. JUNIAS A. MDCCCLXXIV 
GRATI ANIMI ERGO. 


L’ epigrafe scoperta nell’ ultima adunanza del Congresso è la seguente : 


QUOD 
IDIBUS XV ET XIII KAL. JUNIAS A. MDCCCLXXIV 
EX UTROQUE ORBE ILLUSTRIORES BOTANICI 
OB SCIENTIAE CULTUM 
HANC IN AULAM CONVENERUNT 
HIERONYMO CANTELLIO 
DISCIPLINAE STUDIORUM PUBLICAE 
PER ITALIAM PRAEPOSITO 
ET UBALDINO PERUZZIO 
PRAESIDE CONSILII 
INSTITUTUM 
AD PAENITIORES DOCTRINAS PROVEHENDAS 
MODERANTIS 
PHILIPPUS PARLATORE 
MUSEI RECTOR 
SUPREMO CONVENTUS DIE 
MEMORIAE CAUSA 
PONENDUM CURAVIT. 
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E gliene aveva data buona occasione il De Candolle, il quale, 
dopo le azioni di grazie proposte dall’Orphanides a Pisa e al 
professor Caruel, direttore dell'Orto botanico di quella città, dopo 
la nobile proposta del Bubani di iscrivere negli atti un voto di 
gratitudine per la Casa di Lorena, un voto del barone Cesati per 
mandare un memore saluto ai decani dei botanici viventi Ber- 
thelot, Fries, Fèe, ' Reichembach di Dresda, Miers, Tommasini 
e volgere un omaggio di ammirazione e di rispetto alla contessa 
Fiorini, tutti e da tutti acclamati, si associò all’ Orphanides ed 
ebbe seco il Congresso intero nella proposta di inviare una De- 
putazione al professor Parlatore, ringraziarlo dell’opera sua, 
e recargli testimonianza dell’ammirazione, colla quale gli adunati 
avean veduto le Collezioni botaniche da lui formate, alle quali 
« poche altre (è traduzione delle parole) possono essere para- 
» gonate, e forse nessuna per la facilità ch'esse offrono, in grazia 
» dell'ordine loro, a chi debba consultarle per ragione di studio. » 

Ap. TARGIONI TOZZETTI. 


‘vu sa i 
Venne poco appresso notizia della morte del porf. Alfredo Apollinare 
Fèe accaduta a Parigi il 21 maggio 1874, avendo egli 85 anni di età. 
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« Corse voce in quel tempo esser giunto a Pisa un uomo 
portentoso, di cui favellava la gente in mille maniere, e 
tutte opposte, e moltissime assurde : dicevanlo sangue 
di re; potentissimo di averi, d’ indole sanguigno, per 
costume feroce, negli esercizi cavallereschi maestro, 
genio del male, ma più che umano intelletto; aggirarsi 
come il Satana di Giobbe pel mondo a spiare se alcuno 
avventuroso vivesse e calunniarlo a Dio : era Giorgio 
Byron : desiderai vederlo : mi parve Apollo del Va» 
ticano, » 

Dalle Memorie di F. D, GUBRRAZZI. 


I 


Un romanziere francese, Onorato di Balzac, non so più dove, 
assomigliò i processi alle ceneri di un incendio. 

Apparentemente si mostrano scritture viete e aride i vecchi 
processi criminali: ammucchiati negli scaffali delle Cancellerie e 
degli Archivi, le loro carte ingialliscono, intarmano, giacciono 
sepolte sotto gli strati della polvere per secoli, se ignoranza non 
le disperde o il petrolio rivoluzionario non le infiamma. In essi 
si ripetono i fati delle lettere amorose, le quali si conservano 
come cosa preziosa a vent'anni e si gettano via come carta inu- 
tile a quaranta; oppure strette da un nastro si rilegano in fondo 
dei vecchi forzieri. Ma talora, se il giovane erede nel frugare i 
ripostigli di antico mobile sente lieve traccia di odore come di 
profumo svanito , discioglie quelle obliate lettere dal loro nastro 
sbiadito, e mira fra esse i ritratti degli amanti; ricrea in sua 
mente la storia galante dell’antenato o dell’avola, e i personaggi 
gli si atteggiano sulla scena della fantasia giovani e belli come 
lo furono nell'ora del colloquio amoroso, nel giardino solitario 
o nella villa discreta. 

Così spesso accade al ricercatore di vetuste memorie. Si 
mette per sentieri lunghi senza fine, intralciati come un labirinto, 
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colla sola scorta di una data o di un nome; pazienza e pertinacia 
lo accompagnano. 

Dov'è seppellito in queste cartacee catacombe, domanda a 
se stesso, l'arcano di un uomo illustre, l’amore segreto di una 
famosa bellezza, il delitto sospettato di un uomo potente? Qui 
forse... e un leggiero indizio, una oscura nota di un bibliofilo gli 
fa calare dagli armadi cento filze. 

Ma no, si è ingannato e non si scoraggia! Avanti ancora in 
mezzo ai nembi della scossa polvere. Finalmente egli ha trovato 
il titolo della lapide; ei vi si può riposare sopra come l’archeo- 
logo che scoperse il sarcofago di Tullia, la figlia di Cicerone, 
dentro cui erasi conservata ancora accesa la lampada sepolcrale,.' 
Allora si fa un po’ di luce, le ombre riprendono i corpi e le vesti 
che in antico avevano ; e, o comparisce la Monaca di Monza, non 
mica pallida dalla passione di un alto contrastato amore, quale 
la dipinseil Manzoni, ma proprio suora Virginia Maria de Leyva, 
cugina del Principe d’ Ascoli, amante di Giovanpaolo Osio spe- 
ziale. * O si palesa nella sua triviale verità la criminal conversation 
tra il conte Alfieri e lady Ligonnier, cugina di Pitt: Sandy il 
Postiglione, rivale del Conte, lo riconosce travestito ai capelli 
rossastri, alle calze di seta colle fibbie d'oro, indarno nascoste 
negli stivali grossolani e non lustrati; e miss Chevalier cameriera 
addita il corpo del delitto, corpus crimzinis, nel lenzuolo sottratto 
al letto di parata del castello !* 

Ed un processo istruito contro uomini oscuri, un cacciatore 
di livrea e un palafreniere ci metterà in mezzo alla vita intima 
di lord Byron; ci farà vivere con lui una giornata in mezzo 
ai suoi amici e alle sue amiche. Noi spieremo i suoi atti, se- 
guiremo il suo cavallo, entreremo nel suo palazzo, esamine- 
remo il suo biglietto di visita, sentiremo le sue risposte ad un 
giudice criminale. Sapremo le paure e gli svenimenti della bionda 
Contessa ravennate sua amica, la quale troveremo compagna della 
dotta e amorosa moglie di Percy Bysse Shelley, l’ autore della 
Beatrice Cenci e della Regina Mab, che si sottoscriveva — 
Shelley ateo — nell’A/%um del Mont-Anvert, e prendeva a Pisa il 
giuramento sulla sacra Bibbia. 


! Sotto il pontificato di Paolo III vedi Nodot, note al Petronio Arbitro, nella 
Matrona di Efeso. . 

® Tullio Dandolo, La Signora di Monza, ec. Milano, 41855. 

® Vedi il tomo III della curiosa e rara opera intitolata, Divorces Anglaises. Pa- 
ris, 4822. 
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Innanzi però di entrare in materia ci giovi di avvertire il 
lettore, come noi non intendemmo con questa nostra fatica di stu- 
diare giuridicamente il processo, di cui lo intratteniamo; noi vo- 
gliamo in quello e in altri documenti spigolare notizie curiose 
e ignote sulla vita del nobile Poeta inglese, ospite un tempo della 
nostra città. 


II. 


Avvi un punto oscuro nella vita di lord Byron, che per 
quanto io mi sappia non è stato ancora rischiarato; e riguarda 
ad un fatto succedutogli qui a Pisa (di cui si parla ancora popolar- 
mente), dov’egli allora dimorava, nell'antico palazzo dei Lanfran- 
chi, ora Toscanelli. 

Spesso ho indicato al forestiero studioso questo palazzo, del 
quale narrasi egli abituasse il suo cavallo a salire la scala, e 
comparisse per strana vaghezza al terrazzo che prospetta sul 
Lung'Arno Mediceo. Ma quando mi si domandava della rissa ac- 
caduta fuori di Porta alle Piagge, tra esso, i suoi amici e il ser- 
gente Masi, io non sapeva che cosa rispondere, essendo varie su 
tal eargomento le opinioni dei suoi biografi, e dei Pisani che se 
ne rammentano. 

Per la qual cosa mi venne in pensiero di cercarne notizia 
più precisa nel processo istruito contro i supposti feritori del 
Masi, servitori di casa Byron. 

Presi la data del fatto, e cercando nel protocollo della Pre- 
tura urbana di Pisa, trovai in quello registrato: « Processo Fal- 
cieri G. B., e Maluccelli, ec., per ferimento contro Masi, commesso 
in Pisa il 24 marzo, avocato alla Ruota criminale di Firenze 
il 27 marzo 1822. » Or mentre esaminavo i documenti diplomatici 
e giudiziarii di cotesto affare, mi occorse di poter leggere tre vo- 
lumi manoscritti di un Diario di certo L. T. dimorante a Pisa 
dal 1819 a tutto il 1822. 

L’Autore di questo Diario curiosissimo, che intitolò: Ar- 
cana politice anticarbonarie, è morto; e questa sua opera in- 
sieme ad altri scritti assai importanti sarebbe stata venduta a 
prezzo di carta (esposta com'era sui carretti di vendita di libri 
vecchi), se un bibliofilo mio conoscente non ne avesse fatto acqui- 
sto, e salvatala così da una probabile dispersione. 

In questo Diarzo trovai molte notizie segrete sul soggiorno 


di Byron in Toscana. 
Vot. XXVI. — Luglio 1874. 
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Dai suoi manoscritti rilevasi che il cavaliere L. T. era in 
Italia la spia delle spie per l’Austria, e corrispondeva diretta- 
mente coll'Imperatore e col suo ministro il Metternich. Protet- 
tore di costui fu il Principe di Canosa, il quale voleva condurlo 
seco a Napoli, quando venne nominato ministro « dell'alta Po. 
lizia; » ma egli rifiutò, « preferendo il poco e sicuro alle 
grandi promesse in un paese, dove i buoni sudditi hanno tanti 
nemici, e dove trattavasi già di rimettere il noto rivoluzionario 
Medici alla testa delle finanze, vale a dire nel caso di fare odiare 
nuovamente il Re e il suo Ministero dopo sei mesi. Che troppo 
conosceva il paese e l’indole della Corte per non trovarsi più nel 
caso di esser messo in mezzo di una strada, come gli hanno fatto 
dopo venti anni di servizi, rischi e patimenti, dopo un fascio di 
dispacci del Principe di Castelcicala, allora Ministro di affari 
esteri, che gli testificavano in nome del Re la sovrana approvazione 
periservigi prestatigli in Italia, seguendo il general Buonaparte 
passo per passo sotto rischio di essere fucilato venti volte al 
giorno (!). » Quest’ uomo era un fanatico del dispotismo politico, 
e, com'egli diceva, della buona causa. In questo avanzava il Ca- 
nosa e lo stesso Re di Napoli! Per questo spiava le azioni dei mi- 
nistri dei Governi italiani, e ne teneva informata l’ Austria a 
quei tempi potentissima e prepotente, e non accadeva fatto note- 
vole in Italia, di cui non ne scrivesse minuta relazione all'’Impe- 
ratore e alsuo famoso Ministro: relazioni che formano l’opera da 
noi ritrovata. Nè si stava contento a ciò, ma informava la Polizia 
austriaca sul contegno dei Governi italiani intorno agli avveni- 
menti, i quali avessero destato un po'di rumore; ed aborriva fie- 
ramente gl’impiegati che avevano servito la Francia durante il 
suo dominio in Italia, e continuavano a servire i Principi restau- 
rati. Del resto non era privo di lettere nè di pratica acutezza nel 
governo degli Stati e degli uomini; e molte delle vicende sociali 
che si sono succedute ai nostri giorni egli seppe prevedere. Si 
sarebbe potuto paragonar a quelli agenti di affari e corrispon- 
denti dai Principi del secolo passato mantenuti nelle primarie 


città di Europa, dei quali dopo la rivoluzione francese furono 
pubblicati i carteggi. 


Ho voluto dare queste notizie su lui, onde il lettore sappia a 
quali fonti io attingo. 
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III 


Antecedentemente al Byron erano giunti in Pisa, esiliati da 
Ravenna per sospetti politici di « carbonarismo, » il conte Rug- 
gero Gamba con suo figlio Pietro e la contessa Teresa sua figlia 
maritata al conte Guiccioli con seguito di domestici romagnoli. 
La Polizia toscana teneva su di loro una grande vigilanza, infor- 
mata appartenere essi alla setta dei Carbonari, aiutati dal Byron 
nei loro tentativi d'insurrezione nelle Romagne. In questa occa- 
sione, nota l’Autore del Diario, lord Byron ebbe l’ardire di 
fare sventolare dal balcone del suo palazzo la bandiera tricolore. 

All'arrivo di essi la « Polizia locale domando schiarimenti a 
Firenze, e le fu risposto che al Tabanelli (cuoco del conte Gamba, 
il quale proveniva da Firenze con carta particolare del Buongo- 
verno) fosse ingiunto di non potere sortire di casa dopo le 24 
ore, ' e che per gli altri sarebbero venute in seguito delie istru- 
zioni. »® Non era ignota al Governo l'amicizia di Byron per la 
contessa Guiccioli, e guardate fin dove obbligava il Governatore 
della città a spingere le sue cure. « Siccome sapevasi che lord 
Byron veniva a Pisa unicamente per la bella figlia del conte 
Gamba, era stato ingiunto a questi di fare i passi opportuni, 
onde rinnovare la sua carta di sicurezza quando fosse spirata, 
dirigendosi a Firenze, perchè non era in facoltà del Governatore 
di riformarla. » E ciò gli fu notificato perchè il Commesso della 
Segreteria del Governo aveva registrato detta carta di permesso 
come valevole per due mesi. A tale intimazione il conte Gamba 
non rispose nulla, ma trascorsi i due mesi si recò dal Governatore 
e gli fece osservare, che la sua carta di permanenza in Pisa valeva 
per quattro mesi e che era stato uno sbaglio del Commesso averla 
registrata per due; che egli terminati i due mesi sarebbesi procu- 
rato un nuovo permesso, ma che ai suoi due figli non occorreva, 
essendo già iscritti nei ruoli della pisana Università come scolari. » 

Qualunque osservazione dei forestieri sospetti dava noia alla 
Polizia, e veniva registrata. Essa ci conservò un detto della con- 

' Frase toscana molto in uso avanti l’ unificazione italiana; si diceva: « ha il bi- 
glietto delle 24, » per significare che per ordine della Polizia non poteva il precettato 
uscir fuori di casa dopo quell’ ora. 

2 Questi brani riferiti (e quelli che in seguito riporteremo) sono tolti dal Diario 


di L. T., nei quali non mi sono permesso di correggere neppure gl’idiotismi, non che 
gli errori grammaticali. 
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tessa Guiccioli mordente le minute formalità con cui vessava i 
forestieri. « Si erano dimenticati all’ uffizio di Polizia dell’ ultimo 
espresso (venuto alla famiglia Gamba da Bologna) dopo aver- 
gli già rifirmato il passaporto per andarsene, e mandò il capo- 
ral Chiarini a notarlo in casa Gamba, ma trovò che l’ espresso 
era già partito. La signora Guiccioli disse in questa occasione 
al Chiarini medesimo: — Veramente per un Governo illuminato 
come questo è vergogna porre il visto ad un passaporto senza sa» 
pere il nome del forestiere che lo porta. — » Abbiam voluto riferire 
questi particolari, perchè si conoscesse qual’ era la condizione 
dei rifugiati politici in Toscana. 

Sebbene più che ora la città dal mite clima fosse abituata a 
ricevere ospiti illustri, e ne accogliesse già qualcuno dentro le 
sue mura, come il principe ospadaro Karadia e il giovane Mau- 
rocordato, pure era grande l’ aspettazione di vedere lord Byron. 
« Il famoso poeta lord Byron, nota l'Autore del Diarzo, che se 
non fosse stato riputato pazzo meriterebbe la sorveglianza di 
tutte le Polizie di Europa, aveva fatto prendere il palazzo Lan- 
franchi... Lo aveva fissato per un anno a 200 zecchini facendo 
pagare sei mesi anticipati... ma molti scommettevano che questo 
stravagante avrebbe cambiato idea e non sarebbe venuto. »' Ecco 
il concetto che le Polizie di quei tempi si facevano dell'Autore del 
Pellegrinaggio e del Don Giovanni! Giovi qui riportare un altro 
documento curioso, che è una lettera, riservata, al Presidente 
del Buongoverno di Firenze, del regio Commissario di Volterra 
in data dei 9 febbraio 1822. Eccola: « Illustrissimo, — Alcuni esem- 
plari della Profezia di Dante, lavoro poetico di lord Byron, sono 
venuti in questa città. L’ opera non è sicuramente scritta nello 
spirito del nostro Governo, nè di alcuno dei Governi d’ Italia. Mi 
sembra anzi dettata per aumentare le agitazioni dei popoli ab- 
bastanza forse agitati. Lord Byron introduce Dante a vaticinare 
l'indipendenza e la democrazia per l’Italia, come i veri beni per 
questo paese. Monti all'opposto nella sua Visrone fa dire al 
l’istesso Dante, parlando all'Italia medesima: 


S'io t'amai, s'io ti feci un dì scaltrita 
Del verace tuo meglio e ti gridai 
Che sol lo scettro ti potea dar vita : 


! Sull’incertezza di Byron intorno al paese che avrebbe scelto, costretto a la- 
sciare Ravenna, riscontra il secondo volume degli Essays, letters, ec., di Shelley, 
tomo II, pag. 318-19 Londra, 1840. 
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Tu che ancor leggi le mie carte il sai, 
Divisa e sconcia dai suoi vizi, in danno 
La libertà, diss’ io, tu volgerai. 

E la volesti e ti crescesti affanno, ec. 


« Chi di questi due poeti ha fatto mentir Dante? O qual dei 
due per dir meglio ha mentito? Intanto però le teste deboli (e 
son le più) si riscaldano; e a riscaldarle, più che gli oscuri versi 
di Byron, mi sembra che vaglia l’opera di quella Lady, che gli 
stessi giornali inglesi hanno qualificato per una furia, del cui 
libro si è fatto pur giungere un esemplare a Volterra. La disse- 
minazione in provincia di queste cattive opere è tanto più dan- 
nosa quanto men dotti son coloro, per le cui mani esse van cir- 
colando, ec. » Si risponde: « Ho veduto l’officiale sua sui due 
libri di lord Byron e di lady Morgan. Quanto al primo che questa 
R. Censura non conosce gradirò di vedere, o almeno averne qual- 
che traccia in quali termini sia concepito, e quali siano i punti 
più degni di osservazione. Rapporto al secondo sarà bene sapere 
se l'esemplare, di cui ella mi parla, sia in inglese o in italiano 
idioma. In ogni caso ella è autorizzato a far sentire al detentore, 
che nello spirito del Governo n’ è disapprovata la lettura, e che 
resta perciò proibito di darne vista ad altre persone, e molto più 
di circolarlo e diffonderlo, » 

Lo stesso Commissario in altra riservata del 18 febbraio 1822, 
rimettendo al Buongoverno il sunto richiestogli del poema di By- 
ron, ed osservato come il libro debba essere stampato in Italia, 
e forse a Firenze, sebbene sia sotto la data di Parigi appresso 
Barrois ainé libraio, ne dà questo giudizio: « A così credere (a 
ritenerlo come cattivo) mi confermò l’avvertimento stesso del 
traduttore. Egli incomincia dal confessare che malagevole a dige- 
rirsi fu per lui questo carme di lord Byron; e aggiunge poi che 
fu difficile assunto lo spogliare delle foggie prosaiche certe ima- 
gini e certe espressioni: e che lo stile della più parte dei vi- 
venti poeti inglesi è per verità sì turgido e sì stravagante da 
sfigurare persino le idee, comunque non di rado grandiose e 
acutissime. E che dunque affaticarsi tanto per tradurre un cat- 
tivo poeta ? Probabilmente perchè è buono tuttociò che serve al 
partito. Ho l’ onore, ec. » ‘ 

Il cattivo Poeta, cotesto pazzo stravagante, il quale meritava 


' Queste lettere trovai nell'Archivio di Stato di Firenze, Filza 18, 4822. Negozi, 
num. 723. 
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di essere sorvegliato da tutte le Polizie di Europa, arrivò final- 
mente in Pisa, scrive l'Autore del Diario, « con molte persone di 
servizio, tutte romagnole e bolognesi. Aveva solamente d'’ inglesi 
qualche domestico, e un maestro di stalla. Conduceva quattordici 
cavalli. In tutte le sue carrozze sotto l’arme vi era il motto — 
Crede Byron. » 


IV. 


È tradizione essere di Michelangiolo il disegno della facciata 
del palazzo Lanfranchi di Pisa: vero è che lo stile dei corniciami 
presenta i caratteri del tempo e della scuola del Buonarroti. I 
nuovi proprietari fecero rimodernare il palazzo dall'architetto Ghe- 
rardesca, il quale tradusse in marmo ciò che prima era in pietra, 
tolse qualche ornamento, scorciò la vecchia tettoia, sporgente in 
fuori come quella dell’ attiguo palazzo Roncioni. Per i marmi si 
giovò di quelli presi agli antichi monumenti sepolcrali, i quali 
stavano dinanzi alla vetusta chiesa di San Francesco dei Ferri; 
ed erano i cenotafi cogli stemmi dei Conti della Gherardesca; 
parte dei quali furono impiegati a costruire un tempietto del 
giardino Pesciolini, ora del conte Rosselmini Gualandi, e parte 
nella bigattiera della villa Roncioni a Pugnano. A rendere uni- 
forme il colore della facciata e coll’intenzione d’imitare la patina 
che il tempo lascia sugli antichi edifizi, fu data al palazzo una 
tinta rancia molto strana. 

Il restauro di questo palazzo venne eseguito dopo il soggiorno 
di Byron in Pisa. La camera dov’ egli dormiva è situata al primo 
piano nell'angolo dalla parte del palazzo Roncioni. La vòlta della 
camera è spa:tita' da ornati a chiaroscuro; nel mezzo, in uno 
spazio ovale, vi è dipinta una donna raftigurante la Poesia, la 
quale sembra compiacersi di mirare il Poeta inglese, vestito in 
costume greco moderno, sul cavallo Pegasto. 

Lord Byron descrive diffusamente al suo libraio Murray il 
vecchio palagio sull'Arno, e favoleggia di prigioni, dove in antico 
si muravano i prigionieri, e di spettri e di spiriti che impauri- 
vano il suo fedele servitore, il buon Fletcher. ‘ 


« Je me suis casé ici dans un fameux vieux palais féodal sur l’Arno, assez 
grand pour une garnison, ayant donjons au-dessous et caves dans l’épaisseur des 
murailles, et si bien hanté par /es esprits, que le savant Fletcher (mon domestique), 
m'ayant demandé de changer de chambre, a ensuite refusé d’occuper le nouveau domi- 
cile, parce qu'il y revenait encore plus d’esprits que dans l’ancien. Au fait, il est vrai 
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Noi non vogliamo stare a ripetere quanto narrarono, oltre 
Byron stesso, il capitano Medwin ed altri sulle abitudini del no- 
bile Lord a Pisa; vogliamo soltanto riferire quello che abbiamo 
trovato di nuovo nei documenti sopra indicati. 

Era in quel tempo governatore della città il marchese Nic- 
colò Viviani, patrizio fiorentino, uomo educato alla militare, ma 
ornato di lettere. Nella sua giovinezza compose un poemetto 
sopra Ero e Leandro, stampato a Parma coi tipi Bodoniani, ! da 
lui dedicato a Maria Luisa di Borbone, regina di Spagna. 

Curiosa combinazione, che egli dovesse sorvegliare politica- 
mente il poeta, che traeva vanto di avere sciolta la classica que- 
stione, nuotando da Sesto ad Abido, come si dubitò avesse petuto 
fare il greco amante.® Il Viviani aveva cantato del famoso stretto 
dell’ Ellesponto: 


E quando il mar d’ ogni procella è vuoto, 
Talun per scherzo lo trapassa a nuoto. 


Dal Governatore mandò lord Byron il suo maestro di casa 
a domandargli, « se il suo padrone poteva sparare Je pistole 
nel giardino, giacchè dilettavasi di tirare a segno; » ma il Gover- 
natore risposegli, « che era contrario alle leggi del paese e che 
gli dispiaceva di non poterglielo accordare per non dar diritto agli 


altri al medesimo permesso, dacchè lo aveva negato anche al- 
l'Ospadaro. » Un altro aneddoto viene registrato nel citato Diario 
meritevole di essere conosciuto. « Lord Byron mandò dal gran- 
duca Ferdinando M" Taff, inglese suo amico, a dirgli, che scu- 


qu'on entend les plus extraordinaires bruits (comme dans tous les vieux bàtiments), 
ce qui terrifie les valets de manière à m’incommoder. Il y a une place dans la- 
quelie il est évident qu'on murait les gens, car il n'y a qu'un passage possible, 
percé à travers la muraille, et destiné à étre ensuite refermé sur le locataire. La 
maison appartient à la famille Lanfranchi, les descendants de celui qu'Ugolin men- 
tionne, dans son réve, comme l’ayant persécuté de concert avec Sismondi, et elle 
a eu en son temps un ou deux féroces propriétaires. L’escalier est, dit-on, bàti 
par Michel Ange. » Mémoires de Lord Byron, traduits par madame Sw. Belloc. Bruxel- 
les, 1831, tomo. V, pag. 447 e segg. — Certamente il Byron fu male informato. Le case 
situate ne: Lung’ Arno di Pisa non sono le più antiche; e non vi ha documento che il 
palazzo che egli abitava appartenesse originariamente ai Lanfranchi. In quanto alle 
prigioni è da sapersi, che anche in antico le botteghe, specialmente quelle dei mer- 
canti di seta, erano poste in Lung’ Arno e avevano una specie di scalo a fior d’acqua, 
per il quale imbarcavano ie balle sulle navi dell'Arno. Così in alcune case si ve- 
dono a terreno più basse del suolo delle piccoie stanze, che ad alcuni hanno fatto 
dubitare potessero essere trabocchetti o prigioni. 

' Parma, 41794, edizione in due formati, rara, non essendo stata messa in com- 
mercio. 

? Mémoires de Lord Byron, tomo I, pag. 339 e segg. 
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sasse se non si presentava a Corte, stantechè nella sua dimora in 
Italia, non essendosi mai presentato agli altri Principi, si trovava 
nella necessità di privarsi di questo onore anche con lui contro il 
suo genio, perchè il suo desiderio sarebbe stato di andare a ba- 
ciargli la mano. » Il Granduca ridendo rispose, « che si poteva 
esser dispensato anche dal farglielo sapere, giacchè egli non 
l’aveva cercato. » Egli viveva molto ritirato; soleva frequentare 
soltanto, oltre la famiglia Gamba e i suoi amici inglesi, la signora 
Kemstein e le sue quattro figlie, e il canonico Daniello Girolami 
priore della chiesa di San Pierino, al quale regalò una stecca di 
avorio da tagliare i libri, dal buon prete tenuta, finchè visse, come 
ricordo prezioso del gran Poeta. Da Giovanni Rosini ebbi, che 
l'Autore del Caino fece dare dieci monete d'argento a certe mo- 
nache cappuccine, che si presentarono questuando alla sua porta. 
La vita di Byron a Pisa fu molto tranquilia fino al giorno 
24 marzo. 


v, 


Era giorno di domenica, e diversi signori a cavallo sull’ an- 
nottare ritornavano dalla passeggiata di fuori Porta alle Piagge, 
ingombrando in fila la strada; una carrozza con entro due si- 
gnore e un servo seguiva di poco tratto la brigata dei cavalieri. 
Poco dopo un sergente-maggiore dei RR. Cacciatori a cavallo sulla 
stessa via di buon trotto si avviava verso la città, dove gli pre- 
meva di arrivare, incaricato quella sera di un servizio militare 
straordinario. Cercò il maggiore di farsi largo tra i cavalieri per 
passare avanti, ma essi non sembravano accorgersi di lui, né 
davano nessun indizio di cedergli il passo. Veduto il sergente un 
breve spazio, tanto quanto bastar poteva a passare avanti, spronò 
il suo cavallo, e sì destramente da non toccar punto nè i cavalli 
nè i cavalieri della brigata. Ma in quel frattempo uno della co- 
mitiva lo percosse violentemente col frustino, sferzata che lam- 
bendo la divisa del militare ricadde con forza sulla groppa del 
suo cavallo, che si sbrigliò alla carriera, quantunque il sergente 
tentasse con ogni modo di frenarlo e di farlo ritornare indietro 
a riscontrare la cavalcata: la quale cacciatasi a tutta briglia 
dietro al fuggitivo riuscì a raggiungerlo a poca distanza dalla 
porta della città. Pretendevano i primi, che il militare si fosse 
condotto con loro ingiuriosamente, e circondaronlo minaccian- 
dolo coi frustini alzati. 
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Rispose il maggiore alle male parole con male parole,‘ te- 
nendo la mano sull’elsa della propria sciabola, promettendosi 
pronto a rispondere con essa a chiunque fosse ardito di toccarlo; 
poi, fattosi largo, si diresse di galoppo alla Porta, ove giunto, 
ordinò ai pochi soldati invalidi* che vi stavano di guardia, inti- 
massero l'arresto ai signori della cavalcata, quando fossero per 
rientrare in città; ed egli stesso gli aspettò sulla Porta. 

Mentre i soldati disponevansi ad eseguire i suoi ordini, due 
cavalieri della brigata vi giunsero a spron battuto, ed entrarono 
senza che i soldati riuscissero ad impedirlo. Il rimanente dei ca- 
valieri trovò a passare maggiore ostacolo : s' impegnò una piccola 
zuffa fra il sergente, i soldati e i cavalieri, ed uno di essi riportò 
una ferita nella faccia.° Ricordandosi il maggiore del servizio 


1 Ne rimangono incerte tracce in Processo che non sarebbe decente riportare. 
Sulla causa della rissa non vi ha che un sol testimone, il professor Giuseppe Gatteschi: 
il quale in quel giorno essendo al passeggio fuori di Porta alle Piagge fu sopravanzato 
da lord Byron e suoi cumpagni, ed era già lontano da essi circa dugento braccia dalla 
via traversa di Porta a Lucca, quando vide il sergente Masi a cavallo, a celerissima 
corsa, che proseguendo verso la città passò al lato sinistro d’appresso alla brigata, 
che lasciò indietro non senza che quei cavalli si mettessero in ardenza.... Ha dichia- 
rato inoltre: che il sergente tenne costantemente ii celerissimo passo, ignorando se 
dalla via traversa donde veniva, potesse scorgere la comitiva che procedeva nella 
strada maestra; che il subitaneo moto dei cavalli lo credè un effetto della vivacità 
naturale all'improvviso veloce corso di un altro cavallo; che finalmente non vide che 
il sergente toccasse passando alcuno, facendo per aitro osservare che egli si trovava 
alla distanza di circa dugento passi; e che il cavallo del Masi sollevò molta polvere, 
ela via in quel luogo non formava una linea retta. Deposizione del Gatteschi a carte 
338 del Processo. Sul secondo incontro in prossimità della Porta depongono una ca- 
terva di testimoni ora non cogniîti del principio dell’altercazione ora ignari, delle circo- 
stanze che l'accompagnarono, e non riescono a fissare se furono i cavalieri i primi 0 
il Masi a provucare la rissa. 

*® Erano veterani, e con loro un cannoniere, Tommaso di Marco. Processo, carte 
429 e 636. 

* Ecco come lo Shelley racconta nel suo deposto il terzo incontro sulla Porta (a 
carte 616 del Processo). Noi riportiamo a lettera quanto dettò lo Shelley in italiano; 
perchè è da ritenere che egli si servisse della nostra favella, non trovando registrato 
che deponesse per mezzo d’ interprete. Lo Shelley conosceva bene la letteratura 
italiana, quantunque tutti i suoi giudizii sopra i nostri poeti non fossero diritti. Riscon- 
tra Essuys, letters, ec., di Shelley, tomo II, pag. 125 e segg. Londra, 1840. 

« Gridava il dragone per l’arresto di noi sulla Porta, e noi procurammo di 
entrare in città; Mylord col signor Gamba entrarono i primi, trasse (il Masi) fuori 
la sciabla, vedendo che noi volevamo passare ed assaltò il primo il signor Trelawney, 
il quale si avvicinò tanto ad esso da impedirgli di perquoterlo; due militari a piedi 
in quel tempo trassero fuori le loro spade, e come mi pare, uno almeno percosse le 
cosce del signor Trelawney. Io cercavo di frappormi fra il signor Trelawney e gli 
offensori; il dragone allora veniva contro di me e mi scagliò un colpo che da qualche 
cosa fu impedito e forse da un bastoncello che aveva il siznor Hay, e che dopo ab- 
biamo veduto in due pezzi; peraltro il colpo stesso lo ricevei coll’ impugnatura della 
sciabla nella testa, e mi rovesciò da cavallo. Mi rammento di aver guardato nelle 
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che doveva prestare in quella sera, ordinò ai soldati di lasciar 
passare quei signori, ed entrò galoppando in città. 


fonde della sella se vi erano delle pistole, ma non ve ne erano: son rimontato a ca- 
vallo e mi è riuscito di entrare dentro città, ove trovato il signor Trelawney gli ho 
dimandato del capitano Hay, che non vedevo, al che mi rispose che nol sapeva e 
bisognava cercarlo; intanto è passato il dragone e ci ha parlato con parole ingiuriose 
e mi pare si esprimesse, — Siete soddisfatti? — e partì. Poi tornammo verso la 
Porta in cerca del signor Hay; l'abbiamo trovato ferito e galtante sangue dalla fac- 
cia sostenuto da qualcheduno: io scesi da cavallo e aiutato dal signor Trelawney lo 
condussi a casa Lanfranchi. 

D. Se dell’asserta riportata percossa ne abbia riserbato alcùn vestigio? 

R. Questo colpo io l’ebbi nella parte di dietro nella testa, dove non so che sia 
nata alcuna alterazione, ma la percossa mi produsse un gran dolore di capo e mi fece 
vomitare. 

D. Se gli sia noto che il signor Hay, egualmente che il signor Trelawney ab- 
biano avuto verun segno permanente dell’ asserte riportate percosse ? 

R. Il signor Hay è stato in casa in riguardo due settimane, e si conosceva la 
ferita. Il signor Trelaw ney dai colpi del dragone potè rizuardarsi, e il militare a piedi 
dava di piatto nelle coscie, e forse i colpi saranno caduti sopra il cavallo, nè so se 
ne abbia conservati dei lividi. 

D. Cosa fosse del corriere di Mylord in tale riscontro? 

R. Alla Porta me lo sono visto indietro, ma io sono caduto, restai per qualche 
momento senza sentimento e non lo riveddi più. 

D. Se sappia cosa fosse di Mylord e del signor Gamba dopo il loro ingresso 
in città? 

R. Io non gli riveddi altro che dentro le stanze di Mylord, dopo che v’intro- 
dussi il signor Hay ferito. 

D. Se entrato in città vedesse alcun legno? 

R. Nel retrocedere in cerca del signor Hay ho incontrato la carrozza vicino alla 
Porta, dove era mia moglie e la signora Guiccioli, che era spaventata ed io la cal- 
mai quanto potei; questa carrozza era dietro di noi lì alla Porta. 

D. Come tirasse il sergente? 

R. Mi pare che tirasse di taglio: contro di me , anche contro il signor Trelawney, 
ma non potè arrivarlo colla sciabola. Il cappello del signor Hay era tagliato e non rotto 
e la ferita l'aveva nel naso, nè Mylord nè il signor Gamba hanno avuto colpi. 

D. Che il dragone, del quale parla, Stefano Masi dei Cacciatori Reali Toscani a 
cavallo depone, che reduce in detta sera a cavallo in città trapassò la comitiva te- 
nendosi sul conline della strada a sinistra senza otfendere alcuno, che giunto presso 
la Porta rallentò il passo e fu sopravanzato dai cavalieri che correvano a briglia 
sciolta, lo circondarono e lo rimproverarono di essergli passato avanti; al che ri- 
spose, che la strada era libera e poteva passare a suo talento, che però, ec. 

R. lo gli ho parlato con buone maniere, egli mi ha risposto con bestemmie e 
cattive maniere; dall'espressione del signor Taafe (che si rivolse a Byron, quando 
il Masi rasentò il suo cavallo, e disse. — Dobbiam noi soffrire questa violenza? — e 
Byron allora si mosse ec. nello stesso deposto) ho creduto che gli avesse fatto qual- 
ch= insulto; ma nonostante io gli ho parlato con buona maniera, come pure lord 
Byron, giacchè tutti e due parliamo italiano. 

D. Se sia in alcun modo informato ove precisamente e in qual maniera il dra- 
gone fosse ferito? 

R. Non so nulla. 

Monit. diss. e sent. fu licenziato previa lettura, ratifica e firma 


Percy B. SHELLEY. » 
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Giunto a pochissima distanza dal palazzo Lanfranchi incon- 
trò ugualmente a cavallo uno dei cavalieri, che primi erano riu- 
sciti di passare alla Porta; e dopo un colloquio breve e concitato 
lo sconosciuto trasse da una fonda di pistola un biglietto di visita 
e lo porse al militare; il quale lo prese dicendogli: — Io sono Ste- 
fano Masi, sergente maggiore dei RR. Cacciatori. — 

Sul biglietto di visita era scritto : « Lord Byron! »! 

Frattanto intorno a loro erasi accalcato molto popolo. Accor- 
sero due servitori di casa Byron; uno di essi certo Falcieri, ra- 
vennate, gli girò dalla parte della spalletta dell’ Arno, agguantò 
il cavallo per il morso, e pare certo che con uno stocco o con 
una mazza colla punta in fondo, lo ferisse mortalmente nel costato. 

« To vidi il Masi balenando sulla sella scorrere oltre fino al 
caffè di Don Beppe; quivi non si potè più reggere, gii cadde il 
casco, aveva i capelli ritti, la faccia bianca come per morte: ro- 
vinò giù sclamando : — Son morto! — E questo gli udii dire io; 
ed ho in mente ancora la sua faccia terribile, fatta ancora spa- 
ventosa per copia di capelli rossi come zanobita. 

» Raccolto con immenso amore dagli scolari, e con pari amore 
curato, potè secamparla, ma non fu più uomo; lo riformarono, e 
lo conobbi in Piazza di Ponte, dove teneva bottega di liquori e ri- 
vendita di sale e tabacco con abbastanza fortuna. Egli mi narrò 
che il Byron gli mandò il suo medico allo spedale per attestargli 
il suo cordoglio dell'accaduto, e per offrirgli denaro ; egli ricusò 
tutto, dicendo che il suo Sovrano pensava a tutto, e ci pensò, ma 
a miccino; e non fu poco, perchè d' ordinario i Sovrani quando 
non abbisognano più di un uomo non ci pensano punto, e questo 
è scritto sui boccali di Montelupo, ec. » Così mi scriveva Fran- 
cesco Domenico Guerrazzi, ® il quale dell’ accaduto coi soi occhi 
vide molti episodii. Egli dee ritenersi come imparziale testimone 
sì per l’amore grande che portava al Byron, del quale si è sem- 
pre inspirato ; sì per l’ amore che portava all'Italia, cui non tol- 
lerava il minimo insulto da parte dello straniero. 

Tale è anche presso a poco il racconto che di questo fatto 
fece uno dei collaboratori del Nuovo Giornale dei Letterati di Pisa 
circa tre anni dopo, rendendo conto delle « Conversazioni di Lord 


! Dopo tanti anni io dissuggellai l’ involto, in cui era quel biglietto, che da una 
parte ha stampato in gotico il nome di Lord Byron. È ancora tutto gualcito, essendo 
caduto in terra, e rimesso in processo dopo qualche tempo. Dal Processo apparisce 
che due di essi diedero al Masi il proprio biglietto: l’ altro fu il Trelawney. 

* Lettera in data di Livorno del 18 agosto 41872. 
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Byron » raccolte dal capitano Medwin durante il suo soggiorno 
in Pisa presso Mylord.' 

Il Byron medesimo in una lettera scritta da Pisa a sir Wal. 
ter Scott, mentre si protesta di non avere ordinato nè approvato 
il ferimento, conviene che fu commesso da uno dei suoi servitori: 
« Le croyant toujours officier, je lui demandai son nom et son 
adresse, et lui donnai ma main et mon gant. Un de mes domes- 
tiques se jeta alors entre nous (tout-à-fait sans ordre), mais sur 
mon injonction il le làcha de suite. Le dròle s’èloigna alors è toute 
bride; mais quarante pas plus loin il fut frappò, et très dange- 
reusement (si ce n'est mortellement) par quelque Callum dog ou 
autre croquant (car j'ai quelques rudes dròles à forts poignets 
autour de moi). Je n’ai pas besoin de dire que je n'y étais pour 
rien, comme directeur ou approbateur. » ° 

Or conosciamo chi fosse questo Masi trattato con tanto sprezzo 
dal nobile Pari d’ Inghilterra. 

Stefano Masi nacque a Pisa nel 1790, e a 17 anni entrò nei 
RR. Dragoni di Toscana. Sotto il dominio francese fece le faticose 
guerre di Spagna, di Alemagna e di Napoli; e restaurato il Prin: 
cipe tornò militare toscano. Nel 1826 chiese il suo congedo, e si 
ritirò nella quiete della sua famiglia : morì nel 26 luglio del 1838 
a Pisa. Egli fu un valoroso soldato, avendo riportato in guerra tre 
ferite, due di arme bianca, e una di arme da fuoco. Meritò la 
medaglia di onore , e quella di Sant’ Elena, ultimo pensiero del 
grande Imperatore ai suoi compagni di gloria. ° 

Coloro che si trovarono con lord Byron ailo avvenimento 
del 21 marzo, erano Percy Bysse Shelley, il capitano Hay, sir 
Taafe, Trelawney e il conte Pietro Gamba. Le signore della car- 
rozza che seguitava a poca distanza quei gentiluomini, erano la 
contessa Teresa Guiccioli e Maria Percy Shelley, autrice del cele- 
bre romanzo intitolato Frankenstein. 


! Numeri XIX e XX, 4825, pag. 165. 

? Mémoires de Lord Byron, ediz. cit., tomo V, pag. 197. 

® Vedi il n. XXI del giornaletto pisano L’ Osservatore (Pisa, 11 agosto 1868), nel 
quale è una breve necrologia del Masi. Ivi si legge: « Da quel momento (dalla rissa 
col Byron) in poi il nome del nostro sergente si sparse per l’ Europa: i curiosi di 
Londra vollero ad ogni costo il suo ritratto, e i forestieri giungendo in Pisa desi- 
deravano di conoscere quell'uomo, che per uno strano accidente aveva unito il 
suo nome a quello immortale di lord Byron. » 
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VI. 


Questo fatto destò gran rumore in Pisa, e tutti lo racconta- 
vano in mille maniere diverse. 

Siccome Byron poco prima del ferimento del Masi si era diviso 
dai suoi compagni, ed era venuto al suo palazzo, sceso da cavallo 
e salito un momento a dare degli ordini al suo segretario; così si ac- 
cusava di avere ordinato ad uno dei suoi servitori di ferire il Masi. 

L'Autore del Diario, che attentissimo spiava ogni passo del 
Byron, notava: « Nella mischia accaduta alla Porta, Byron sfilò 
a briglia sciolta verso il suo palazzo.... e smontato precipitosamente 
salì forse a provvedersi di armi, 0 a dare degli ordini alla servitù 
di casa, perchè tornò a scendere quasi subito, e rimontò a cavallo 
per andare ad incontrare il Sergente che veniva per quella istessa 
strada, seguitato sempre da quella ciurma che lo insultava con 
parole pungenti in qualche distanza. Quando Byronfu alla piazza 
della Fontina si fermò, e avvicinatosi il Sergente se gli fece in- 
contro a caricarlo d’ingiurie. Gli altri presero maggior coraggio, 
e fecero eco alle parole insolenti di Byron. Il Sergente disse chia- 
ramente che era in grado di dar soddisfazione a tutti, purchè ve- 
nissero ad uno alla volta, e disse ciò a Taafe che non rispose una 
parola, anzi si divise dagli altri e prese altra via per l'interno 
della città. Dopo questa protesta per altro fu gettato a lui un guanto 
di disfida, ed egli disse che l’accettava e che all'indomani sarebbe 
stato con loro, ma che si presentassero uno alla volta, non 
tanti aggressori uniti contro un solo. Si vuole che il guanto fosse 
gettato da Byron; ma qualcuno sostiene il capitano strisciato nel 
naso (Hay). Il fatto si è però che mentre il Sergente era giunto 
al palazzo di Byron, questi lo prese per mano e gli disse: — Se 
siete militare di onore, ci siamo intesi. — Il guardaportone di 
Byron gli aveva preso la briglia del cavallo durante queste pa- 
role, e appena il Masi ebbe ripetuto a Byron che accettava, un 
servitore uscito dal palazzo lo feri a tradimento nel fianco con 
arme triangolare e gli ruppe una costola. Un altro servo era uscito 
dalla stalla contemporaneamente con un forcone, in modo che erasi 
deciso di assassinarlo. Il povero Sergente dopo di avere fatto a 
cavallo un tiro di schioppo scese al caffè Lung'Arno dal napolitano 
Don Beppe, e traversando la bottega entrò per la via dei Mercanti 
in casa dell’orefice Barletti, e di li fu trasportato dalla Misericor- 
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dia allo Spedale. Il guardaportone era una figuraccia riconoscitiva, 
perchè alla vestitura francese e gallonata univa folta e nera barba 
ed era già stato già due volte in galera... Fortunatamente il quar- 
tiere dei Dragoni era lontano, e seppero il fatto dopo esser già 
chiusi; nonostante non si prevedeva nulla di buono, perchè si 
erano dichiarati di volersi vendicare. Infatti la sera susseguente 
prima della ritirata, avendo avuto Mylord l’ imprudenza di uscire 
colla solita cavalcata, e di lasciare il sicario barbuto sulla porta 
del palazzo, passò il trombetta dei Cacciatori, e palesemente gli 
disse: — Tu sei buono a dar colpi a tradimento, ma non vieni però 
da faccia a faccia. — Il servo di Byron effettivamente impallidi, 
e subito si radunarono più di cento persone sotto il palazzo, e già 
s'incamminavano altri due cacciatori; ma corse in tempo l’aiu- 
tante Bini e fece tutto dissipare. » Il racconto del segreto cronista 
si risente delle sue preoccupazioni politiche contro del Byron, ma 
serve a dimostrarci l'impressione che fece in città tale ferimento. 

La sera medesima, continua esso a registrare, sir Taafe parlò 
coll’aiutante di piazza Bini, proponendogli di recarsi dal Governa: 
tore; acconsenti l’aiutante rispondendo a Taafe: — Venga anche 
lei. — Vi si recarono, ma fu soltanto ricevuto il Bini. 

« All'indomani dell'accaduto, nota l'Autore del Diario, nonera 
stato preso alcun provvedimento per parte del Tribunal criminale 
e del Governatore: mentre lord Byron ebbe la temerità di uscire 
di nuovo alla solita ora, a cavallo colla consueta compagnia, ve- 
dendo molte persone adunate, alcune delle quali lo salutavano 
levandosi il cappello; si voltò al giovane principe di Scubalof e 
gli disse: — Da ieri in qua i Pisani sono diventati più rispettosi. — 
Questo motto fu subito raccolto e riferito alla Polizia. » 

Ai 26 di marzo il pubblico querelante presentò l’accusa e si 
principiò il processo. Mano a mano che esaminavansi i testimoni 
l'Autore del Diario nota il sunto delle loro deposizioni, che sa- 
rebbe troppo lunga e inutil cosa il riportare. Egli conviene in que- 
sto: « che non ve ne fu uno che sia stato discorde nel fatto; ma 
bensi tutti discordi nelle circostanze. » 

Frattanto la Polizia aveva mandato a chiamare per quattro 
volte il maestro di casa di Byron, Antonio Lega Zambelli, il 
quale non si era fatto trovare; finalmente si presentò al Commis- 
sariato esibendo un fucti species di lord Byron; il quale fu pub- 
blicato in appresso, e'di cui rimise allora copia al signor 


' È riportato dal Medwin nel secondo volume delle sue Conversations of Lord 
Byron. Fuori di Toscana si erano sparse le più esagerate voci su questo fatto. 
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Dawkins, incaricato di affari d'Inghilterra a Firenze, Riportiamo 
questa lettera datata da Pisa il 27 marzo, traducendola dall’in- 
glese: 

« Signore, — Mi prendo la libertà di trasmettere a voi il rap- 
porto come fu consegnato alla Polizia, di uno st raordinario affare 
che accadde qui domenica passata. E da desiderare che questa 
non voglia essere considerata come una intrusione; giacchè di- 
versi sudditi inglesi sono stati insultati ed alcuni anche feriti nel 
fatto, e quindi arrestati alla Porta della città, senza mandato o 
ragionevole causa. Riguardo al susseguente immediato avveni- 
mento della ferita degli aggressori poco posso aggiungere agli 
acclusi rapporti. Un testimone oculare ed imparziale, il dottore 
Crawford, col quale io non ho l'onore di una personale cono- 
scenza, riferirà a voi tanto quanto so io stesso. È da aggiungersi, 
che io presi quell'uomo per un uffiziale, ben vestito, e non un 
sergente maggiore figlio di una lavandaia, come si riferisce. 

»Quando io lo avvicinai una seconda volta in Lung’Arno, egli 
mi gridò con piglio minaccioso: — Siete voi soddisfatto? — Io 
ancora ignorante di ciò che era accaduto sulla via della Porta, 
avendo cavalcato con prestezza verso la guardia ad ordinare al 
mio segretario di andare alla Polizia, risposi: — No, abbisogno 
del vostro nome e del vostro indirizzo. — Egli quindi mi stese la 
mano che io presi, non intendendo se ciò fosse un segno di osti- 
lità o del suo pentimento, nel medesimo tempo che constatavasi 
il nome. 

» Il resto dei fatti apparisce concorde a quanto ne so io. Due 
dei miei servi, ambo italiani, sono imprigionati sotto sospetto di 
aver ferito. Di questo io non ne so più di quello che riferiscono 
le aceluse carte, e solo posso dire che nonostante le atroci ag- 
gressioni (dei particolari delle quali ero inconsapevole in quel 
momento) l’affare era da me intieramente disapprovato, e non 
era da mein niun modo autorizzato nè direttamente nè indiretta- 
mente. Frattanto non è stato mio desiderio di prevenire od elu- 
dere la piena investigazione dell’ affare. Se ciò avessi voluto, mi 
sarebbe stato facile, o lasciare il paese io stesso, o allontanarne 
gl’individui sospetti, non avendo la Polizia preso ancora nes- 
suna misura nelle ore pomeridiane, ma tre giorni dopo il fatto. 
Ho l'onore, ec. Noel Byron.' » A questa lettera rispondeva il 

' Archivio di Firenze. Filza 808, n. 94: « Comunicazioni di questa Legazione 


e relative al grave ferimento del Sergente dei RR. Cacciatori toscani Stefano 
Masi. » 
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Dawkins, il 29 marzo, di avere rimesso gl'inviatigli documenti 
all’I. e R. Segretario di Stato. 

Infatti sir Dawkins accompagnava al cavaliere Fossombroni, 
segretario di Stato, Ministro sopra gli affari esteri, le carte 
giustificative inviate a lui dal Byron con una lunga lettera in 
data del 29: « N’ayant pas recu du Gouvernement Toscan la com- 
munication officielle à laquelle j'aurais pu m'attendre à cette oc- 
casion, je ne suis pas à mème de songer quel sera le rapport 
que les Autorités du pays lui auront fait de l’affaire en question, 
ni sous quel point de vue il sera portè à envisager la conduite 
de Messieurs les Anglais qui s'y sont trouvés engagés. Ce n'est 
que par ce que j'ai entendu en conversation, et par les documents 
que Lord Byron m’a fournis que je puis me former une idée de sa 
manièére de penser. Quelle qu'elle soit, je manquerais à mon 
devoir si je ne soumettais pas à Votre Excellence les pièces justi- 
ficatives ci-incluses, en la priant de vouloir bien les faire valoir 
dans le procès qui est déjà commencé è Pise, etc. » ! Nello stesso 
giorno il Fossombroni rispondeva all’ Incaricato d'Inghilterra, 
assicurandolo di avere spediti i documenti da lui rimessi ai Tri. 
bunale ove s’istruiva il processo: « Après avoir ainsi satisfait au 
désir que vous m'aviez temoigné, je me flatte que la justice très 
connue des Autorités susdites sera pour vous un sùr garant de 
l’impartialité et de l’exactitude qui dirigeront la marche, et amè- 
neront la conclusion d’une affaire, laquelle étant du ressort ordi- 
naire des Tribunaux, ne pouvait pas, ainsi que j'aime è croire 
que vous voudrez bien en tomber d’accord, donner lieu à une 
préalable communication diplomatique de ma part. » * 

La stessa attestazione del dottor Crawford dal Byron spedita 
a sir Dawkins era stata rimessa al Governatore di Pisa con que- 
sto biglietto autografo, che si trova nel Processo: 


« Eccellenza, 


» Mi è stato recato questo documento, che io credo doversi ag; 
giungere al rapporto da me presentato; e perciò mi pregio di farlo 
presente a V. E. Il relatore è pronto a confermare in ogni modo 
ciò che ha veduto e qui descritto. 

» Sono di V. E. 


» Umilissimo Devotissimo Servitore 
« NoEL BrRon, Pair d’ Angleterre. » 


1 Filza cit. 
? Filza cit. 
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Il 27 marzo, narra l’ Autore del Diario, vennero arrestati due 
servitori di lord Byron. « Furono esaminati dal coadiutore Car- 
loni, davanti all’ Auditore, la cui presenza indica delitto capitale, 
e furono ambedue chiusi in carcere segreta. Il barbuto (il guar- 
daportone) aveva indosso due pistole e un lungo stile, che gli 
furono trovati al momento di chiuderlo, cosa che sorprese tutti, 
per avere subito il lungo interrogatorio con quelle armi sopra di 
lui. All’indomane fu chiamato un altro servitore che assisteva 
(sic) in casa della Guiccioli, che da tutti gli esami era indiziato 
come feritore del Sergente. Non andava dubbio per altro, che se il 
vero assassino non era fuggito da Pisa reputavasi un caso, per- 
chè dal giorno del 24 fino a tutta la mattina del 27 la Polizia 
non fece aleuna mossa. Byron intanto, contro il consueto, faceva 
dispensare delle elemosine ai poveri davanti il suo palazzo per 
cattivarsi l'opinione generale. Difatti una persona di Ravenna, che 
lo aveva conosciuto al suo paese, durante la rivoluzione costitu- 
zionale di Napoli, asserì che aveva messo in pratica questa me- 
desima tattica, per farsi colà un partito, quando ad istigazione 
sua le migliori famiglie si compromisero contro il Governo, ec. » 
Il medesimo racconta che il Taafe scrisse al capitano dei Cac- 
ciatori questo biglietto: « Il signor Taafe riverisce il capitano 
Chiesi e gli fa sapere che avrebbe necessità di un colloquio 
seco della più più grande importanza, onde se vuol favorirlo in 
casa lo attende, e in caso non potesse accordargli questo favore, 
lo prega indicargli l’ora e il luogo dove sarà reperibile. » In 
fondo allo stesso biglietto il Capitano dei Cacciatori rispose: « Il 
signor Chiesi non ha nulla a discutere col signor Taafe, però se 
ha bisogno di parlargli sarà reperibile in casa propria dalle 9 
alle 10. » Vi si recò sir Taafe informandolo che le famiglie in- 
glesi allora residenti in Pisa avevano saputo di essere cadute in 
odio della truppa da lui comandata, e domandavangli di essere 
garantite dalla vendetta dei soldati. Il Chiesi rispose: « La 
truppa che io comando è truppa di onore, e non sarebbe ca- 
pace di fare soverchierie nemmeno allo stesso assassino che ha 
ferito il loro compagno. » Volendo poi sir Taafe entrare sulle spe- 
cialità del fatto, cessò il Chiesi il colloquio, invitandolo a de- 
porre quanto voieva dire al Tribunale. 

Io non voglio passare sotto silenzio una cosa che onora gran- 
demente la gente inglese, e dirolla colle belle parole del Guer- 
razzi: « Ed io vidi, e grande impressione mi fece, quanti In- 
glesi abitavano Pisa, amici o no del Byron, condursi armati al 

Voc. XXVI. — Lugliv 1874, 42 








650 LORD BYRON A PISA. 


palazzo per difendere l'altissimo Poeta nazionale, e allora, e poi 
pensai, che se fosse stato Italiano, gl’Italiani si sarebbero convo- 
cati a lapidarlo, e cominciai a capire perchè gl’ Inglesi sieno po- 
polo grande, e gl Italiani un mucchio di cenci nella bottega di un 
rigattiere; — almeno fin qui. » ' 

Il Cancelliere processante aveva fatto pervenire per mezzo del 
capo della Polizia un biglietto pel conte Ruggero Gamba, accioc- 
chè mandasse in Tribunale sua figlia la contessa Guiccioli e la 
sua amica Maria Shelley per essere esaminate, ammonendolo, 
che se non avesse obbedito, avrebbe mandato ad esse pubblica 
mente i precetti a comparire. Per l'interrogatorio di lord Byron 
aspettavansi istruzioni da Firenze. 

Pendente il processo il Byron erasi rivolto per consigli e di. 
fesa al celebre criminalista Giovanni Carmignani, professore del 
l’ Università di Pisa, offerendogli qualunque somma di denaro a 
sua richiesta. « Il Carmignani, quantunque della medesima congre- 
gazione liberalesca (scrive l'Autore degli Aneddoti anticarbonari), 
fece rispondere a Mylord: — Che lo avesse comandato in tutt’al- 
tro, egli lo avrebbe servito senza pretendere alcuna mercede, men- 
tre non lo moveva interesse; ma in questa causa non poteva ac- 
cettare la difesa degl’ inquisiti, perchè non voleva esser contro un 
suo paesano, nè voleva attirarsi l’ odio di tutta la città, che la 
sentiva in favor suo. — » 

Allora si rivolse all'avvocato Collini di Firenze, non meno 
illustre del Carmignani nell'esercizio delle difese penali. Accettò 
il Collini, e arrivò a Pisa il 20 aprile, scendendo alla locanda 
delle Donzelle. 

Lord Byron, appena saputo il suo arrivo, mandò a prenderlo 
colla sua carrozza, e volle che abitasse nel suo palazzo. 

Il processo continuava ad istruirsi con alacrità, e i proces- 
santi non mancavano di usare dei riguardi agl’Inglesi chiamati a 
deporre come testimoni. 


VII. 


Il dramma giudiziario tal quale si svolge modernamente sotto 
l'impero del cosi detto morale convincimento, si può dividere in 
due parti principali, l'istruzione del processo, e il pubblico giu- 
dizio: se si aggiunge la sentenza, abbiamo una trilogia sul gu- 
sto delle greche tragedie. 


1 Lettera citata a pag. 643. 
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Nelle interrogazioni dei giudicanti e nelle risposte dell’ accu- 
sato e dei testimoni, nel pubblico ministero dell'accusa e della 
difesa, si trasfondono e si dispiegano spettacolosamente affetti, 
passioni, dolori, vendette, astuzie, quanto ha di eccessivo la vita 
umana, di singolare il fato, di persuasivo e commovente l’ elo- 
quenza; e dal cupo degli affetti balenano, o i mali gaudi di una 
mente perversa 0 gli affanni di una innocenza incolpata; fintan- 
tochè l'improvviso arbitrio della coscienza dei giurati non in- 
tervenga come il Dio della favola a decidere irrevocabilmente 
(cioè con quella infallibilità che non è concessa agli uomini) lo scio- 
glimento del dramma. 

Fuori di questo rumore di forme popolane stava più sereno, 
dirò più spassionato, il processo detto inquisitorio, rappresentante 
la forza delle cose e degli atti, in quella guisa che l’ accusatorio 
rappresenta la forza delle persone ripartita alla meglio (in Italia, 
alla peggio) fra l’ accusa e la difesa. 

Il primo si presenta e dice, rintraccio : il secondo si presenta 
e dice: asserisco. Il primo è una lotta, un vero duello morale tra 
uomo ed uomo, ove l’eloquenza dell’ accusatore e dell’ accusato 
idealizza le circostanze del fatto, che debbono poi essere apprez- 
zate dai giudici. Il secondo non ha che le forze della legge; alle 
quali non si tramescolano nè il mistico capriccio del convinci- 
mento, nè quell’aura di favore o disfavore, che non può fare a 
meno di rifluire sull'animo dei giudici, specialmente se nuovi 
agli scaltri accorgimenti forensi. 

Queste riflessioni io volgevo in mente, quando esaminava i 
tre grossi processi del ferimento Masi, nel quale indirettamente (e 
ritenzo innocentemente) si trovò implicato il poeta del Giaurro 
e del Corsaro, Giorgio Gordon Noel Lord Byron. 

Certo è che tutta la lotta si passò fra gli accusati, i quali 
non videro in faccia i proprii testimoni, e il Giudice processante; 
fino a che pubblicato il processo poterono apertamente difendersi. 
E se le prove contro di loro non riuscirono certe e piene, essi 
con quel sistema procedurale giustamente dovevano andare im- 
puniti; rimanendo per altro sotto la spada della legge, la quale 
nell’incertezza non può abbassarsi a libito umano sopra i giudi- 
cabili. Ed essendo questo processo indiziario, come lo chiamano i 
penalisti, io m' avvidi fin dal principio che lavorandoci sopra ron 
avrei servito che alla mia curiosità letteraria; conciossiachéè la 
giuridica non avrebbe potuto essere soddisfatta, non trovandosi 
concordi i testimoni (circa settanta!) sugli speciali del reato, vale 
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a dire sulle persone indiziate urgentemente di averlo commesso. 
In questo stato di cose noi trasceglieremo delle notizie e dei do- 
cumenti da questi processi, offrendoli alla curiosità di quei lettori, 
che sono vaghi di saper tutto quanto rimane intorno alla vita 
intima del gran Poeta inglese. 


VIII. 


Ci pare prezzo della nostra fatica il riportare per intiero l’in- 
terrogatorio di Byron, quantunque lungo e arido come una scrit- 
tura legale. Ma prima di darlo sentiamo dall’ Autore del Diario 
l'impressione che faceva all’ inquirente il dovere recarsi in casa 
del famoso Inglese, per sottoporlo ad un esame. Il processante La- 
pini in data del 24 aprile aveva scritta questa lettera al Presi- 
dente della Ruota criminale di Firenze: « Con biglietto di questo 
giorno ho invitato lord Byron a indicarmi l’ora, nella quale io 
potrei sottoporlo ad esame nel palazzo di sua abitazione, qualora 
non preferisca di recarsi a questa Cancelleria. Il nobile Lord per 
mezzo del suo Segretario mi ha fatto palese l'improvvisa notizia 
della morte di una sua figlia‘ e il disordine, nel quale si trova 
per questo funesto avvenimento, concludendo che amerebbe esser 
sentito alle 2 pomeridiane del dì 27 stante. ® 

» Il cancelliere Lapini, prima di andare a far questa funzio- 
ne, aveva letto la Biografia degli uomini celebri, uscita recente- 
mente alla luce in Parigi, il cui primo tomo arriva a tutta la 
lettera 8. In essa vi è l'articolo Byron. Il biografo dopo di averlo 
fatto discendere dai Re di Scozia fa del suo carattere una pittura 
terribile, descrivendo fra le altre sue stranezze il tratto atroce di 
avere ucciso una sua bella, e aver fatto ridurre la metà del cra- 
nio a guisa di tazza per servirsene di bicchiere, oltre la particola- 
rità di aver comprato dal Gran Signore uno scoglio disabitato per 
fabbricarvi un palazzo, ove risiedè con poca gente per circa due 
anni, dopo la sua divisione dalla moglie, per fuggire, diceva egli, 
il consorzio degli uomini. » È inutile avvertire il lettore culto, 


' Sua figlia naturale Allegra in età di 5 anni, morta nel convento di Bagnaca- 
vallo. La fece seppellire nella Chiesa di Harrow, con questa iscrizione: In MEMORIA 
DI ALLEGRA, — FicLia pi G. G. Lorp Byroy, — CHE Morì A BagnacavaLLo, — IN 
ITALIA, — 20 APRILE 1822, — IN ETA DI CINQUE ANNI E TRE MESI. « Jo me ne vo a lei, 
ma ella non ritornerà a me. » Samuele, cap. XII, verso 23. 

* Archivio di Firenze. Filza X di Negozi della Presidenza della Ruota crimi- 
nale di Firenze, n. 226. 
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come qui il nostro Cronista grossamente s'inganni. A me non riuscì 
trovare la Biografia da lui citata, ove afferma si leggessero que- 
ste fiabe. Ma tutto questo giova a intendere lo strano concetto che 
si formavano allora di Giorgio Byron i buoni Toscani, pei quali 
la letteratura, specialmente la poetica, non esciva dalle conve- 
nienze delle accademie. Continua il Cronista: « Andò dunque il 
ministro processante assai prevenuto contro il suo carattere, 
dichiarato dal biografo come nemico del genere umano, e rimase sor- 
preso dalla maniera cortese e gentile con cui fu ricevuto e trat- 
tato. Ciò non smentisce per altro che il secondo giorno dell’ incon- 
tro avuto col militare, temendo un tumulto, non mostrasse di che 
era capace. Egli pose difatti due cannoncini da campagna alla 
porta del suo appartamento, e teneva sul tavolino molte pistole 
con dei fucili e pugnali. Un gobbo, che serviva il corriere di Piom- 
bino, ebbe occasione di andarvi con una lettera ed un cignale, 
spedito al Byron di Maremma. Nel vedere questo apparato lasciò 
cadere in terra l’animale, ' e diede la lettera al primo servitore 
da lui incontrato, fuggendo dalla paura senza neppur chiedere la 
sua mercede. » Ecco l’ interrogatorio del Byron. 


« A dì 27 aprile 1822. 


» Per l’ effetto che appresso mi trasferii io infrascritto a guida 
di Giovanni Nenci, guardia del Pretorio, al palazzo di abitazione 
di Lord Byron situato nella casa Lanfranchi nel Lungarno dalla 
parte di tramontana, ove giunto fu quivi Cost. pers. av., ec. 

» Il nobile Lord Noel Byron Giorgio, Pari d' Inghilterra, in 
età di anni trentatrè circa, coniugato, con una figlia, attualmente 
dimorante in Pisa, cui fatto avvertimento di dire il vero fu, ec. 

D. Se di recente abbia fatta veruna rappresentanza al Go- 
verno di Pisa? 

R. Sicuramente e l’ ho diretta al Governatore di questa città, 
ed egualmente unii la deposizione del signor James Crawford. * 


' Io non credo che un uomo, specialmente se deforme, possa portare da sè un 
cignale; nello stesso tempo non posso neppur mettere in dubbio questo aneddoto 
raccontato da tale che abitava la stessa città, e che aveva il poco onorevole cOmpito 
di spiare tutto quello che facevano i forestieri sospetti. Egli scriveva per non pub- 
blicare. Poteva essere un pezzo di ciznale quello che portava al Byron, oppure un 
cignalotto assai giovane. 

? Giacomo Crawford. Tanto il Rapporto di Lord Byron al Governatore di Pisa, 
firmato da lui, da Hay, Shelley, Trelawney, e dal conte Pietro Gamba, quanto l’atte- 
stazione di Crawford furono pubblicati dal Medwin nell’ Appendice al secondo volume 
del Journal of the Conversations of Byron, ediz. cit. 
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D. Se rivedendo tanto l'una che l’altra fosse in grado di ri. 
conoscerle? 

R. Riconoscerò tanto l' una che l’altra. 

» Allora gli fu posto sott'occhio la rappresentanza e documento, 
del quale ha parlato, e dopo avere il tutto ben veduto ed osser- 
vato, disse: — Questa è la mia rappresentanza, questa la rappre 
sentanza del signor Crawford; riconosco e confermo tutto. — 

D. Che il militare sergente Masi asserisce di non avere ur- 
tato veruno dei cavalieri della comitiva; e aggiunge, che giunto 
presso la Porta fu rimproverato di un insulto che non aveva 
fatto, gli fu precluso il cammino, ricevè da più d’uno delle 
spinte, e fu colpito nel petto di frustino dal corriere di L. signor 
T. che però, ec. 

R. Io ero al fianco del signor Taafe, passava dall'altra parte 
del signor Taafe un uomo in uniforme, che mi pareva un uffiziale, 
a gran carriera così vicino al signor Taafe, che mi pareva che 
lo urtasse, poichè il suo cavallo fece un gran salto, e lo urtava 
contro il mio. Il signor Taafe nello stesso momento disse con una 
voce commossa: — Avete veduta mai una cosa simile, o una si- 
mile insolenza? — Questo fu il senso delle sue parole; allora io 
non ho risposto alcuna cosa, e andai dopo il dragone per inten- 
dere per qual motivo così operava, ma due dei miei compagni 
con cavalli più veloci mi passarono, e passarono con lui prima 
che io l’arrivassi; egli diceva in italiano e in francese delle in- 
giurie e delle bestemmie, mettendo nello stesso momento la 
mano sulla sciabola senza trarla fuori; sentendo questo e vedendo 
una folla di gente e credendolo un ufficiale, cavai il mio biglietto 
col mio nome e indicazione; il signor Trelawney fece lo stesso 
senza rispondere nè dir altro; io gli chiesi 11 suo nome, ed esso 
non rispondeva che con delle ingiurie; allora io voltai il cavallo 
per entrare in città, quando sentii dire a una voce furte — arre- 
stateli tutti, — e vennero fuori dei militari coi fucili, ed uno 
certo, ed era la sentinella, teneva il fucile con baionetta per op- 
porsi al mio ingresso, ma non in atto di ferirmi, vi era anche 
un militare a piedi con la spada sguainata; passai in quel tempo 
e velocemente al trotto, e meco era il signor conte Pietro Gamba, 
al quale io dicevo: — Andate a casa e dite al mio segretario Lega 
che vada ad avvisare la Polizia, di un arresto che vogliono fare 
alla Porta. — Allora il signor conte Gamba andava avanti a galop- 
po, ed arrivato a casa prima di me, ed arrivato io a casa, senza 
smontare domandai se il mio Segretario era partito: mi fu rispo- 
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sto di sì, ed io senza smontare son tornato allora verso la Porta, 
quando incontrai il dragone vicino alla chiesa di San Matteo. Al 
momento che il dragone mi vide, messe la mano sulla sciabla, e 
domandò se io era contento? al quale rispondevo di no. Gli chiesi 
il suo nome e indirizzo. Egli prima di rispondermi stese la sua 
mano sopra la mia, e andammo avanti pochi passi, quando mi 
risponde: — Masi, sergente-maggiore; — allora appunto egli 
moveva un passo poco più lesto, ed eramo sempre insieme. Venne 
allora un mio domestico, e si frappose fra di noi, io gli dissi 
che lo lasciasse andare; ' il militare allora diede di sprone al 
cavallo, si lanciò nella folla, e alla distanza di circa trenta passi 
potei osservare che gli cadde il Zonnet, cosa che mi recò sorpre- 
sa, senza potere concepirne la causa; quest’ uomo seguitò avanti; 
io smontai dal mio cavallo e sono entrato in casa. Dopo di tutto 
questo è arrivato il resto della mia compagnia, ed il signor Ca- 
pitano Hay aveva una ferita sul naso; egli mi domandava cosa 
pensavo della ferita: e si è portato dell’acqua e dell’aceto per 
lavarlo; * quindi si è fatto condurre alla Polizia dal mio Segreta- 


' Sembra resul'are dal Processo che un servitore di Byron, saputo l’ accaduto, 
gli andasse incontro recandugli delle armi. « Finalmente si arrivò al palazzo Lan- 
franchi, ove scesi dal legno salimmo in casa.... per altro mentre noi entravamo in 
palazzo, Titta Cacciatore del nobile Lord sortiva, aveva un’arme, lo squadrone 
che portano i Cacciatori, ma io entrai in casa. » — Deposizione di Maria Shelley. — 
« Giunta a casa trova: nella scala di Myiord mio fratello, nè vidi zli altri signori; solo 
che quando entravo nel palazzo Lanfranchi, sorliva da questo Titta con il suo squa- 
drone da cacciatore dirigendusi verso la Porta alle Piagge. » — Deposizione della 
contessa Guiccioli, 

* Le dichiarazioni di Gaelano Forestieri di Ravenna, cuoco di Byron, ci met- 
tono proprio nell intimità deila vita di Byron, dei suvi amici. Qualcunv avrà caro di 
udirle e per loro le rendo pubbliche. 

« In colesta sera del mio ritorno da Livorno, che seguì quasi tre ore dopo 
mezzogiorno, mi messi in cucina a fare le mie incombenze, giacchè il miv Padrone 
pranza al suo ritorno dalla passeggiata, che suol’'essere circa all’ Ave Maria deila 
sera; in cotesta sera fu ritardata la mensa di circa un'ora. Era quasi l'ora della 
notte, anzi più presto, che io fui chiamato su, e il Padrone mi ordinò di portare un 
catino di acqua e una boccia di aceto; lo che avendo io fatto si lavò il naso un signore 
inglese, di relazione del mio Padrone, che sento chiamarsi Hay, giacchè faceva 
sangue da quella parte. Mentre si lavava, tornai alla mia ingerenza, ma vidi nella 
sala i signori deila compagnia di Mylord parlare fra di loro; ed uno diceva che gli 
erano state tira'e delle piattonate, ed era questo M. Shelley... 

D. Se sappia se a Lord Byron e a verun altro individuo della sua casa sia nolo 
un tal ferimento? 

R. lo non lo so: il mio Padrone non mi ha parlato di queste cose, e fa poche 
parole. Processo a carte 271. — Ea carte 65l: 

D. Se sappia da quanto tempo si trovasse nel palazzo di Lord Byron la signora 
contessa Gamba nella sera del 24 marzo? 

R. La signora contessa Gamba (Teresa Guiccioli) venne là prima del ritorno del 
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rio e signor conte Pietro Gamba per fare le sue rappresentanze. 
Dopo di ciò io accompagnai la signora contessa Guiccioli e la 
signora Shelley alla casa di questa, dove si fece ricerca del si- 
gnor Vaccà. Arrivava il signor Foscarini e disse, che biso- 
gnava che la signora Guiccioli si cavasse sangue, ed era meglio 
andasse a casa sua; io l’accompagnai in carrozza sua, dove al- 
l’arrivo del chirurgo io la lasciai in compagnia della signora 
Shelley, e tornai a casa mia, dove comparvero vari miei amici, 
i servitori ancora, dicendo alcuni , che fosse ferito il Sergente, 
alcuni no. E nulla si sapeva di certo. Mi ricordo di aver sentito 
dall’ aiutante del signor Foscarini, che quest’ uomo era stato fe- 
rito: dimandavo, con che? e rispondeva — con una pistola. — 
Cosa che si diceva, o si aggiungeva, che la ferita fosse sopra una 
spalla. Io rispondevo, che mi pareva impossibile, giacchè nessuno 
aveva pistole cariche. Nel di successivo avendo sentito che fosse 
veramente ferito quest'uomo, mandai il mio Segretario dal signor 
Foscarini pregandolo di far la cura, e chiamandomi io respon- 
sabile di ogni spesa, e di più mandai pure a mie spese il signor 
dottor Jood di nazione inglese per visitarlo fino a che fosse 
guarito. 

D. Che il sergente Masi depone di essere stato percosso con 
un frustino dal di lui corriere, e urtato come sopra. 

R. Io non ho veduto nessuno insultare nè con fatti nè con 


Padrone. Ero all’uscio di sala, quando ella arrivò assai spaventata, ed avanti era 
stato suonato il campanello, motivo per cui io ero uscito di cucina per andare ad 
aprire, ma appunto in quel tempo ho sentito rumore per gli scaloni, e questa era la 
signora Contessa che saliva: io fra le altre cose gli diedi un bicchier d' acqua alla 
tavola del Padrone. 

D. Se in tale incontro la signora fosse accompagnata? 

R. Dietro la signora Contessa veniva madama Shelley, e dietro ad essa il servi- 
tore della signora Contessa, Antonio Maluccelli.... 

D. Se difatto in detta sera, nell’enunciato riscontro, vedesse il Maluccelli 
dietro a madama Shelley ? 

R. lo non posso dire con certezza di averlo propriamente veduto quando la 
signora Shelley saliva, prima perchè andavo di corsa. avendo al fuoco della roba 
che mi pativa, e poi perchè non feci attenzione a nulla, non sapendo neppure che 
questa signora fosse stata in carrozza colla signura contessa Gamba. 

D. Che l’arrivo in detta sera e nel divisato incontro nel palazzo di Mylord di 
Antonio Maluccelli, seguendo la signora Shelley, è stato qui sopra da esso ragionato: 
egli ha parlato in tuono decisivo , in conseguenza può sospettarsi della verità della 
modificazione che egli ha quindi fatta di una tale espressione. 

R. No, che non posso dire effettivamente di averlo veduto, e l’aver veduto 
venire su la signora Contessa mi ha fatto venire questa idea. Sappia poi che la si- 
gnora è solita di salire in fretta,il servitore suole rimanere addietro a tirar su gli 
scalini (il montateio) del legno, ed ella è già quasi alla fine della scala. Poi anch'io 
rimasi molto confuso sentendo che ella diceva: — Oh Dio, oh Dio! — » 
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parole il Sergente. Io certamente non ho alzato una mano contro 
di esso. 

D. Che il cameriere Tommaso di Marco e il paesano Giu- 
seppe Bini dicono che il Sergente fu percosso da uno dei signori 
della comitiva. 

R. Niuno, che io abbia veduto, ha colpito nè offeso il Ser- 
gente. 

D. Se abbia alcuna notizia in qual situazione precisamente si 
trovasse il sergente Masi all’ epoca del ferimento. 

R. Io assicuro che non lo so, e che non mi è noto il feritore; 
ho detto che si conservasse il giaccò, appunto per rettificare chi 
l'aveva portato, in caso che quest’ uomo, cioè questo militare che 
a me era ignoto, non accordasse di esser quello della Porta: anzi 
domando che mi sia tolto di casa questo donnet, egualmente che 
il cappello del signor capitano Hay, che lasciò nella mia abita- 
zione partendo. 

D. Che il Processo porta dei resultati che L. sig. T. fosse in 
situazione da vedere l’atto del ferimento sopra il sergente Masi, 
il quale dice, che abbandonato esso nel transitare il palazzo di 
sua abitazione fu ferito, prima di che vide persona su gli scalini 
della porta con una pistola spianata contro di esso, udì le voci — 
no no, — e quindi altra — l’ ho culto, l’ho culto. — Che però, ec. 

R. Io non ho veduto alcuno con pistole, non ho sentito nes- 
suna voce. 

D. Che i paesani Giovanni Bianchi, Francesco Frassi, Do- 
menico Landini, Francesco Papanti, Ranieri Figi, dicono che 
persona sorti da questo palazzo con un'arme in asta ed investi 
nel fianco destro il Sergente. 

R. Io non ho veduto nulla, non conosco questo ferimento nè 
il feritore. 

D. Che Giuseppe Bisordi, altro testimone, dice di aver ve- 
duto persona con una lancia, ed uno squadrone in mano, alla 
testa del di lui cavallo, prima della partenza del sergente Masi, 
il quale partendo disse: — Ohimè, son morto! — e gli cadde il 
giaccò. 

R. To presso di me non ho veduto altro che Titta, ‘ al quale 
dissi, lasciatelo andare, conforme egli fece; il Sergente parti a 
gran carriera, il Vonnet cadde alla distanza che ho già accennato. 

D. Che il Figi aggiunge, chela persona che vide con un'asta 


! Giovanbattista Falcieri di Venezia. Nei bellissimi versi che Rogers consacrò 
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in mano diretta contro il sergente Masi , si trattenne alcun poco 
sopra gli scalini e disse: — L' ha avuta, lascialo andare, — ed 
altri rispose: — Basta così. — i 

R. Io non ho sentito voci, non ho veduto aste nè ferimento; 
sono anche certo che in casa mia non vi sono tali armi. 

D. Che si suppone, che essendo poco lungi dal luogo del 
ferimento, potesse esserne spettatore. 

R. Ho veduto il Sergente gettarsi nella folla della gente, e 
niente affatto ferire; neppure in quella sera abbiamo potuto sa- 
pere precisamente, se quest'uomo fosse ferito. La prima certezza 
che io n’ ebbi fu da un biglietto del signor Taafe, nel quale diceva 
che il militare era leggermente ferito. 

« Monit. ec. mi licenziai previa lettura, ratifica e firma. 

» NOEL BrRON 
» Pair d’ Angleterre. » 

Innanzi al Byron erano state esaminate la Shelley, suo ma- 
rito e la contessa Guiccioli. Ambedue le signore furono interro- 
gate nella propria casa. Nulla di notevole nei loro esami; se non 
che fa uno strano effetto il sentir descritte Je qualità personali 
della bionda Musa dell'Autore del Don Giovanni e della poetica 
sposa dell'Autore della ReginaMab in stile forense. Dalle apostrofi 
dei poeti si discende ai costituti di un cancelliere criminale. Si- 
milmente nell'esame di Shelley, autore della Necessaty of Ateisme, 
fa una certa impressione a leggere: « Cui deferito il giuramento 
di dire il vero, conforme giurò sopra la Sacra Bibbia, monito, ec. » 
Stando a quello che nota il maligno Autore del Diarzo, il Byron 


all’incontro di Byron a Bologna, descrivendo il passaggio degli Appennini, del suo 
nobile amico e dei suoi servitori, parla di quest’ uomo: 
« Not last nor least 
Battista, who upon the moonli:ht — sea 
Of Venice had so abiy, zealously 
Served, and at parling thrown his car away 
To follow trough the worid, who without stain 
Had worn so long that honourable badge, 
The gondolier s, in a Patrician House 
. Arguing unlimited trust, etc. » 


Moore, Letters and Journals of Lord Byron, pag. 416. Paris, 1831. Quando il Fal- 
cieri fu trasferito nelle carceri del Palazzo di Giustizia di Firenze, il conte Gamba ed 
il Battuzzi in compagnia di un commesso dell'avvocato Collini furono a visitarlo, 
raccomandando ai custodi che fusse furnito di letto, e che gli fossero usati i riguardi 
compalibili colla sua condiziune. « Il Falcieri aveva sempre la barba lunga sulle forme 
asiatiche, (sic) e fece spogliarsene, e radersi il volto coi rasoio, supponendo {sic) che 
la detta barba doveva rime:terla al suo Padrone Lord Byron. Non secondandosi la 
sua volontà. la involtò in un foglio con molta cautela. » 

Da un Rapporto (riservato) dell’ Ispettore di Polizia di Firenze del 4° maggio4822. 
Arch. di Firenze 1822, Negozi, Filza 28, n.4, 294, 
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direttamente e per mezzo di Taafe avrebbe, a riserva di pochi, 
corrotto con denaro i testimoni. « Fu calcolato, egli scrive, con 
sicurezza da chi era in grado di saperlo, che questo affare costasse 
a Byron tremila scudi. » Certamente egli spendeva da gran si- 
gnore. « La sera che il Barbuto (il Falcieri) fu messo nella carcere 
pubblica,‘ il Byron gli mandò una lauta cena di dodici piatti, 
ed egli fece corte bandita a tutti gli altri carcerati, che erano 
seco nella stessa prigione.» Noi non vogliamo asserire ciò che 
una sentenza dell’ antica Magistratura toscana, lodatissima 
sempre per equità, giustizia e dottrina, pose in dubbio, giudi- 
cando gli accusati col metodo della prova legale. Diremo sola- 
mente, che se la causa fosse stata trattata dinanzi a una Giuria 
probabilmente Antonio Maluccelli servo della contessa Guiccioli 
sarebbe stato riconosciuto come l’ autore del ferimento. E iudubi- 
tato che tale ferimento avvenne, quando il sergente Masi insieme 
a lord By.on si avvicinavano al palazzo Lanfranchi; ed è fuor di 
dubbio ugualmente che ne uscirono il Falcieri e un altro domestico 
armato di uno squadrone e di una specie di lancia dalia punta trian- 
golare con manico di legno. Pochi istanti dopo, ìl Masi fu ferito e 
gridò: — Olimè, son morto! — gli cadde il giaccò, che fu raccolto 
dal testimone Bisordi, il quale riconobbe nel compagno di Titta 
Antonio Maluccelli:* e il Maluccelli fu incerto nei suoì esami, e 
altri indizi lo fanno sospettare come reo. Crediamo innocente 
lord Byron di qualunque complicità in questo ferimento. Infatti 
quando l'avvocato Collini avvedutosi della confusione e discordia 
dei testimonii pretendeva che il Byron chiedesse una recrimina- 
zione, egli non volle. Si raccoglie da un passo del solito Diarzo : 
«Ma spiegatogli dal suo amico Shelley in che consisteva, e che 
dopo un fatto sì clamoroso il processare come calunniatore il 
Sergente ferito avrebbe pregiudicato alla generosità inglese, e al 
suo nume, egli vi ricusò.... sapevasi che aveva fatto fare delle 
proposizioni di accomodamento al ferito, se condiscendeva ad una 
quietanza, ma il medesimo si era spiegato, che, se guariva, sa- 
rebbe andato a trovarlo a capo del mondo per battersi con lui 
fino all'ultimo sangue. »' Come era da aspettarsi da così valente 
avvocato, il Collini, fondandosi sulla discordanza e incertezza 


' Cioè, non in quella segreta. 

*® Era al servizio in casa Gamba. 

* Questo racconta l’Autore del Diario, il quale dice ancora: « Nell'occasione di 
questo atroce fatto fu rimarcato in Pisa da chi aveva letto le sue opere, che in un 


3 poemetto, introducendo Byron due personaggi a contrasto, mentre si sfidano a 
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delle deposizioni testimoniali con scritture e uffici ottenne dal 
Tribunale un decreto a non procedere più oltre contro gli accu- 
sati per mancanza di prove. Nello stesso tempo fu rimesso il 
processo alla potestà economica. * 

Sugli ultimi di maggio si recò lord Byron a villeggiare a 
Montenero presso Livorno nella villa Dupuis. Là ottenne di po- 
tersi recare anche la contessa Guiccioli.* Siccome il Byron con- 


duello, un terzo dà un colpo a tradimento ad uno di loro, e lo distende per terra. » 
Da ciò si vede quanto di fantastico contenevano allora i giudizii sul Byron. 

' Il decreto è dei 22 maggio 41822, e ivi si dichiara non esser luogo a procedere 
contro Falceri, Maluccelli, Strauso e Papi per l'addebito di ferimento con pericolo ri- 
portato nella sera del 24 marzo 4822 dal sergente maggiore Stefano Masi, e fu ordi- 
nato tenersi sospesi gli atti pel ferimento medesimo contro Antonio Maluccelli e con- 
tro Giuseppe Strauso per le percosse, ec., e per la delazione contro il solo Falceri: 
ma attese le sospette qualità dei tre forestieri Falceri, Maluccelli e Strauso, fu or- 
dinato che fosse dato parte di questa pronunzia alla Potestà economica. Archivio di 
Firenze. Archivio della Corte crim. di Appello. Prot. n. 17, c. 140. Giovan Battista 
Falceri fu condannato all'esilio con scorta fino ai confini. Egli chiese, c’ informa 
l’ Autore del Diario, qualche giorno di libertà per sistemare i suoi interessi , ma gli fu 
accordata a condizione di rimanere nella pubblica carcere. Egii diceva: — fo dove 
devo andare? Bisogna che stia con lord Byron, perchè egli mi ha comprato. Sborsò 
una somma a mio padre per avermi e seguita ancora a passargli un tanto. » 

? Il conte Ruggero Gamba ne ottenne il permesso con una supplica al Ministro 
Toscano accompagnata da un certificato medico del professore Andrea Vaccà, nel 
quale si asserivano necessarii i bagni di mare alla salute della contessa Guiccioli. Qui 
mi si offre di pubblicare una lettera autografa di lord Byron al professore Vaccà, 
scritta in italiano, che conserva ancora nel suggello l’ impronta dello stemma di By- 
ron col motto — Cred: Byron — posseduta dal chiarissimo medico, il professore An- 
tonio Bartolini, il quale mi diè facoltà di pubblicarla all’ occasione. 

« Pregiatissimo signor Vaccà, — Nel viaggio che in breve io imprendo nella 
Grecia vorrei in mia compagnia un Chirurgo pel mio servizio personale e per quello 
della mia famiglia. 

» Se fra i giovani usciti dalla vostra scuola si trovasse qualcuno disposto ad ac- 
cettare questo incarico, io lo accetterei volentieri. Sarebbe mantenuto di alloggio e 
cibarie alla mia tavola, col salario di cento luigi d' oro annuale, e lo fisserei per un 
anno al certo. ; 

» Quando sia stato istruito e raccomandato da Voi, non ho bisogno di altre garanzie 
pel suo merito nell’ arte e per le altre indispensabili qualità. Che sia giovane, robusto 
e non sprovvisto di coraggio è da cercarsi, perchè la natura e la situazione del paese 
dove vado lo esigono: non però che egli possa essere esposto mai a maggiori peri- 
coli e fatiche che non farò io stesso, ed anche meno. Soprattutto si richiede che sia 
tosto pronto, perchè io partirò da Genova al 4° del prossimo luglio. Il Brick inglese 
Hercules la John Scott che si reca in Livorno a scaricare alcune mercanzie tornerà 
sulla fine di giugno qui per imbarcarmi. In quest’ occasione il Chirurgo potrebbe 
montare a bordo del Brick a Livorno. 

» Recapiti al signor Dun negoziante inglese ben noto in quella piazza, che sarà 
da lui diretto in tutto. Scusate l'incomodo che vi porgo; prevaletevi liberamente 
dell’ opera mia, se potesse giovarvi, e credetemi 

» Vostro devotissimo servo 
» NoeL Brrow 
» Pari d’ Angleterre. 
» Al molto illustre Signore, il signor Andrea Vaccà. — Pisa » 
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tinuava a tenere casa a Pisa, ove di frequente veniva, così non 
esco fuori del mio argomento, se parlo anche di ciò che gli ac- 
cadde nel suo soggiorno a Livorno. Due fatti principalmente fe- 
cero sì, che egli dovesse abbandonare la Toscana. 

Lord Byron aveva fatto costruire a Genova un piccolo basti- 
mento, che voleva tenere allo scalo del Porto di Livorno; si 
diceva che egli lo volesse armare di un piccolo cannone. I mari- 
nari portavano intorno al loro cappello una fascia, nella quale era 
scritto Bolivar, che era il nome del piccolo legno. Sembra però 
che a bordo del Bolivar stessero il suo noto guardiaportone e un 
altro servo, già esiliati come sospetti del ferimento Masi. Il Go- 
vernatore di Livorno aveva notato che il Byron aveva con molta 
premura domandato il permesso (favorito in tale domanda dalla 
Legazione inglese) di far costeggiare a quel bastimento il littorale 
toscano, sbarcando ed imbarcando a suo piacere la gente del bordo 
sulla costa. Il Governatore e il Ministro erano pronti ad accor- 
dargli il permesso di tenere cotesto legno, purchè si assogget- 
tasse ai regolamenti sanitari allora in vigore.! Ciò dava noia al 
Governo. 

Un altro avvenimento persuase il Ministro a sbarazzarsi in 
tutti i modi di un ospite per lui così inquieto. Fu questo: una 
sera del 28 giugno tra le persone che Lord Byron (scrive l’ Audi- 
tore di Livorno al Presidente del Buongoverno) seco tiene per 
compagnia e per servizio, il suo cuoco e il suo cocchiere rimpro- 
verarono troppo vivamente il cameriere della contessa Guiccioli 
di non passargli fedelmente quel tanto che Byron aveva loro as- 
segnato. Il conte Pietro e la Contessa sua sorella vi presero parte, 
e pare che la questione degenerasse in rissa. Si narra che lord By- 
ron si affacciasse al terrazzo della villa colle pistole alla mano e 
sedasse la rissa. Il cameriere della Contessa fu licenziato dal 
conte Gamba, il quale riportò una leggiera contusione sotto l’oc- 
chio destro. * Risolvè dunque il Governo d' intimare alla famiglia 


o ! Arch. di Firenze 1822. Negozi, Filza 28, n. 1294: Lettera dell’ Auditore di 
Livorno al Presidente del Buongoverno, sotto la data di Livorno, giugno 4829: ed 
un'altra del 7 giugno di Don Neri Corsini, colla quale s' impone di far conoscere di- 
rettamente al Governatore di Livorno, che nel caso di domanda del Byron per detta 
lancia non si accordi al medesimo alcuna facilità in deroga ai regolamenti. 

* Filza cit.: Lettera dell’ Auditore di Livorno al Presidente del Buongoverno in 
data del 4° luglio 1822. In altra in data del 3 luglio vi sono i nomi dei domestici di 
Byron; il cuoco Gaetano Forestieri di Ravenna; uno stalliere, Giovanni Vecchi di 
Faenza; Vincenzio Papi di Macerata, cocchiere; Tommaso Bettoli di Massa Lombarda, 
domestico; Giovanni Rannuzzi di Faenza, mozzo di stalla; Guglielmo Flecther, in- 
glese, cameriere. Aveva per segretario Antonio Lega Zambelli di Berzighella, 
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Gamba di andarsene a tempo rotto, se non voleva sentirsi com- 
minare formalmente l'esilio: lord Byron, appena avuto quel. 
l'avviso, scrisse un biglietto in questi termini al Governatore di 
Livorno: ! 

« Signore, — Vi scrivo in inglese, perchè so che ci fate l’ onore 
d'intendere la nostra lingua. È uscito per parte vostra un ordine 
di arresto e d' esilio pel mio corriere. e una intimazione alla fami- 
glia del conte Gamba di lasciare la Toscana dentro il termine di 
tre giorni. Io mi preparo a partire con loro perchè non voglio più 
stare in un paese ove si perseguitano i miei amici, e dove si nega 
asilo agli sventurati. Siccome ho da sistemare qualche interesse, 
così vi prego di accordare ad essi una dilazione, acciò io possa 
partire con loro. » Fu accordata una dilazione di pochi giorni, 
ma il corriere di Byron e un servo di Gamba furono accompa- 
gnati dai birri ai confini del Granducato. 

Queste, e non altre furono le cagioni della partenza di Byron 
dalla Toscana, e mal si appone Tommaso Moore, quando imma- 
gina che il nobile suo amico si recasse a Genova per timore 
della vendetta, che i parenti e gli amici del Masi si erano giu- 
rati di prendere contro di lui.® Dal 24 marzo al settembre egli 
era stato rispettato a Pisa, dove anche quando villeggiava a Mon- 
tenero, egli veniva frequentemente, come lo provano le sue let- 
tere scritte da Pisa; città che a lui doveva essere cara per tanti 
ricordi. 


IX. 


E l'Italia non si è mai dimenticata di lord Byrone di quanto 
egli fece per lei, quando era la Niobe delle nazioni. 

Quantunque egli nel paese delle accademie rappresentasse la 
scuola che avea dichiarato guerra alle regole accademiche, esso 
ebbe l'ammirazione dei più grandi letterati italiani del secolo. 

Vincenzo Monti, l’autore del Sermone sulla Mitologia, lo ebbe 
amico e ne ammirò l'alta vena poetica; Pietro Giordani in una 
di quelle sue prose, che resteranno a mostrare quanto possa al- 
zarsi sublime uno scrittore, assunse la persona del magnanimo 
Inglese a difendere l’Italia dalle calunnie di Lamartine; * e que- 


! La lettera del Byron è riportata tradot‘a dall’ Autore del Diario. 
* Vedi Mém. de Lord Byron, ediz. cit. tomo V, pag. 225 e segg. 
* Giordani, Opere, tomo XI, pag. 158 e segg. Milano, 4857. 
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st'uomo, il quale oggi si tiene come un retore, il Byron amò e 
ricercò; e lo esortava a stabilirsi in Venezia, acciocchè potessero 
vedersi più spesso, ei loro discorsi erano di filosofia politica. 
«La dama (la contessa Albrizzi) che tiene la più numerosa con- 
versazione di Venezia, si mise in testa che dovessi parlare con 
lord Byron che la frequenta; e non vuol parlare con nessuno 
fuorchè con qualche Inglese. Egli dapprima ricusò, come suole: 
poi condiscese, & patto che non gli parlassi delle sue apere, non 
di poesia, peggio poi dei romantici ch'egli abomina!! (e sai che 
essi l'hanno costituito lor patriarca, anzi idolo). Io osservai i 
patti: e i nostri parlari furono poi sempre sì lunghi e intimi, che 
la conversazione numerosa ne maravigliava, e ne rideva. I nostri 
discorsi erano di filosofia politica: odia con disprezzo i Francesi, 
che in 25 anni han mutato 19 volte Governo e opinioni 5 detesta il 
Governo inglese tiranno della sua nazione e del mondo: nè dispera 
affatto del genere umano. Parlavamo dell’Italia, parlavamo dei 
suoi viaggi. Fu due anni in Grecia; dove imparò l’italiano che parla 
assai bene. Ha faccia rotonda e bella: dicono però che ora sembra 
un altro, e che la sua bellezza fu eccellentissima, e mutata da 
poco in qua. Nulla affatto trovai in lui dell’arroganza d'un uo- 
mo, in tale gioventù tanto famoso; nulla della superbia inglese; 
nulla del disprezzo che ad alcuni pare che egli dimostri univer- 
salmente. Più volte mi lasciò vedere il ritratto della Segatti, ve- 
neziana già da lui amata (e cominciò dal soccorrerla liberalmente 
assai nelle sue ristrettezze), donna semplice, e ch’ egli ha lasciata. 
Di sua moglie non gli avrei parlato: e già sapevo che è strana- 
mente dotta, espertissima del greco e sempre innamorata di lui: 
non so con quale occasione egli mi dicesse una volta che non 
aveva potuto sopportare la sua troppa divozione. Più volte mi 
esortò a stabilirmi a Venezia, acciocchè potessimo vederci spes- 
so; avendovi egli fermato l’ appartamento per tre anni. 

« Gli parlai dell’ Ellesponto passato a nuoto: mi confermò con 
molta semplicità il fatto; dicendomi che fu per una scommessa; 
ma che era ben altra cosa aver passata la foce del Tago, tanto 
più largo e pericoloso; ma non se ne fa rumore, perchè non ha 
fama dai poeti. » ‘ 

Ho voluto riportare questa specie di ritratto di Byron scritto 
dal Giordani privatamente ad un amico, perchè il gran Poeta 
inglese confessa di non essersi mai accordato con i letterati, mas- 


' Giordani, Opere, tomo IV, pag. 203. 
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sime se forestieri, salvo il Giordani. ! La signora, nella conversa. 
zione della quale il Giordani aveva conosciuto il Byron, era la 
contessa Isabella Albrizzi, che essa pure fece un assai bel ri. 
tratto dell’altiero Britanno.® Il Niccolini, il Gioberti, 1’ Ambro- 
soli, severi ingegni, lo apprezzarono altamente.® Il Rusconi, il 
Leoni, l’ Isola, il Nicolini, Pellegrino Rossi, il Casella, il Maffei 
tradussero i suoi poemi. 


Triste nell'anima, stanco degli uomini e delle cose, giudi- 
cando gl’ Italiani inferiori alle loro tradizioni e ai loro fati, un 
uomo in una prigione di Gaeta passava i giorni a guardare ma- 
linconicamente la marina napoletana, tranquilla come un lago 
svizzero; e le notti a contemplare le stelle, fantasticando sulla 
loro luce, e ripensando le vicende della sua vita travagliata e fa- 
mosa. Aveva scritto dei suoi sconforti a un francese, a Edgardo 
Quinet, una lettera, la quale passò quasi inosservata nel mondo, 
come tutte le sublimi confidenze delle grandi anime. Allora scri. 
veva a pochi amici intimi. Ad uno di loro chiedeva la storia della 
letteratura inglese del Taine, altro francese: « È scrittore mate: 
rialista; e di certo non avrà un’ idea che consuoni colle mie, ma 
sono intellettualmente semi-addormentato, intormentito, e cal 
colo sullo stimolo della contradizione, sulla irritazione che me 
ne verrà. Taine ha potenza d’ ingegno pervertito per ridestarmi.... 
tenterò, dico tenterò, perchè ignoro se riescirò a tradurre le idee, 
un saggio sul Byron, che mi fu sovente chiesto in Inghilterra, e 


' « But your literary every-day, man, and J, never went well in company, 
especially your foreigner, whomJ never could abide; except Giordani, etc. » Moore, 
Letters and Journals of Lord Byron. 

è Ritratti scritti da Isabella Teotochi Albrizzi. Pisa, Capurro, 4826. In questa 
quarta edizione si legge il ritratto di lord Byron. Questo ritratto fu illustrato da un 
letterato, di cui mi piace di non dire il nome (Pisa, 1826, opuscolo raro). Queste note 
non sono scritte da persona troppo amica del Byron. La Contessa se ne dolse in una 
lettera, in data di Venezia del 7 febbraio 1827, all’ Autore: « Non dondolava sola- 
mente come la Contessa ci dice, ma era difforme in un piede e aveva la gamba più 
corta. Ora con vostra pace non dico io la cosa stessa senza usare quelle ingrate pa- 
role, era difforme, avea la gamba più corta? Chi non l’ intende senza che io lo dica 
che era storpio? Difendo questo piccolo attacco, perchè lo confesso, cade esso so- 
pra una cosa, la quale, presentando non lieve difficoltà, parevami di averla felice- 
mente superata. » 

® Niccolini, Opere, vol. IV, pag. 565. — Gioberti, Introd. allo Studio della Filos., 
vol. I, pag. 233: benchè lo riprenda severamente pel suo scetticismo. 

« Byron fu veramente un uomo di singolare ingegno. Dal lato della natura 
poetica non esito a collocarlo tra i primi che abbia mai avuto il mondo: la sua eru- 
dizione può dirsi meravigliosa in persona di tanta fantasia, e tanto lontana dalla 
quiete che noi troviamo necessaria agli studii. » Ambrosoli, Scritti inediti, vol. II, 
pag. 366. 
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vorrei sapere scrivere anche per l’ Italia immemore. » *' Quel pri- 
gioniero era Giuseppe Mazzini. 

L'uno e l’altro prescelsero Pisa per loro dimora, cercarono 
sulla riva dell’ Arno un po’ di pace, lontani dalla loro terra na- 
tale; l’ Inglese nell'antico palazzo dei Lantranchi, l'Italiano in 
una casa in mezzo ai giardini della solitaria via della Maddalena. 
Il primo venne aspettato come un gran signore inglese; il se- 
condo arrivò segretamente come profugo; il nobile Pari d’ Inghil- 
terra prodigò la sua vita per l'indipendenza della Grecia, e il 
Repubblicano di Genova consumò la sua per quella d’Italia. Ad 
ambedue la mia città anderà sempre orgogliosa di aver dato ri- 
covero. 


FELICE TRIBOLATI. 


' Frammenti di lettere inedite di Giuseppe Mazzini pubblicate nel fasc. 4° del 
Mare, a Livorno, nel 41873. 


Vor. XXVI.— Luglio 1874. 





L'ULTIMO AMORE 


NOVELLA. 


« Ma innanzi agli occhi m’ era posto un velo 
» Che mi fèa non veder quel ch'io vedea ; 
» Per far mia vita subito più trista. » 
PETRARCA. 


I 


Il giorno se n’andava; ma il più bel sole del maggio, in quel. 
l'ora serena del tramonto, inondava ancora di sua luce purissima 
una delle più verdeggianti e liete vallicelle che nell’ altipiano 


lombardo, a poco a poco elevandosi dalle allegre castellanze 
di V*** verso i primi scaglioni delle Alpi, circondano il Verbano 
e il Ceresio. Le fronti delle ville superbe, le quali fanno corona 
all'allegra cittadetta, l'antico santuario che s’ innalza sul monte 
più vicino, e i campanili delle cento terricciole sparse nell’ amena 
contrada, come i cespi de’ fiori in un’'aiuola tutta verde ancora, 
spiccavano splendidi, aerei, su quel sereno cielo, via via fino al- 
l'orizzonte più lontano. 

Sulla strada che, ora in salita, ora calando al basso, s' ad- 
dentra in quella valle, un giovine cavaliere, in quell’ultima ora 
del giorno, trascorreva il bel paese. 

Lasciate in abbandono le briglie sul collo dell’ umile animale 
che lo portava in groppa, egli concedeva al pensiero d'andar va» 
gando nelle perdute ricordanze e ne’ sogni del passato, più che non 
vagasse il suo sguardo per quell’ ampia scena, per quella distesa di 
luce e d’ombre, d’alberi e di case, d'acque correnti e d' alpestri 
cime. Giunto la stessa mattina a V***, dopo lunghe ore di viag. 
gio in un'antica tentennante diligenza, il giovine viaggiatore 
aveva scelto il men tristo d’ una mezza dozzina di cavallucci, con 
cui gli scalzi contadinelli gli diedero quasi un assalto; e impa- 





quel. 
sima 
piano 
lanze 
‘bano 
rona 
nonte 
mena 
cora, 
o al- 


s' ad- 
a ora 


imale 
Ir Va- 
je non 
resa di 
pestri 

viag. 
latore 
si, con 
impa- 


L'ULTIMO AMORE. 667 


ziente s'era rimesso in cammino verso la montagna. Attraversati 
due o tre villaggi ancora quasi deserti, benchè da ogni tetto si 
vedesse fuggire e perdersi nell'aria una sottile striscia di fumo, 
e inoltrandosi a mano a mano nella parte montana del paese, al 
giovine parve di respirar più libero, di sentir l’ aria ch'egli cer- 
cava. Si rizzò in arcione, riprese le briglie, e spinse il cavallo al 
trotto serrato. 

Non e’ era un casolare, non una siepe, nè un gruppo d’ alberi 
che a lui fossero sconosciuti. Il lampo de’ suoi begli occhi neri, 
il malinconico sorriso che gli “errava sulle labbra, e qualche 
rotta, confusa parola che di quagdo in quando gli sfuggiva, pare- 
vano salutare quella solitudine &mica, benedetta. Erano passati 
poco men che dieci anni — pensava — ch’ egli non aveva più ri- 
veduti que' luoghi, incantato asilo della sua giovinezza. 

Ma, sè a ogni passo egli riconosceva la bella contrada, della 
quale aveva sempre serbata in cuore l’imagine, que’ pochi con- 
tadini che, a sera, calati dalle alture con rastri e falci e verdi 
fasci di fieno maggese in sulle spalle, lo vedevano trascorrere 
accanto a loro, seguendolo con gli occhi, o appena toccandosi il 
cappello, non si ricordavano chi fosse il giovine cavaliere. Cu- 
riosamente guardando l'aspetto suo sicuro, ardito, l'ampio cap- 
pello di feltro nero, e i suoi stretti calzoni bigi con gli alti stivali, 
e notando non senza sorpresa quel suo vestire, in cui all’ eleganza 
cittadina faceva contrasto non so che di soldatesco, lo credettero 
un uffiziale forestiero, venuto fuor di stagione a visitare que’ pit- 
toreschi contorni. 

Era già calata la notte, quando il giovine, volgendo a manca 
per una via più angusta, qua e là franata tra le rive. povere 
d'erba, superava finalmente un'ultima costiera, ove, in mezzo a 
cespugli d’ erica, non sì scorgeva più che qualche betulla dalle 
foglie tremolanti all'aria notturna. Si trovò allora all’ entrata 
d'un valloncello, in fondo al quale, in parte nascoste come da un 
fosco padiglione, dall’ annosa boscaglia che a loro faceva cintura, 
vide biancheggiar le muraglie mezzo diroccate d'una casa, di cui 
l'ampia tettoia nascondeva quasi le anguste finestrette. La rozza, 
severa architettura di quell’ ala dell’ edifizio che il tempo aveva 
rispettata, e l'antica chiesetta sorgente a pochi passi dal recinto, 
richiamavano ancora alla memoria del viandante l’ oscura vita 
de’ frati che avevano nell’ altro secolo abitata quella solitudine. 
Il vecchio convento era stato, al principio del secolo, mutato 
in una delizia alpestre; ma i valligiani della contrada lo chiama- 
vano ancora la Cà de’ Romiti. 
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Scavalcò il giovine fuor del recinto, di cui vide tuttavia aperti 
i cancelli; e con la briglia infilata al braccio traendosi dietro il 
cavallo, non men di lui soddisfatto d’ esser giunto alla méta del 
non breve viaggio, battè col pomo dello scudiscio a una porta la- 
terale del buio casamento, là dove fuor dalle basse finestre scor- 
geva fuggire un raggio di luce rossigna. Poco stante, si senti di 
dentro ur tirar di catenacci; e nel vano della porta, che quasi subito 
si aperse fu veduta, al chiaror d'una fumigante lucernetta di ferro, 
una vecchia montanara, il cui viso bruno e gli scolpiti lineamenti 
facevano uno strano contrasto co" bianchi capegli che scappavan 
di sotto alla larga faldella nera gnde aveva coperto il capo. 

— Santi del Paradiso! — di la vecchia, sollevando la sua 
lucerna, per gittarne il raggio incerto sulla faccia del giovine. 
— È proprio lui?... il nostro signor Ariberto! 

— Si, mia buona Maddalena. Questa sorpresa ho voluto farti, 
appena ritornato dal mio lungo viaggio... È del tempo, del bel 
tempo che non ci vediamo. 

— Ma io ho tanto pensato a lei, se sapesse !... Ogni volta che 
il suo signor padre capitava quassù, gli domandavo sempre di 
lei, al mio buon padrone... 

— Lo so, e per ora mio padre non verrà. Egli m'ha la- 
sciato libero di passar qui con te qualche mese, e di respirare, 
finchè mi piace, quest’ aria sana e libera, dov’io trovo sempre 
la vita. E salendo qui, torno a pensare, a ricordarmi di tutto, 
mia buona Maddalena! Penso al tuo cuore che non sente gli 
anni, a quello che anche tu hai sofferto, a quel che hai per- 
duto.... Il tuo povero figliuolo era al mio fianco, in que’ giorni 
tremendi di gloria e di sciagura, che forse non torneranno più... 
e io l'ho tenuto fra queste braccia, al momento che.... No, no! 
non parliam del passato: ora son qui, su’tuoi monti; e bisogna 
che tu dia ricovero a questa grama bestia che m'ha portato fin 
qui, e a me ancora... 

— È giusto.... Ma noi, di quel poveretto ne parleremo, si- 
gnor Ariberto. Parlar di lui, con chi gli ha voluto bene, è l’ unica 
consolazione di sua madre.... Oh! l'ho perduto troppo presto... 
Via, pensiamo adesso a chi vive. Ella venga dentro, e si riposi, 
intanto ch'io stessa metterò al coperto il cavallo. Oh! ci fosse 
ancora il mio uomo!... Ma, anche lui se n’ è andato al Creatore. 
Noi, qui, siam rimasti troppo pochi... Però, quel che s’ ha da 
fare, si farà. Così l'avessi saputo prima! — 

E continuando a parlare, la vecchia aveva tolte di mano al suo 
giovine padrone le briglie, e s’ avviava alla non lontana scuderia. 
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Là, poi ch'ebbe sfibbiata dalle cinghie la piccola valigia, e levata la 
sella all'affamata bestia, le pose innanzi una buona bracciata di 
fieno: tornò poi lesta nella cucina, ove il giovine s'era gittato a 
sedere su d’ una seggiola di paglia, assorto ne’ suoi pensieri. La 
buona e animosa montanara, rimasta vedova dell’antico massaio 
del podere, aveva vissuti tutti i suoi settant'anni in quella de- 
serta dimora; n’ era essa la sola custode, essa la reggitora del 
magro terreno che la circondava. I pochi coloni che abitavano in 
quella vicinanza erano divenuti la sua famiglia. 

In men che non si dice, la Maddalena aveva ammannito al 
suo giovine padrone un po’ di ristoro, poi ch’ egli disse che s'ac- 
contentava di quel che la massaia gli mise innanzi: delle uova, 
del cacio, e una bottiglia di vino vecchio. E mentr’ egli cenava, 
continuarono fra loro a riandare tante cose lontane, quelle in- 
time ricordanze che si nascondono nella parte più amorosa e 
segreta de’ cuori, che ne sono, per così dire, il palpito e la vita. 

E un’ora dopo, fatto già più sereno, e pregustando la pace 
di quell’isolamento ch'era venuto a cercare colassù, Ariberto - 
si trovava nella fida sua cameretta. In quell’antica e nuda cella 
del solitario edifizio, egli aveva dormito fanciullo, da quando, 
perduta la madre, ne veniva al montano romitaggio, in compa- 
gnia del padre e di qualche altro amico della famiglia, a passarvi 
i giorni del sollione e i più bei mesi del principio d'autunno. 
Quante memorie felici e perdute, quante ore liete o triste, piene 
di sogni, di speranze, interrotte da tremendi disinganni, e da 
incancellabili dolori, s’ affollavano in quel punto nel suo pen- 
siero, intanto che una luna limpidissima, sorgente dietro il picco 
di Ganna, mandava il suo raggio nell’ erma stanzetta! Nel suo 
entusiasmo, nell’ aspettativa impaziente e penosa d'un avvenire 
che gli pareva di veder sempre più allontanarsi e fuggire di- 
nanzi a lui, quale doveva essere la sua via? A che luce, a che 
altra illusione si sarebbe abbandonata la fuggente sua giovi- © 
nezza, in quell’ ardore di vita così grande, a cui sembrava non 
poter più bastare il suo cuore ? . 

Ne’ primi anni della sua vita, nell'età, in cui a una creatura 
innocente il Cielo risparmia ancora la conoscenza di quel dolore 
ch'io credo essere di tutti il più grande, il più sacro su questa 
terra, Ariberto aveva veduta la madre composta sul suo letto 
di morte; aveva impresso l’ultimo bacio sul viso di lei, e ap- 
pena aveva potuto accorgersi che quella fronte era fredda, quegli 
occhi chiusi per sempre. Nella gentile espressione dell’ aspetto, e 
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più ancora nell’ attenta malinconia dello sguardo, appariva, tutti 
lo dicevano, la viva somiglianza del giovine con sua madre, 
ch'era stata bellissima. Unica cunsolazione del vedovo padre, 
uomo d' elevati sensi e di molta dottrina, che aveva voluto essere 
il suo educatore, il compagno suo e il primo amico, Ariberto co- 
minciò di buon’ora quella scuola della vita che nutre e afforza il 
carattere, che quieta i tumulti dell'animo e, ne’ giorni in cui la 
volontà è più pronta e più confidente, la indirizza al bene. Dal. 
l'esempio paterno egli ebbe così le prime ispirazioni della mente 
e del cuore: accompagnandolo ne'frequenti viaggi, e con lui 
svolgendo, come la sua giovenile impazienza gli suggeriva, i vo- 
lumi più eletti che snebbiano al pensiero i segreti della natura 
e il mistero dell’esistenza, Ariberto aveva potuto passare in una 
serena e salutare atmosfera quegli anni, che troppo spesso van 
perduti in vani tentativi senza alcuna promessa, e senza frutto. 
La conoscenza ch’ egli potè fare, in quel tempo, d’ uomini chiari 
e onorandi, i quali, quantunque sconosciuti, o tenutisi in disparte, 
non mancarono mai al nostro paese; i lunghi soggiorni nella li- 
bera campagna, e, più di tutto, la severa tempra e i consigli 
de pochi amici del padre suo, già provati dalla sventura, lo ap- 
parecchiarono a’ giorni più difficili, al momento in cui i tremendi 
uragani di rivoluzioni inaspettate dovevano agitare la sua giovi. 
nezza, ancora inesperta della società e della vita. Amò fin d'al- 
lora quelli che soffrono e non cadono; amò la sua patria e i fra- 
telli suoi prostrati, ma non vinti, dalla sventura: chè la sventura 
altamente sostenuta è la migliore maestra de’ forti, e li avvezza 
ai contrasti, alle oscure battaglie di tutti i giorni, alla coscienza 
del dovere, e all'adempimento del sagrifizio. 

Così I’ onesta amicizia e la carità di patria avevano destata 
nel cuor d’ Ariberto una virtù più preziosa, la confidenza in se 
stesso. E da quel punto, un'attività irrequieta, una continua aspi- 
razione a vivere, a sentir fortemente, gl’insegnarono che, anche 
nel tempo intelice e nella servitù del suo paese, l’uomo può 
andar superbo della propria grandezza, purchè non venga mai a 
nessuna transazione colla sacra causa della libertà e della patria. 

Pure, qualche volta, Ariberto non aveva saputo vincere il te- 
dio e l’interna amarezza che gli venne da una pjù assidua fre- 
quenza in quella che s'usa ancora chiamare l’alta società, il gran 
mondo. Ne sentiva più che mai il vuoto, e spesso uno sconturto 
nell'animo; tanto più, quando col pensiero egli rifugiavasi nel ri- 
cordo di qualche buona e modesta famiglia, conosciuta pochi anni 
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addietro; di quelle, che sanno conservare il tesoro delle virtù do- 


| mestiche, onde soltanto ponno esser nudrite e fatte sante le virtù 


cittadine. 

Rammentava, con mesto desiderio, la tranquilla e serena 
atmosfera di una casa, ov'egli, prima ancora di finir gli anni del 
Liceo, era stato presentato da un suo compagno di scuola, e ac- 
colto quasi più come un figliuolo che come un amico. A lui, che 
aveva troppo presto perduta la guida soave d'una madre, la sem- 
plice vita, il costume e il concorde affetto di questa famiglia, 
avevano, fin dai primi giorni, dischiuso un novello orizzonte, una 
regione ancora del tutto ignota, nella quale spirava un’ aura di 
pace e di contentezza. La madre, già da*molt’anni rimasta vedova, 
consacrava tutta se stessa, in una condizione di fortuna parca, se 
non angusta, alle cure amorose de’suoi tre figliuoli; quel giovine 
suo condiscepolo e amico, e le due sorelle di lui. Le casalinghe 
loro abitudini, non mai scompagnate da una naturale gentilezza, 
un’ esistenza uguale, tranquilla, senza invidie e senza rimpianti, 
consolarono Ariberto; che, ancora così giovine, si sentiva solo e 
contristato nell'animo dai primi disinganni. Ma delle due sorelle, 
la maggiore, che aveva nome Evelina e toccava appena a quel 
tempo i diciassett'anni, gli parve veramente, fin dal primo di che 
la vide, la creatura ideale; quella, a cui il giovine affissa gli oc- 
chi dell'anima, nella breve estasi degli anni più cari, che il nostro 
poeta aveva ragione di chiamare la vita nuova. 

Essa non lo aveva sedotto con l'incanto delle forme leggiadre 
e perfette, chè tali forse non erano in Evelina; ma si lo vinse con 
la dolcezza dello sguardo e della parola, con la soavità dell'animo, 
che si rifletteva sempre in ogni suo atto, inogni sua posa: poichè 
nel pensiero di quanti la mirassero tornavano, quasi tossero scritti 
per lei, que’ dolci versi d' una canzone di Dante: 


Sua beltà piove fiammelle di foco, 
Animate d’un spirito gentile, 
Ch’ è creatore d'ogni pensier buono. 


Quando potè ritornare nella casa di donn’ Agnese — era la ma- 
dre delle due giovinette — quando fu più dimestico nella buona fa- 
miglia, Ariberto s’accese del vago desiderio di respirar sempre quel- 
l’aria di confidenza e di pace, che pur troppo era mancata alla sua 
giovinezza; e, come più sicuro di se stesso, da quel giorno gli 
parve di sentirsi migliore. Quello che la gentile fanciulla pensasse 
di lui, non cercò, nè seppe: e pago d’abbandonarsi a così nuovo 
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incanto, credette d'amare per la prima volta; ma nulla disse. Non 
andò gran tempo, e altri affetti, ben più ardenti e tremendi, gli 
dovevano occupar la mente e il cuore: nella eroica battaglia di 
Milano, a’ giorni di marzo del quarantotto, Ariberto dimenticò ogni 
altra cosa, e fin quella indistinta e pur cara speranza d’amore, 
suo unico segreto, per non ricordarsi che d’essere anche lui ita- 
liano, e uno degli oppressi. Anch’egli trovò un fucile, corse alle 
barricate, in compagnia de’ più animosi, giurando, al par di 
loro, di dar la vita per la libertà del suo paese; nè a cotesta pro- 
messa aveva mancato; poichè, ne’ due anni di quella generosa e 
fatale prima guerra, apparve sempre tra i primi che si tennero 
raccolti intorno alla bandiera dell’Italia, ovunque la videro sven» 
tolare. 

Dopo quella fiera lotta, disuguale e infelice, ma non inutile 
a un popolo che voleva esser libero, Ariberto vagò fuor d’Italia, 
cercando qualche tregua all’assiduo tormento dell'animo, pro- 
strato al cadere di tante speranze. Rapidi viaggi, studii svariati 
e solitarii lo confortarono per alcun tempo; poi gli rinacque den- 
tro, e più s’accese, il bisogno di conoscere è di vivere, non per 
se solo, ma per gli altri; di trovare chi rispondesse all’entusiasmo, 
ond'era pieno il suo cuore. Rientrò, quasi fuggitivo, in casa sua; 
ricomparve a Milano, ove i più vicini congiunti e gli amici suoi 
d’un tempo, e quelli di suo padre lo accolsero più cortesi, più 
affettuosi: chè quanti gli avevano già posto affetto, e lo conosce- 
vano allora più da vicino, non rivedevano solamente in lui un 
giovine simpatico, colto, elegante, ma un uomo, un patriota. 

Le seduzioni d'una stima amorevole, sincera, e il sentimento 
d'esserne degno lo vinsero per un momento. Cercò nella consue- 
tudine di nobili e illustri case, nella corrispondenza e nell’amici- 
zia più intima di persone altre volte da lui conosciute, un com- 
penso agli amari disinganni che, nelle prime lotte della vita, 
gli avevano lasciato in cuore il tristo loro solco. E le dame più am- 
mirate per gentilezza ed eleganza, quelle che della luce di loro 
bellezza rallegrano le monotone conversazioni della società aristo- 
cratica, vollero a gara che il giovine Ariberto venisse loro presen- 
tato. Egli fu allora quel che si suol chiamare l’ eroe del giorno. Lo 
videro ai corsi e ne’teatri, e nelle più splendide feste della città: 
avresti detto che a nessuna più scelta radunanza, a nessun ritrovo 
egli potesse mancare. Alle generose illusioni d'un tempo altre ne se- 
guirono, di ben diverso incanto, le quali dovevano essere il prin- 
cipio di fieri vaneggiamenti, e insieme di nuove incertezze e d'uno 
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scetticismo fatale. Si abbandonò, come già stanco dell’esistenza e 
affranto nell'animo dall’infeconda guerra da lui sostenuta, al 
vortice che lo trascinava; svanite le aspettazioni della prima gio- 
vinezza, le sacre imagini di famiglia, d'amicizia, e un’altra, del- 
l'amore — che non ha compagna sulla terra fuor quella della 
patria — cercò nelle passioni ardenti di un’ ora un fascino diverso 
e fino allora sconosciuto, o almeno la dimenticanza della febbre 
che lo consumava. 

Ma anche queste, per sua ventura, erano state come larve 
passeggiere, alle quali, di li a poco, non potè dar nessuna fede. E 
più mesto, più sfiduciato di prima, Ariberto, in cui all'appassionata 
tenerezza di Romeo pareva s’unisse l'ironia malinconica d’Amleto, 
strappandosi di tempo in tempo a questi delirii, ritornava ancora 
alla quiete de’suoi studii, al silenzio delle sue montagne. 


II 


Al venir dell'autunno, tutta la contrada e i lieti poggi che 
contornano la piccola città di V** come d’una splendida zona di 
villee di giardini, ripigliano quell’aspetto più vivace, quel movi- 
mento di festa e d’allegria, che portano quasi sempre con sè l’ac- 
correre di nuova gente, lo scarrozzar de’curiosi, le romorose ca- 
valcate, e quel passeggiero misckiarsi della vita cittadina con la 
campagnuola. 

Più del consueto pareva, in quell’autunno del 1856, popolata 
d’abitatori l'’amena contrada. E il giovine Ariberto, dopo passati i 
mesi della state, solo quasi sempre, lassù nel montano asilo, ove 
sul cader del maggio lo vedemmo arrivare, calava di quando in 
quando per la solitaria valle fino alla città, come vi fosse attirato 
da un invincibile bisogno di trovarsi di nuovo in mezzo al tumulto 
della gente, di togliersi per poco alle severe impressioni, a cui s'era 
abituato, di quella semplice e maestosa -natura alpestre. E più 
d'una volta s'era incontrato con degli amici e conoscenti, a’quali 
non ricusò di stringer la mano, ben che désse appena qualche in- 
significante risposta alle loro premurose interrogazioni, e cercasse 
quasi subito una scusa qualunque per dilungarsene, e scantonar 
gl'importuni. 

Un giorno, lungo uno de’ viali che verdeggiano presso l’abi- 
tato, nel passar dinanzi all'aperto cancello d'una villetta, mezzo 
nascosta da folte ombre, vide uscirne una donna attempata, in 
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compagnia di una giovinetta; la quale, non appena s’accorse di 
lui, additandolo, si lasciò sfuggire un grido tosto represso. 

Le riconobbe: erano donn’ Agnese, la madre di Evelina; e 
con lei Bice, la figliuola minore. 

Gli vennero incontro: e fu donn' Agnese la prima a dirgli, con 
ischietta bontà: — Oh! signor Ariberto, come siamo contente di 
rivederlo qui.... Quanto tempo! ella non ci ha dimenticate, non 
è vero? — 

— No, è impossibile: ma sono mortificato, confuso.... Ch’ella 
fosse qui, io nol sapeva.... E là, nella mia solitudine, ove passai 
tutta la state.... veramente, avrei potufo... — Nè seppe dir altro. 

— Ol! me lo ripetè già tante volte la nostra Evelina, che 
lei sarebbe tornato: — uscì fuori, con ingenua gioia, la fanciulla. 

— Quella buona Evelina!.. Oh mi parli di lei, donn’ Agne- 
se! — ripigliò Ariberto. 

— Sta meglio, sì, meglio assai dell'anno passato... 

— Era dunque malata?... 

— Oh! lo fu davvero.... Anzi, le dirò che siamo qui per lei, 
in questa casetta da noi presa a fitto per l'autunno; e già l’aria 
pura e viva le ha fatto un gran bene. 

— Ma lei non verrà a vederla?... — tornò a dire la piccola 
Bice: — Ol! se sapesse.... 

— Verrò, verrò: lo prometto a lei e alla sua mamma... pur- 
chè essa mi perdoni una tardanza, che proprio non ha scusa. 

— Le ho già perdonato. — 

E porgendogli, in segno d’amicizia, la mano con quella natu- 
rale franchezza che non si scompagna dalla dignità de' modi, la 
buona signora aggiunse, con un sorriso un po’ mesto: — E non 
sia vano il pentimento, nè tarda la riparazione, signor Ari- 
berto. — 

Poi s'allontanarono per l'ombroso viale. 

Alcun tempo dopo, il nostro giovine amico volle non-mancare 
alla data parola. Partì, all'alba, dal suo romitaggio, e giunto di 
buon mattino alle prime case di V**, lasciò il cavallo al solito al- 
berghetto, e venne alla piccola villa di donn’ Agnese. Ma, all’udir 
dalla vecchia governante, ch’ era corsa ad aprirgli, nè alla prima 
lo riconobbe, come la sua padrona fosse uscita con una delle da- 
migelle per il consueto passeggio della mattina, Ariberto sopra- 
stette: voleva dire che sarebbe ritornato più tardi, quando la 
buona vecchietta, quasi indovinasse quel suo dubbio riguardoso: 
— Ma venga innanzi, — gli disse, — c'è donna Evelina... e non è 
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sola; poi, la padrona può star poco a tornare. Del resto, mi par 
di conoscerla... 

— Ol sì... non son già forestiere, ma un amico di casa. — 

E le tenne dietro, per la breve salita del giardino, fin sul- 
l'entrata della villetta. 

Nel piccolo e modesto salotto a terreno, di cui la governante, 
spesseggiando i passi, s'affrettò ad aprirgli la porta, Evelina, ve- 
stita d'un semplice abito di percallo a righe sottili, stava seduta 
presso a un ampio balcone, di cui temperava la luce una tenda di 
mussolino, agitata dal vento leggiero che veniva dalle alture più 
vicine. Aveva dinanzi a sè il suo cavalletto, con uno studio di pae- 
saggio, appena abbozzato quella stessa mattina. E ritto presso la 
damigella se ne stava un giovine, chino ad ammirare quel gentile 
lavoro di pennello. — Chi poteva essere? — Quando il giovine si 
volse indietro a riguardar chi entrava, Ariberto lo ravvisò. Era an- 
che quello un suo buon amico, col quale da lungo tempo non s'era 
più incontrato, un nipote di donn' Agnese. 

All’entrar di Ariberto, la giovinetta si alzò, confusa, tur- 
bata: e gittando a caso pennelli e tavolozza su d’una seggiola, 
fece qualche passo verso di lui; ma poi s’arrestò subito. E il suo 
volto s’accese tutto d’una fiamma improvvisa. 

Egli rivide, con un sussulto nel cuore, quella faccia soave; 


quegli occhi, da'quali l'anima parlava; e nel primo sguardo di lei 
lesse quella certezza segreta, ch'era stata un giorno la sua più 
5 Do 


cara speranza. 

— Mia madre mi aveva detto.... Oh! signor Ariberto, com’ella 
avrebbe potuto non ricordarsi de' suoi primi amici?... 

— Non ricordarmi... di lei, buona Evelina? — 

Egli s'avanzò, le prese, con atto di franca amicizia, la mano; 
e, senza parlare, stava a guardarla. 

Il giovine cugino, testimonio di quest’ incontro e del saluto, 
facendosi smorto in viso, si ritirò di qualche passo; e, quasi 
distrattamente, tornava a mirar la pittura dimenticata sul caval- 
letto. | 

-— Quante cose avrà da raccontarci!... — diss’ ella, senza por 
mente al cugino. 

— No, non ne parliamo! Storie di dolori e di vergogne... tri- 
sti disinganni! Questo giogo che ci sta, come prima, sul collo, noi 
lo meritiamo! Non è forse vero, Guido?... — E si volgeva all’altro 
che, dopo il suo apparire nel salotto, sembrava come inquieto, 
e indeciso di quel che avesse a fare. 





670 L'ULTIMO AMORE. 


— Che cos’ hai detto, Ariberto? 

— Oh! voleva dire che tu pure hai fatta la tua parte, e di. 
vise con noi quelle dure prove, ne’ giorni fatali che lasciarono una 
semenza d'odio, di viltà, una miseria peggiore delia passata! Chi 
sa se potremo, un di o l’altro, rialzare il capo! se n’ avremo la 
forza |... 

— La forza? bisogna averla sempre, — l’interruppe l’altro, 
con piglio fermo e severo; poi, volgendosi alla fanciulla: — Ad- 
dio, cugina; per quest’ oggi, di certo, non hai più bisogno de’ miei 
poveri consigli d'artista: la mamma, credo, tornerà a momenti: 
la saluterai per me.... e anche Bice. — 

E, senza più, ripigliato il cappello e l'ombrello di tela che 
aveva posato su d’uno scanno vicino, uscì dal salotto. 

Ariberto si trovò solo con la fanciulla. 

— Ho torto, — diss’'egli dopo un breve silenzio. — Se io avessi 
pensato alla bontà di sua madre, alla sua, o Evelina, non dovrei 
ora cercar delle scuse, de’ pretesti.... Ma, non dirò nulla; chè della 
mia tardanza io solo ho avuta la pena. 

— Ol! lo creda pure, signor Ariberto.... l'amicizia è una 
cosa vera e forte!... 

— Si, sì; e ringrazio il Cielo che almeno m’abbia concesso 
questo compenso ch’ ella dice, e ch’ è il migliore sollievo nelle 
grandi sventure... 

— Ma noi donne abbiamo ancora la fede... E da questa fede 
può venire il coraggio che ci bisogna in tutte le prove della vita, 
così nelle più grandi, come in quelle d’ ogni giorno. 

— Quanto tempo ch'io non sento pgrole come queste, parole 
che sono una benedizione, un balsamo alle ferite che mandan san- 
gue ancora! Oh! lassù, in quel mio diroccato nido tra l’Alpi, nel- 
l'isolamento, nel silenzio, io aveva dimenticato il mondo.... e an- 
che me stesso! Ma come io continuo a parlarle di me?... È di lei, 
della sua cara salute ch'io devo, che voglio sapere... 

— Di met... Nella vita semplice, uguale, che noi facciamo qui 
da due mesi, io non posso che star bene.... E lei sa che de’ piccoli 
mali... e chi non ne ha la sua parte?... è meglio non dirne nulla. 
Così, passano, come quelle nuvolette là, al primo raggio del sole. 

— Oh! Evelina, come mi piace di rivederla più contenta di 
sè... Io quasi temeva... 

— A me basta così poco per essere contenta... Un po'd’aria, 
e questa luce così bella, e quelle Alpi superbe e non lontane da 
me!... e un po'di pace nel cuore. 
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— Un cuor buono ha sempre la pace. 

— E lei crede che basti?... 

— Dev'esser così. La miglior sapienza vien dal cuore; è il 
cuore che nutre la mente e la porta in alto. — 

Sorrise la giovinetta all’udir queste gravi sentenze; e sco- 
tendo leggermente il capo, con una grazia, con un’ingenuità che 
crescevano la magia della sua delicata bellezza: — No, no, si- 
gnor Ariberto.... non discorriamo così seriamente di queste cose: 
io ne so troppo poco, nè mai ho pensato a certe ragioni che fan 
paura... La filosofia, non saprei dir nemmeno che cosa voglia dire. 

— Mi perdoni, via... e parliamo come una volta. Si ricorda 
di que giorni ch'io venivo con suo fratello? delle sere quiete da noi 
passate insieme, leggendo qualche bel libro, discorrendo, ridendo 
di cose da nulla, senza sapere perché ?... 

— Si, son care memorie, che mi fan bene all'anima. E allora 
si pensava meno che adesso, non è vero? Allora... — 

Qui s’interruppe, e fissava in lui i suoi occhi profondi, e ve- 
lati, in quel momento, di una lieve malinconia. 

Ariberto tacque. ? 

Quali ricordanze, quale aurora di dolcezza nuova agitavano 
in quel punto il cuore dell'uno e dell'altra? 

S'udì al di fuori il tocco del campanello; e un romor di passi 
affrettati da'viali del giardino. L’uscio del salotto s’aperse: era 
Bice, la sorella minore che accorreva, precedendo sua madre. 

— Ecco che siam tornate in tempo di darle un saluto anche 
noi... di ringraziarla, signor Ariberto. Si, ha fatto bene ad aspet- 
tarci qui.... Lo dicevo io alla mamma ch’ella sarebbe venuto oggi... 
era un’idea mia. 

— Cara Bice, son io che devo ringraziare, e chiedere scusa 
della mia indiscrezione... non è vero, donn’ Agnese? — 

Così il giovine si volse, prima alla fanciulla, tutta lieta di 
rivederlo, poi alla madre; la quale, posando su d’un canapè il 
cappello e lo scialle, s’ affrettava col gesto a invitarlo che, senza 
far de’ complimenti, le sedesse vicino. 

— Lei vien di lontano — diss’ ella poi gentilmente — e noi, 
alla buona possiamo offrirle un po'di colezione.... quel che c'è. — 
E rivolta alla figliuola: — Pensaci tu, Bice. — 

Ma Ariberto, che parve sulle prime alquanto confuso, e in una 
specie di contrasto tra il sì e il no: — Accetterei di cuore — le 
disse — con franchezza pari alla bontà sua, donn’Agnese; ma 
oggi m'è impossibile. Il tempo, da che son qui, m'è volato, posso 
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dire; e noi poco mi resta a fare, prima di rimettermi in cammino 
verso casa mia. Oh! mi perdonino anche questo: un’altra volta 
verrò, e sarò tutto per loro. 

— No! così non va bene, — l’ammoni la Bice, con un far di 
cruccio, ch'era una malia. 

— Vorrei insistere, — ripigliòdonn’ Agnese. 

Ed Evelina non guardava più Ariberto, ma se ne stava a te- 
sta china, senza saper più trovare parola. 

Egli tenne fermo al suo rifiuto di prima, per quanto se ne 
mostrasse dispiacente; e, salutate le due damigelle e stringendo 
con atto di riverente affetto la mano della madre loro, prese com- 
miato. 

Nell’attraversare il giardino, si voltò indietro; e alla balau- 
strata della villetta vide le due sorelle abbracciate insieme, che 
di là gli mandavano un altro saluto. La gaia Bice agitava il suo 
fazzoletto bianco, ma Evelina non gli fece che un piccolo gesto 
della mano. 

Tornò alla sua solitudine. E quasi avesse portato con sè un 
soffio di quell'aria di domestica serenità che aveva respirato, Ari- 
berto ne senti, per molti giorni, il benefico influsso: parve che 
un raggio di luce più limpida, più viva, sì riflettesse sulle lunghe 
ore di studio ch'egli continuava ad alternare a’ suoi lunghi pas- 
seggi. Usciva all'aurora col primo barlume, armato d’un eccel- 
lente suo schioppo da caccia che teneva su d'una spalla, senz'altra 
compagnia che quella d’un bel cane del San Bernardo, custode 
del romitaggio. La vecchia Maddalena s'era con lui rallegrata di 
vederlo di miglior ciera, allegro, discorsivo: e qualche volta an- 
ch’essa si lasciava andare alla sua parlantina. Quando, verso il 
cader del sole, dopo ammannito, con un gran da fare, un piatto 
di carne lessa o arrostita e un altro di legumi, quel ch’essa chia- 
mava il pranzo del signor padrone, si tratteneva baloccandosi per 
la saletta, gli si piantava dinanzi, e: — Così mi piace! — gli di- 
ceva; — si ricordi, signor Ariberto, che cuor contento Dio l'aiuta. 
E i pensieri tristi metterli a dormire: che se proprio vuol pensare 
a qualcosa di buono, non vada così solo in cerca di malinconie, 
ma di una bella sposina, e la conduca qui a rendere un po'd’al- 
legria a questi vecchi muri, tristi come l’edera che li tappezza. — 

Sorrideva il giovine, e: — Che ti pare? a questi tempi ? — do- 
mandava. — Che non s’ ha nient'altro di meglio a fare?... 

— Come? — riattaccava la vecchia; — lei un bel giovine, lei 
ricco e di talento, lei venticinque anni... E tanti n'avrebbe il mio 
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Sandro, che... a quest'ora, certo, m'avrebbe fatto nonna, se la 
guerra non fosse venuta & portarmelo via; povero figliuolo! — e 
le si facevano gli occhi rossi. 

— Via, Maddalena; sta' quieta, ci penseremo.... a suo tempo: 
per adesso, lasciamola li, — finiva lui, — chè questi discorsi ti 
fanno groppo alla gola. — 

Pure Ariberto, anche dopo coteste dichiarazioni alla sua vec- 
chia amica, si piaceva di rifare più spesso, o sul suo cavalluccio, 
o con la solita carrettella, quel breve tragitto alla cittadetta vi- 
cina; e aveva rinnovate le sue visite alla villa di donn' Agnese. E 
un giorno gli accadde di trovarsi presente all'arrivo di Luciano, il 
figlio maggiore, l’amico e compagno suo di scuola, il quale faceva 
allora a Milano la pratica d'ingegnere architetto. Non s'erano ri. 
veduti da un pezzo, e fu contento di risalutarlo: un altro giorno 
s'incontrò anche con Guido, quel cugino che vi aveva trovato la 
prima volta. Ma, benchè all’uno e all’altro promettesse di rivederli 
a Milano, al cominciar dell'inverno, Ariberto risaliva contento per 
la valle solinga a quel suo dolce rifugio — come allora gli piaceva di 
chiamarlo — augurandosi di non doverlo così presto abbandonare. 

Là, i suoi giorni fuggivano rapidi, in una libertà di pensieri 
e di vita che non aveva confine. Leggeva, studiava a ore rotte, 
svolgendo libri vecchi e nuovi, come gli venivan sotto mano; e 
un po’ per ozio, un po’ per gusto, aveva anche ripigliato a gittar 
sulla carta, quasi a sfogo dell’animo, note e memorie degli anni 
della prima sua giovinezza. Quando poi si sentiva affranto dalla 
fatica del pensiero, metteva da parte a rifascio carte e volumi; e 
via, col fedele suo Bravo, si cacciava dentro al fitto d'una selva, 
o s'inerpicava con foga gagliarda su per la falda, senza traccia nè 
sentiero, fino alle creste del monte. 

Un dì, standosene seduto presso l’aperta finestra della sua 
cameretta, e trascorrendo, senza leggere, un piccolo volume di non 
so che poeta antico, trovato nella libreria paterna, fantasticava. 

A un tratto, lo riscosse un romor lontano di ruote, e uno 
scalpitar di cavalli. Come la strada più battuta della valle era al 
piede della costa, sospettò subito che i sorvegnenti avessero presa 
la via erta, per cui si giungeva al suo eremo. Quell’alpestre cam- 
pagna, quell’ombre, e il solitario sito e il largo orizzonte invita- 
vano ancora, ben che di rado, qualche brigata di campagnuoli o 
di villeggianti; e salivano lassù, alla Cà de' Romiti, come a un ri- 
trovo di caccia o di festevole diporto, a un’allegra fermata de’ loro 
pellegrinaggi d'autunno. 
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Non s'era ingannato: il romore si faceva sempre più vicino, 
e dalla sua finestra Ariberto scòrse, dietro le più basse fratte della 
spianata, un alto cocchio signorile, a cui facevano ala e seguito 
alcuni eleganti cavalieri; e tra essi potè distinguere, al piumato 
cappellino, allo svolazzar del velo leggiero e all’ondeggiante vo. 
lume della veste, una giovine dama, la quale pareva essere la 
condottiera dell’animoso drappello. Aguzzò gli occhi, tenendosi un 
po’ celato dietro l'imposta socchiusa, e non potè più dubitare 
d’averla riconosciuta. 

La gentile cavalcatrice era una bellissima signora d’alto nome, 
una stella dell'Olimpo milanese. Ariberto n’aveva fatta la cono- 
scenza da qualche anno, e per di più s'era acceso della voglia di 
corteggiarla, insieme a molti altri giovani de’ più galanti, fin dal 
tempo che per la prima volta egli cominciò a farsi vedere nelle 
sale aristocratiche e ne’ palchetti più ammirati del teatro. Da 
forse due anni non l’aveva più incontrata; e quell’improvviso 
apparire d’una bellezza famosa gli confuse l’animo, vi destò una 
folla di memorie sopite, un contrasto di voleri, di cui sentiva, a 
un tempo, diletto e vergogna. 

Ristette un momento; poi, con un gesto come d' energico ri- 
fiuto, afferrò lo schioppo ch'era li in un canto, e calcandosi in 
testa il cappello, uscì della stanza; e difilato , per la scala interna 
e per l’andito terreno venne all'aperto, calò per un ripido pendio 
dall’opposta parte della montagna, e disparve. 

Di li a poco, l’allegra cavalcata era venuta fin sull’ altura 
nello spazio erboso e pianeggiante dinanzi alla casa. 

Due o tre cavalieri balzarono di sella; e corsero a, porger 
mano alla dama, tenendole la staffa, perchè scendesse: ed ella, 
tutta gaia, raccogliendo il lembo della veste, vi posò il piede, gittò 
la briglia sul collo del suo bel palafreno, e d’ un salto fu in terra. 

Intanto anche gli altri del brillante corteggio e il marito della 
dama che, al fianco d'una più attempata bellezza, sedeva sul 
cocchio, erano essi pure discesi a miglior agio. E si sparpaglia- 
rono per l’aperto cortile. 

Comparve allora dalla casa la vecchia Maddalena, confusa e 
sgomenta per l'improvvisa venuta di tanti visitatori. E non sapeva 
che far riverenze e risponder parole, che non volevano dir nulla, 
alle loro interrogazioni: se il padrone era li, o dov'era; da quando 
fosse venuto, e che cosa facesse, e perchè non si lasciasse vedere. 

Alla fine, dopo molte ciarle e supposti, e dopo aver riso tra 
loro a chi più, alcuni di que’ signori, e prima di tutti la bella ca- 
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valcatrice, tolsero fuori da’ portafogli i loro biglietti di visita; e 
chi li ripiegò nell’angoletto, chi vi scrisse con la matita qualche 
parola: poi li lasciarono in un fascetto nelle mani della vecchia 
custode; rimontarono in sella e sul cocchio, e scambiando ancora 
buoni augurii, e saluti e risa, animosamente ripigliarono il cam- 
mino verso la non lontana villa ond’eran venuti, la più superba 
delizia della contrada. 


. 


III 


È finito l'autunno. Le ultime foglie morte de’ pioppi vagano qua 
e là aggirate dal tramontàno; i platani, i castagni son già brulli 
e nudi; sul cielo grigio spiccano le cime più alte, già vestite del 
mantello delle prime nevi; nè sulla squallida campagna appare 
altro segno di vita, se non qualche stormo nereggiante di corvi, 
de’ quali l’aria fredda ti porta il malinconico strido. 

Le splendide ville sono abbandonate, serrati i cancelli, de- 
serti i giardini; la piccolà città, testè ancora così lieta, romo- 
roso e gradito ritrovo della eleganza e della moda, ritorna alla 
consueta e borghigiana sua calma. 

Da molti di, anche Ariberto lasciò la solitaria valle: e se- 
duta in faccia a un pallido sole, fuor della porta dell’ antico edi- 
fizio, la Maddalena va guardando le chiuse finestre di quelle 
due stanze, abitate per tutti que’ mesi dal suo giovine padrone ; 
ripensa al suo perduto Sandro, e di tanto in tanto sospira; 
mentre il vecchio cane di guardia, accovacciato a’ suoi piedi, 
leva il muso verso di lei, con uno sguardo lungo e compas- 
sionevole, che par quasi voglia dire: Noi restiamo qui soli per 
tutto l’ inverno. 

AI venir del dicembre, Ariberto aveva ripigliato, a poco a 
poco, senza resistere, e come lo stanco nuotatore che s’abban- 
dona alla corrente, la vita spensierata e galante di quattr’ anni 
prima. Ne’ palazzi di Milano, che col nome storico serbano an- 
cora qualche reliquia d'aristocratica grandezza, ultimo riflesso 
di un tramonto pomposo; nelle sale dorate, che i pochi fortunati 
agitatori del credito alla Borsa e ne’ banchi aprono a conviti e a 
feste, il giovine Ariberto era in quell’ inverno cercato a gara e 
ricevuto: nè passava mai giorno senza che gli capitasse qualche 
invito a un circolo d’ amici. 

Il bel nome che portava, le molte e ardite venture passate 
in quegli anni, il vivace ingegno, e quella stessa tinta di scon- 
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forto e di blanda ironia con cui egli guardava le cose, e ne di- 
scorreva, gli crebbero la simpatia di quanti lo conoscevano e 
specialmente delle più gentili signore; e in breve, senza saperlo, 
divenne uno dei giovani più alla moda. 

Talvolta di quegli spassi che non avevano tregua sentiva 
ancora stanchezza e tedio; allora gli tornavano innanzi le om- 
bre fantastiche e fuggitive che, pochi mesi prima, accompagna- 
rono le sue corse alpine, le vicende dolorose e sacre d’una gio. 
vinezza agitata, i pensosi ritorni su quel passato che avrebbe 
voluto veder rivivere co’ suoi cari sogni, con le speranze au- 
daci. Ma, pur troppo, erano ombre-e lampi. E più di quelle 
ricordanze avevan potere sull’ animo di lui le segrete, appas- 
sionate promesse, e le nuove lusinghe e i fantasmi d’ amore e 
di gioja che lo destavano al mattino, e facevano, almeno per 
tutto un giorno, battere più fortemente il suo cuore. 

A una sola memoria del passato, a una cara e buona con- 
suetudine egli era tuttora fedele: non aveva voluto mancare 
alla promessa da lui data, con sincero desiderio di mantenerla, 
a donn’Agnese, l’ultima volta ch'era sceso dal suo soggiorno 
per salutarla, là nella villetta, verso il cader dell’ autunno. 
A Milano s'era ricordato di loro ; e non trascorreva più d'una 
o due settimane senza ch'egli si lasciasse vedere nel piccolo 
appartamento del secondo piano, ove abitava quella buona fa- 
miglia. 

La madre e le due sorelle, benchè Evelina avesse sempre 
un non so che di riserbato e di grave, accoglievano Ariberto 
come un altro figliuolo, come un fratello. A quel tempo, il gio- 
vine Luciano, occupato com’ era ne’ primi lavori dell’arte sua, 
stava per lo più fuor di Milano: ma Ariberto trovava sempre la 
stessa indulgenza, l’ affetto stesso con che per degli anni lo ave- 
vano riveduto, quando soleva, in compagnia dell'amico, tor- 
narci quasi tutte le sere. Pure, da poco tempo, anche a donna 
Agnese era venuto qualche sentore, qualche susurro in confi- 
denza della vita disoccupata che faceva in quell’inverno il gio- 
vine loro amico, e della preferenza con cui le belle signore lo 
accoglievano. E se n'era accorta ella stessa, osservando Ari- 
berto, da non so quale trascurata eleganza del suo vestire, da 
un vezzo di parole tra serie e scherzose, dallo svogliato abban- 
dono della persona. 

Ma, più di lei, benchè la madre non avesse fino allora mo- 
strato di conoscere il suo segreto, aveva notato Evelina cotesto 
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mutamento del loro amico; e, nondimeno, il dolore che ne sen- 
tiva lo soffocò nell'anima, lo tenne tutto per sè. 

Non di rado, nelle sere appunto che Ariberto faceva in 
quella casa le sue brevi apparizioni, era presente, quasi ne 
avesse preveduto l’arrivo, anche il cugino Guido, il giovine che 
già noi vedemmo nella villa, in compagnia di Evelina, in quel 
mattino di autunno ch'erano stati, con diverso animo, sorpresi 
da una visita d’Ariberto. Il contegnoso e severo giovine che, in 
quel di, con qualche fredda parola di scusa s'era allontanato, 
tornava allora assiduo più che mai alle serate della zia. E 
bench’ egli non entrasse, di solito, ne’ discorsi se non quanto 
un’ urbana costumanza lo esige, pure, standosene in un canto, 
o ritto presso al cammino, non perdeva una parola della con- 
versazione, non un atto, non uno sguardo della cugina e del- 
l'elegante visitatore. 

Da gran tempo, e prima ancora che Ariberto fosse presen- 
tato in casa di sua zia, Guido amava in silenzio; amava con 
tutta l’anima, e con quell’affetto ch’ è la vita e la luce di un 
cuor generoso e onesto. In questo sentimento, che solo per Eve- 
lina non poteva essere un segreto, egli aveva trovato la sua fede, 
la sua virtù. Nè forse sarebbe stato impossibile che la fanciulla 
rispondesse a così alto e degno affetto; ma per lei l’amore era 
ben altra cosa. Evelina nutriva nel proprio cuore l’ aspirazione 
a un mondo che non era quello da lei veduto fino a quel giorno. 
Non era la realtà della vita ch’essa sospirava, era l'ideale. E 
per questo, all'amore di suo cugino essa non poteva dare che il 
compenso d'una schietta, fraterna amicizia. 

Non glielo disse; eppure Guido la intese. E n’ ebbe certezza 
quel di che scòrse la fanciulla impallidire, al ritorno inaspettato 
di Ariberto, e tremar tutta, quand’egli le prese, con atto di 
sicura fidanza, la mano, e la tenne stretta per un momento. 

Povera Evelina! Essa era una di quelle creature elette, delle 
quali natura ha, si può dire, studiata amorosamente la parte 
più interna e più pura. Chi la vedesse la prima volta poteva non 
accorgersi subito della sua beilezza; benchè la dolce espressione 
de’ suoi lineamenti, e lo sguardo lungo, penetrante, e quel non 
so che di soave e d’ angelico che appariva nella dilicata per- 
sona, e dal suono della voce e dagli atti, fossero come l’ indizio 
d'una perfetta armonia, che s'incontra di rado tra l’anima di- 
vina e le forme virginee, leggiadre, che la rivestono. Fin da fan- 
ciulla, allorchè donn’ Agnese, perduto il compagno di sua vita, 
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si trovò sola coi tre figliuoli, la piccola Evelina aveva desto nel 
cuor di sua madre un dubbio fatale, una segreta angoscia. Vide 
fin d'allora in quella creatura, così pronta a comprendere, a 
sentire, una soverchia inquietezza di tempra, vide la fiamma 
sottile che animava l’esile corpicciuolo della fanciulla. A poco 
a poco le vigili cure materne, e più forse la benefica natura 
avevano sopiti, se non dissipati del tutto, que’ timori, quelle om- 
bre del tranquillo domestico cielo. Ed Evelina non era parsa mai 
così fiorente, così vivace d'animo e di forze, come in quel tempo 
che, a’ suoi diciassett’ anni, aveva veduto per la prima volta in 
casa sua il giovine Ariberto. 

A que’ giorni era bella. Il raggio d’ una gioia ineffabile 
ch’ esulta dell’oggi e vagheggia il domani; la trepidanza del- 
l’anima che ancora non conosce l’amore, ma ne sente il primo 
fremito ascoso; le parole modeste e pur sempre inspirate da un 
pensiero giusto, sicuro, e il semplice costume con che essa sa- 
peva già governar la sua vita, erano quasi un’ aureola di luce 
serena che la circondava. Il suo apparire era bastante a coman- 
dar quel silenzio ch'è come un sospiro della vita che sente la 
bellezza non mortale. 

E Ariberto la conobbe, nè potè nascondere, per quanto la 
serbasse segreta dentro di sè, la nuova dolcezza che ne veniva al 
suo cuore: era quella idea confusa che non può dirsi amore, 
ma speranza e presentimento di un bene che non gli sarebbe 
mancato. Così, al tempo di cui parliamo, i due giovani s’ ama- 
rono, senza che osassero dirselo tra loro. Così s' incontrarono 
sempre più di frequente, scambiando saluti, e talora ideando fan- 
ciulleschi passatempi, o ridendo di leggieri inganni e d’avven- 
tati disegni; troppo confidenti com’ erano, l'uno e l’altra, nel 
loro avvenire. 

Ma il bel sogno, come le rosee nuvole d'un mattino d'aprile, 
era svanito. 

Una via diversa, e in capo a quella una méta gloriosa e sa- 
cra, s'aperse dinanzi ad Ariberto. I pensieri della servitù che 
s'aggravava sempre più sul suo paese, e la coscienza dell’ one- 
sto debito d'un buon cittadino, lo distolsero da quella magia 
segreta che lo aveva vinto; e anch'egli, come tanti altri gene: 
rosi, aveva obbedito alla voce della patria. E ora noi sappiamo 
ciò che gli era rimasto nel cuore di quella sua lontana e ancor 
cara speranza d’amore; e quale contrasto e che guerra dolorosa, 
continua, dopo la prima funesta esperienza del mondo, lo ricon» 
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ducesse ancora a quel noto limitare, ov’ egli altre volte aveva so- 
gnato pace e contentezza di vita. 

I giorni scorrevano lenti, uguali; e la madre di Evelina 
dopo il loro ritorno dalla campagna aveva notato, col terrore 
dell'anima, in quella sua diletta il riapparire di certi indizii, 
visibili appena, e pur troppo ogni giorno più chiari, di un male da 
gran tempo già sospettato e temuto. Non poteva dirsi ancora che 
una insidiosa tendenza; ma ella raccolse senza indugio tutto il suo 
coraggio, e tacendo, facendo forzi a se stessa e a’suoi nuovi 
timori, cercò ogni mezzo per vincere quel ch’ era, o pareva, non 
più che un pericolo, e tornare alla sicurezza di prima. Attenta, 
vigilante a tutto, non si rifiutava a nessuna prova, a nessun 
sagrifizio; ma sopra ogni cosa, simulando d’aver mutato ella 
stessa i suoi gusti e le inclinazioni, faceva studio di trovar qual. 
che divagamento alle abitudini forse troppo quiete,. casalinghe, 
a quella loro vita di tutti i giorni. Per questo s° era anche prima 
consigliata di nascosto col suo medico, uomo saggio e prudente, 
e amico della famiglia; il quale, dicendole di non temer di so- 
verchio, le aveva però raccomandato, soprattutto, ch’ ella cer- 
casse con delle distrazioni liete, nè troppo forti, di toglier la 
mente della fanciulla da un assiduo pensiero che, di certo, 
la occupava. La povera madre ascoltò, sospirando, questo con- 
siglio. 

In quell’anno, non ostante l’ accorrere continuo de’ forestieri 
più o meno illustri, Milano aveva veduto passare uggiosa e 
morta, ancor più del consueto, la stagione del carnevale. E fu 
appunto in quell’inverno che da Vienna un monarca, il quale 
doveva essere l’ultimo signore straniero della terra lombarda, 
scese a visitare, per l’ultima volta, questa infedele e riottosa pro- 
vincia de' suoi regni. Egli era venuto, era partito. Ma il suo 
viaggio era stato tutt’ altro che un trionfo, come a que’ dì ri- 
cantavano le compre gazzette ufficiali: venne, e se n'andò, al 
cominciar del marzo, tra la muta e sdegnosa indifferenza del po- 
polo, memore ancora del quarantotto. E Milano respirava. 

In una sera, sul cader del marzo, quando appunto finiva 
quella che usano chiamare la stagione teatrale, avresti detto 
che si fosse riaperto per la prima rappresentazione d’ un’ opera 
nuova il vasto teatro della Scala; tanta era la gente che, per 
ozio o per diletto, v'accorse; tanto splendevano i palchetti delle 
prime file di belle e graziose signore, scontente di dovere il 
giorno dopo rinunziare, per del tempo, a quella geniale, sfog- 








6586 L'ULTIMO AMORE. 


giata pompa d’ogni sera. Benchè si ricordassero che correvano 
gli ultimi di della quaresima, s’ erano permesse ancora una 
volta quel trionfo, con la scusa che lo spettacolo veniva annun- 
ziato a benefizio di non so che opera di carità. 

Più d'ogni altro attirava gli sguardi de’ soliti frequentatori 
del teatro un palchetto della seconda'fila; ove, contornata d’am- 
miratori e d’ amici, sedeva una donna che a quel tempo poteva, 
a buon dritto, chiamarsi la regina della moda, una contessa che 
le continue vittorie avevano fatta già certa del potere irresistibile 
di sua bellezza, sicchè pareva che in questa certezza superba- 
mente sì riposasse. i 

Seduta quasi in trono, appariva agli sguardi di tutti più 
che mezza la persona di lei, vestita d'un leggiero e vaporoso 
abito di velo bianco, e coperta di moltiplici giri di perle le nude 
spalle e il seno; appuntati i neri e lucidi capegli da un pettine, 
senza una gemma, senza un fiore. Questa semplice eleganza era 
dagli uomini ammirata; ma l’ occhio dell’invidia femminile sco- 
priva, in una così squisita semplicità, un’ arte profonda. 

Si succedevano le visite di momento in momento, in quel 
palchetto. Il marito, dalla moda educato a un’eroica indifferenza, 
dopo aver ceduto il suo posto, ch'era l’ultimo, all’ ultimo ve- 
nuto, se n’ andava alle sue visite, per ricevere, come proprietà 
sua, i complimenti dell’ altre signore all’ indirizzo della bellis- 
sima contessa. 

A metà della serata, con una discrezione disinvolta, i mi- 
nori satelliti s' allontanarono, al comparire di quello che si sapeva 
il preferito della stagione. 

Ariberto sedette in faccia alla contessa, e si trovarono soli. 

— Da qualche tempo si fa più che mai desiderare il signor 
Ariberto.... — diss’ ella, per la prima. 

Il giovine non rispose subito, ma scosse il capo sorridendo; 
poi si chinò verso la contessa: — Io pretendo così poco.... e non 
ho nessun privilegio, perchè io creda d’ essere, più d’un altro, 
desiderato. 

— Via, non è questo, lei sa che cosa voglio dire... E pensi 
piuttosto a giustificarsi. 

— Giustificarmi ?... È dunque un interrogatorio?... un pro- 
cesso È... 

— Non è un interrogatorio... E una buona confessione ch’ io 
voglio... perchè ho qualche diritto d’esigerla. 

Capisco... 0 credo di capire. Però, scusi, contessa. 
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— Non c’è scusa. Perchè non venne ieri? 

— Ieri?... 

— Si, l'ho aspettato! 

— Eci ho perso io solo. Un giorno perduto!... come disse 
quell’ imperatore romano: salvo che lui si doleva di non far gra- 
zia, io di non averne ricevuta. 

— Lasci a casa loro gl’ imperatori romani; e dica.... con sin- 
cerità, se può... che cosa ci sia di vero in certe voci che corrono 
sopra di lei. 

— Di me? che si può dire ?... 

— Misterioso sempre! Via, una prova d’ amicizia la dia an- 
che a me, questa volta. Un poco di confidenza non la merito?... 

— Lei merita tutto, contessa!... Ma io, non potrei dire.... 

— La verità?... Non può dire quel che è, o che dev’ essere... 
Oh! non ne dubito più, anche al modo con cui mi risponde... im- 
barazzato come un collegiale... 

- Oh! si vuol ridere alle mie spalle... e lei sa, più di 
tutti che cosa ci sia di vero. 

— Che cosa io so?... Non so nulla io; e piuttosto domando.... 

— Bene, continui il processo. A un giudice di tanto potere, 
come si resiste? 

— Dunque è vero! È vero che lei, pentito, contrito della sua 
vita passata, approfitta di questo tempo quaresimale, e mette 
finalmente giudizio... 

— È tutto qui?... E lei crede.... lei vuole e può credere?:... 

— Sì! e che almeno io non sia l’ ultima a saperlo chi è questa 
fortunata creatura che.... avrà l'onore di portare il suo nome. 

— Me lo dica lei, contessa! Io nol so ancora. — 

Dopo questa rapida conversazione, a mezza voce, tacquero. 
E Ariberto gittossi indietro sul seggiolone. Ma i suoi occhi non 
potevano distaccarsi dalla regale e ammaliante beltà di quella 
donna ; la quale, alteramente riguardando dal palchetto, pareva 
cercasse qua e là per l’affollata platea alcun altro, da lei aspet- 
tato in quell'ora. E intanto la sua mano dispettosa agitava un 
delicato ventaglio chinese, fin quasi a spezzarlo. 

Mentre là era un cozzo di misurate frasi, tra il noncurante 
capriccio dall’ una parte, e l’ingenuità simulata dall'altra, sul- 
l'ampia scena del teatro s'alternavano alle soavi estasi del- 
l’amore le guerriere armonie de’ Lombardi, quel canto animoso 
con che il Verdi sapeva allora toccar sì fortemente la più intima 
fibra de’ nostri cuori. 
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E intanto, in un altro palchetto della terza fila, quasi di 
fronte a quello ove sedevano, segno alla curiosità e alla distra. 
zione del pubblico, la bellissima contessa e l’amico suo, erano 
in diverso modo rapite dalla vicenda di quelle care e forti me- 
lodie italiane due giovinette vestite di un abito di seta color 
grigio di perla, senz'altro ornamento che di una semplice rosa 
nelle treccie. Accanto all'una di esse sedeva un giovine, che 
appena rompeva il silenzio con qualche rada parola: e più disco- 
sta, quasi del tutto nell'ombra del palchetto, una signora attem- 
pata, dall’abito nero accollato e con uno scialle di pizzo. 

La più giovane delle fanciulle, la sola che veramente appa. 
risse lieta di trovarsi là, si deliziava della musica, ammirava 
tutto; i cantanti, le scene, l’ orchestra, lo sfoggiato buon gusto 
di tante signore; e solo aveva in uggia certe bianche divise e le 
sciabole qua e là luccicanti, nelle prime file della platea riser- 
vate in quel tempo agli uffiziali austriaci. L'altra giovinetta, se- 
duta in faccia a lei, appena le rispondeva: era distratta, per- 
duta in vaghi pensieri: e più di una volta dal suo vicino, che 
pareva tutto intento alla magia della musica, si fe' dare il ca. 
nocchiale di teatro; e andava cercando qua elà, come a caso, qual. 
che segno alla sua attenzione. Ma a quello che la sua compagna 
o il vicino dicevano ell’ era indifferente: non parlò, non rispose. 
Era pallida; guardava e taceva. 

L’opera stava per finire: nello splendido palchetto della 
seconda fila, l’ elegante Ariberto, all’ entrar di nuovi visitatori, 
s'alzava, inchinandosi alla superba contessa che gli stese la ma- 
no: si salutarono, come in atte di voler, con quell’ amichevole 
stretta, suggellare una pace. 

Vide la fanciulla, dall'altro palchetto, quel significante 
commiato; e l’attempata signora, la quale dal cantuccio ove si 
teneva quasi nascosta, non aveva perduto nè un moto nè uno 
sguardo di lei: — Che hai, mia Evelina? — le disse; — non stai 
bene ?... 

— È nulla, — rispose la giovinetta. — Questo caldo, questi 
lumi... A che ora si aspetta la carrozza ? 

— C'è del tempo ancora. 

— Oh! andiamo via, mamma!... 

— Evelina! — disse allora la sorella minore. — Non po- 
trebbe nostro cugino cercar per noi qualche altra carrozza? 

— No, no, non importa. Un’ora è presto passata: e io non 
voglio che tu perda il tuo divertimento. 
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— Ma sì, Evelina: se la zia permette, io vado, corro su- 
bito... — disse il giovine. E la signora: 

— Si, va, non perder tempo, Guido.... È meglio che partiamo, 
va!... Non vorrei... , 

— Ma non per me, mamma, te ne prego, — riprese Eve- 
lina. — Ora sto meglio... fu cosa d'un momento... è già tutto 
passato. 

— No, no; andiamo, — disse donn’ Agnese. — Voglio io così! 
Anche per me questa gran luce, quest’ afa, sono un supplizio... 
Andiamo dunque. — 

Il giovine Guido, poich’ era lui che aveva accompagnato in 
quella sera al teatro la zia con le figliuole, era già corso fuor 
del palchetto. Nè egli tardò a rientrare, dicendo: — Andiamo, 
zia: un legno è alla porta, e vi aspetta.... vaccompagnerò io. — 

Donn’ Agnese e le fanciulle, benchè Evelina ripetesse ancora 
ch'era meglio restare, s' erano già ravvolte nelle loro mantiglie, 
e si rassettavano i cappucci. Partirono. 

Nello scendere da' corridoi nell’ atrio a terreno, s’ attraver- 
sarono con Ariberto, il quale dando braccio alla bella contessa, da 
lui visitata poco prima, per ricondurla alla sua carrozza, le par- 
lava sottovoce. Egli passò vicino a loro, senza guardarle, senza 
conoscerle. Ma Evelina lo vide; e ne senti una nuova e più do- 
lorosa stretta al cuore. 

Ilgiovine cugino intanto voleva offerirle il suo braccio; ma essa 
non l’accettò. E s' attaccava, tremando, alla sorella. La Bice, nel 
prenderle una mano, benchè coperta del guanto, senti ch'era di 
gelo; ed ella stessa temè di non aver forza bastante a reggerne i 
passi. 

Dopo quella sera, la povera madre tornò a piangere, a pre- 
gare in segreto. Vedeva sempre più affaticata languire quella sua 
diletta; riguardava ogni mattino lo scarno, malinconico viso, 
sentendosi trapassare il cuore dalla voce di lei affiocata, dalle rade 
e pur soavi parole. 

Passati appena due mesi, alla metà del maggio, donn’ Agne- 
se, facendo ancora ogni studio per darsi torto e per non credere a 
tristi presagi, non parlando che di buone e liete speranze, la- 
sciò la città e si condusse con le due figliuole a una piccola casa 
in riva del lago di Como, là in quel beato soggiorno della Tre- 
mezzina, sulla sponda che l'antico Plinio chiamava il dorso d'Abido 
e il seno gemmeo di Venere. 
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IV. 


— Che bellezza di cielo, o mia Evelina!... Questo tramonto, 
questo lago, e l’aria ancor fresca e pura, benchè siamo già a 
mezzo della state, io li benedico. Ti vedo, se non lieta, più in 
calma, più serena... 

— Nulla m’ è caro, come la vita nascosta e in pace, che da 
tre mesi qui facciamo, mia buona mamma... 

— È stata una vera ispirazione. E ora che la tua salute ri- 
torna... vorrei, lascia che ti parli così, vorrei che anche il tuo 
CUOLE... 

— Il mio cuore? Non ci pensare, mamma, al mio cuore. An- 
ch’ io non ci penso più. Se tu sapessi... 

— Oh! credi ch'io non sappia, ch'io non abbia sentito, e non 
senta ancora quello che ti fa soffrire?... 

— Ma sono sogni, mamma!... È i sogni durano una notte, e 
l'alba, con la prima luce, li porta via. 

— Non è vero.... Tu vuoi ingannarmi; ma l’ amor d’ una ma- 
dre non si può ingannarlo mai. I tuoi pensieri, io li leggo ne' tuoi 
occhi, li sento se mi tocchi la mano, in un tuo sospiro io li in- 
dovino!... 

— Ma è colpa mia? Posso distruggere, con un alzar di spal- 
le, tutto un mondo di speranze, tutta questa gioia di fede, di 
vita?... 

— Ecco che tu ritorni, come facevi, a nutrirti di que’ pen- 
sieri che, pur troppo, sono stati il primo tormento della tua vi- 
ta, il principio, forse, del tuo lungo patire.... Oh! se quei tali che, 
anche senza intenzion di mentire, turbano con un’ incauta paro- 
la, con un’ardente illusione l'animo d'una povera fanciulla... oh! 
se sapessero il male che fanno! 

— No, no, mamma, non parliamone più! E poi, non s'ha a 
darne colpa a nessuno... la colpa è nostra d’ aver pensato a cose 
impossibili. Ma tu.... perdonami, se qualche volta l’amo ancora 
questo mio sogno !... È che cos' altro è la vita?... — 

E l’abbracciava, con una tenerezza affannosa, cercando di 
nascondere la faccia nel seno di lei. 

La madre e la figlia, all'ora del sole cadente, erano là; se- 
dute l’una accanto dell’ altra, sull’ampio terrazzo che s'avanzava 
nel lago, al primo piano della casetta, ove soggiornavano fin dal 
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cominciare della primavera. Dalle alture vicine, dietro all'abitato, 
una brezza temperata dagli ultimi raggi del sole, che indorava 
ancora tutte quelle cime, portava fino a loro il profumo della 
montagna. E dai molti vasi, qua e là disposti a ornare il parapetto 
del terrazzo, si spandeva più acuta la fragranza delle vaniglie e 
dei gelsomini. Da qualche chiesa d'un paesello lontano venivano 
sull’aria i primi rintocchi della campana serale: a quando a 
quando, un monotono tintinnir di sonagli galleggianti a fior di 
acqua annunziava l’ora, in cui dalla sua barca il pescatore la- 
scia stendersi via via la rete, da quella parte già coverta d’om- 
bre ove il lago è più quieto. 

Poi ch'ebbe persuasa la sua Evelina a lasciare il terrazzo, 
la madre s’ avvicinò alla balaustrata per richiamare in casa 
l’altra figliuola; la quale, seduta in un battellino da lei stessa 
guidato con due remi leggieri, s' era a poco a poco dilungata nel 
lago, abbandonandosi all’ incanto di quella soave e bellissima 
sera. Al cenno materno la Bice, un po scontenta, obbedì; volse 
indietro il navicello, e di li a poco, ricondotto che l'ebbe nella 
vicina darsena, rientrò anch’ essa nella sala del terrazzo; e, nel 
rientrare, troncò a mezzo l’ allegra canzone da lei cominciata, 
quando vogava poco prima lungo la riva. 

Al mattino seguente le due sorelle, stando insieme al bal- 
cone, in quell’ ora che il battello a vapore toccava appunto la 
riva, videro scendere al paese il loro cugino Guido. 

Non è a dire quanto ne fossero liete l’ una e l’altra. 11 buon 
giovine era stato sempre il loro migliore amico: non lo avevano 
tolto alla cara consuetudine della famiglia nè il contegno riguar- 
doso più che mai e talora freddo di Evelina, nè la certezza dolo- 
rosa delle sue inutili speranze, nè le ingenue e spesso troppo 
aperte allusioni della Bice, che lo chiamava il cugino romantico. 
E già più d’ una volta, da che soggiornavano in quella casa sul 
lago, Guido era venuto a passar con loro qualche giorno di li- 
bertà, appena gli fosse concesso di lasciar l'ufficio municipale, ove 
in quel torno aveva cominciata la sua utile carriera. Era poi 
certo che donn’ Agnese gli sapeva grado di coteste sue visite; 


. tanto più se alcuna volta a lui si offeriva l’ occasione di rispar- 


miare alla zia non pochi di que’ fastidiosi viluppi, che sempre 
portano con sè le cure e gl’interessi d’ una famiglia in assegnata 
fortuna. 

Quel di Guido aveva potuto recare alla zia e alle cugine re- 
centi novelle del loro Luciano; il quale, da alcuni mesi, lasciata 
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la città, s'era condotto in una lontana borgata della riviera li. 
gure per vedere innalzarsi, sotto la sua direzione, una nuova 
chiesa, suo primo lavoro d’ architettura. E la madre, quant’era 
scontenta del figliuolo, pigro allo scrivere ben che buono e amo- 
revole, altrettanto si rallegrò di queste liete nuove a lei venute 
di seconda mano. 

Nè per Guido furono perduti i brevi giorni del congedo che 
un’altra volta aveva potuto ottenere. Accompagnando le due gio- 
vani cugine, nell'ora che uscivano al consueto breve passeg- 
gio lungo la riva, o a qualche non lontano giardino, egli sedeva 
con loro, a mezzo della collina, o sullo scaglione d’una cappel- 
letta solitaria; e leggevano insieme per delle ore. Era lui che-sem- 
pre cercava di distrarle col racconto di qualche novità cittadina 
o di bizzarre avventure, bench’ ei fosse tutt’ altro che d' umor fa- 
ceto. E parlavano di musica e d'arti, e fin di politica, vedendo 
anch’ essi qualche luce di buona speranza per la povera Italia, che 
cominciava già a respirare. Guido pvi, entrando in grazia della 
garrula Bice, era destramente riuscito a saper da lei stessa ciò 
che a lui stava in cuore più d’ogni altra cosa, qual fosse in quel 
momento l'animo di Evelina. Quando fu certo che in lei era 
vivo sempre lo stesso pensiero, che quel pensiero era l'unica sua 
angoscia segreta, decise tra sè, per quanto gliene dovesse costare, 
di parlarne alla fanciulla ancora una volta, l’ultima volta. 

Ella era sola sul terrazzo, la mattina appunto di quel di che 
Guido doveva partire. 

Sedeva in un angolo; e i rami cadenti d’ una bella passiflora 
scendevano a toccarle i bruni capegli e la testa inchina e pen- 
sosa. Guido se ne stava ritto presso a lei, e la contemplava taci- 
tamente. 

Forse Evelina l'aveva già compreso, innanzi ch'egli le di- 
cesse una sola parola. E la prima a rompere quel silenzio fu lei. 
Interrompendosi più d’ una volta, per non so quale ansia segreta, 
che avresti detto serrarle il cuore, gli disse col suo accento pa 
cato, come si parla a un amico, qual era stato, qual fosse ancora 
il segreto della sua povera vita, quale la sua fede, il suo pen» 
siero immutabile. Gli fece capire, quasi non discorresse di sè, 
le molte ragioni, per le quali essa credeva che quella sua prima 
speranza non fosse del tutto una illusione, una follia. Aveva saputo 
che Ariberto, l'’amicosuo— così ella diceva, senza mai pronunziarne 
il nome — s’' era da non poco tempo disgustato di certe vane e su- 
perbe conoscenze che gli guastavano la vita: ch'egli sentiva an- 
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cora la forza del suo cuore e della sua mente, ond’era tornato, 
più assiduo di prima, a studii positivi e severi: aveva poi questa 
certezza che Zu poteva essere irresoluto, poteva ingannarsi, ma 
non ingannare. A tutto questo aggiunse un'altra ragione, una 
ragione ch’ era per lei un dolore; l’ aver saputo ch’ egli era stato 
malato. 

Guido ascoltava le parole malinconiche e lente della fanciulla; 
e fiso intanto nel pallore quasi trasparente di quel dolce suo viso, il 
leggiero vermiglio ond'essa aveva appena suffuse le gote, e la luce 
stessa delle sue pupille gli apparivano come segni fatali; e si sfor- 
zava di vincere lo sgomento che pur troppo sentiva dentro di sè. 

Quand’ essa tacque, si guardò bene dal contraddire alle spe- 
ranze, ch'erano come l’ ultimo filo della vita di quella cara sof- 
frente. E la ringraziò, con tutta l’'effusione dell'animo sincero, 
di siffatta prova di buona amicizia ch’ essa gli aveva voluto dare. 
In quel momento, gli venne dal cuore una ispirazione, che giurò 
a se medesimo di seguire. 

Salutò la fanciulla, ma non osò toccar la mano ch’ essa gli 
aveva stesa: ben le promise che avrebbe fatto di tutto per rive- 
derla presto, e che voleva rivederla contenta e felice. 

— Ol Guido! — diss’ ella, con un sorriso mesto: — tu sei 
buono e generoso: dovresti trascurarmi, odiarmi fors’ anche... Ma 
io so che tu mi perdoni; e, per questo, ti ho parlato, ti ho voluto 
confidar quello che a nessuno al mondo, nemmeno alla mia buona 
mamma, avrei osato confidare. — 

E Guido allora prese egli stessola mano che la fanciulla poco 
prima voleva porgergli: con impeto appassionato la baciò, e di- 
sparve. 

Non erano trascorsi più di quindici giorni; eil nipote di donna 
Agnese, con la scusa di gravi interessi di famiglia, e rinun- 
ziando per quell’ anno a ogni altra licenza dall’ officio suo, otte- 
neva un novello congedo. Riparti per Como, e ripassando lungo 
le rive della Tremezzina, dinanzi a quella contrada, di cui si può 
sentire, non descriver l’ incanto, mentre il battello a vapore sol- 
cava rapido il lago, specchio a quella vasta scena delle ville, dei 
paesetti e dell’ alte montagne, egli era mesto, e pensava. 

Rivide di lontano il quieto soggiorno, a cui lo richiamava il 
suo cuore in quel momento: ma nessuno sul terrazzo, nessuno 
nell’attiguo giardino. Un’ altra méta egli aveva fissa quel giorno 
al suo viaggio: e alla mente gli corse il pensiero che, due setti- 
mane prima, nel di stesso, e forse nella stessa ora ch' Evelina a 








694 L'ULTIMO AMORE 


lui confidava l’ unico, geloso mistero del suo cuore, trascorreva 
lietamente il lago, viaggiando in compagnia della donna amma- 
liatrice, quell’ Ariberto ch'egli — come aveva detto l’ingannata 
fanciulla — doveva ancora chiamare amico suo. 

Oh! se in quel punto, dalle mura della solinga casetta, mezzo 
nascosta tra il verde, fosse fino a lui venuta una parola, un’ eco 
della nuova e disperata angoscia d’una madre, un sospiro solo 
d’ una povera malata, ch’ egli amava fino a sagrificarle ogni sua 
speranza d’ amore! 


L’alpestre villaggio di San Maurizio, nell’ alta valle Enga- 
dina, al di là del valico boscoso del Monte Maloia, e in faccia ai 
pinnacoli del Bernina dalle nevi eterne, era fin da quegli anni 
l'asilo più grato, il prediletto soggiorno di quanti v’accorrono 
d’Italia o da varie contrade di Svizzera e di Germania. È l’ozio 
signorile, è la necessità di respirare vn’aria diversa che ve li 
chiama d'ogni parte, abbandonata l’afa delle ricche città lom- 
barde, e smesse per poco le industrie e i commerci nelle borgate 
native. E le acque di San Maurizio, note da secoli tra le più sa- 
lutari di tutta Europa, richiamavano già fin d'allora tanto nu- 
mero di forestieri, che ogni abitazione dell’alto villaggio, ogni 
casuccia de’ paeselli vicini si tramutava, durante la state, in un 
piccolo albergo; e in tutta la contrada vedevi sparsa, può dir- 
si, una popolazione di ricchi, quanta ne vede una vasta città. 

A un alberghetto de’ più umili del paese scendeva Guido, 
dopo una lunga notte di viaggio: egli non dubitava di trovare 
Ariberto in quel contorno, poichè da quindici di vi doveva esser 
giunto in compagnia della bella contessa, della quale era venuto 
in tanta grazia da potersi vantare il migliore amico di lei e il suo 
campione. Non volle dunque perder tempo; e come seppe ch’ egli 
era li, e trovò il suo nome sul libro de’ forestieri alloggiati nel 
primo albergo del luogo, si tenne certo d’ incontrarlo da un di 
all’ altro. Non era venuto che per lui, ma lo turbava il presenti 
mento che il ritardo di un giorno solo potesse esser fatale. 

Ma per quanto egli si facesse a cercar di lui nel villaggio, 
per quanto al mattino lo attendesse vicino alla sorgente nella sot- 
toposta valletta, o sull’ ora di sera lungo gli ameni passeggi di 
quelle alture, non gli riuscì di vedere nè lui, nè 1’ ammirata si. 
gnora, della quale egli s’ era fatto la scorta. Se ne corrucciò, du- 
bitando che i due e il marito, sempre pronto a cedere , si fossero 
addentrati in qualche più lontana parte di Svizzera. 
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Nè sapeva che partito prendere; quando il di appresso, nel- 
lora che il sole volgeva l’ ultimo sguardo a’ maestosi ghiacciai 
del Bernina, stando sull’ entrata dell’ umile casa ove aveva tro- 
vato stanza, vide venire per la via che scende a Pontresina 
una lieta e romorosa comitiva di signori e dame. Tornavano dalla 
lunga e difficile salita fino alla più alta di quelle cime alpine, 
alla cresta che quei del paese chiamano il Picco Languard, da 
cui s' apre un panorama non meno vasto nè men sublime di quello 
del Righi. 

Le giovani donne, che avevano preso parte a quella spedizione 
montana, non parevano stanche; poichè salendo al villaggio si la- 
sciavan dietro la maggior parte de’ cavalieri. 

Prima fra tutte era la giovine contessa milanese, al cui fianco 
cavalcava un gentiluomo forestiero di leggiadro e altero aspetto. 

Dissero, passando vicino a Guido, alcune parole tra loro; ed 
egli, all’accento, al fare impettito e sprezzante del gentiluomo, 
lo conobbe subito: era un Inglese. 

Già gli altri erano trascorsi; e di lontano Guido scòrse sa- 
lire Ariberto, che ne veniva lentamente, solo, tutto in pensieri, 
con le braccia incrociate sul petto e abbandonate le briglie sul 
collo del suo cavallo. Il giovine passò, senza ravvisarlo; nè egli 
volle, in quel momento, farsi conoscere: gli bastava di sapere che 
Ariberto era li, che avrebbe potuto, a suo grado, parlargli e in 
ora meglio opportuna; con la fiducia che, trovandolo in un mo- 
mento di sconforto, gli sarebbe riuscito più facile di vincerne 
l'animo. E già credeva d’ indovinare che in lui s'era fatto qual- 
che mutamento: forse il superbo sogno della passione cominciava 
a svanire; forse quella donna era stanca di un’ammirazione troppo 
a lungo durata, e andava dietro ella stessa al fascino di nuovi 
trionfi e di nuovi inganni. Guido aveva dunque deciso: parlar 
coll’amico la mattina seguente, e compiere il sagrifizio da lui 
giurato in cuor suo. 

Era l'alba; e i due giovani, stretti al braccio l'un dell’al- 
tro, si dilungavano verso un pendio selvoso, prima dell’ora 
che gli eleganti frequentatori delle acque sì lasciassero vedere 
nelle anguste stradette del villaggio. 

Con quella franchezza che viene dall’ anima elevata e since- 
ra, Guido aveva parlato all’ amico. Gli aveva detto l'amor suo, 
le sue speranze perdute per sempre, la promessa che dentro di 
sè egli aveva giurata, in quell’ ultimo giorno che la cugina gli 
rivelò, con la più affettuosa fidanza, il segreto della propria vita. 
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Ariberto ne fu commosso; lo guardava con ammirazione, e 
senza dir parola gli stringeva la mano. 

— E ora, che cosa vuoi fare? — Guido gli domandò. 

— Ascoltami bene, — rispos’ egli. — Questi anni di mia vita, 
lo sai, sono stati una continua vicenda di bene e di male, una 
contraddizione degna di riso o di pietà... ma dolorosa, e qualche 
volta tremenda. Una creatura buona, eletta, mi aveva fatto cre- 
dere a una bellezza eterna, a Dio, fin dal primo di che la co- 
nobbi! Io sentivo di amarla, e lo sento ancora.... perchè, an- 
che adesso, la sola sua memoria mi fa sospirare a qualche 
cosa di grande e di vero, che dev’.essere il segno del mio cam- 
mino. — 

Guido, sostando un poco, sorrise con atto incredulo, e lo 
guardò fisso. 

Ariberto non se n’accorse; e seguiva: — Io volli amare 
riamato: ma nel cuore mi ardevano pensieri impetuosi, violenti... 
E le inquiete passioni d’ un giorno erano in me più forti di quel- 
l'affetto onesto, uguale, delle abitudini casalinghe che là in 
quelle mura m’ erano offerte. Con ardore io cercai le voluttà, le 
tempeste della vita, i delirii di un momento.... e finii a sorridere 
di me stesso, e di ciò che mi parve l’idillio de’ miei vent'anni. 
Allora volli soffocar qui dentro quella semplice ricordanza, e il 
suo nome che m'’ era ancor caro.... ma fu inutilmente! E adesso, 
che tu mi parli di lei, stanco, fastidito di questa nullaggine sfar- 
zosa che lascia il vuoto nell’anima, sento d'avere smarrita, dal 
di che l’ ho abbandonata, quella pace ch'io sospiravo... e che 
aspetto ancora. 

— E tu l’avevi tolta a lei, al suo cuore innocente... Tu non 
pensavi ch’ essa era infelice per te! 

— Ma è tempo ancora: il torto ch'io feci a lei, e.... lascia 
ch'io lo dica, a me stesso, posso ancora ripararlo. La tua buona 
ispirazione è quella che m’insegna la via... Ora so quello che mi 
resta a compiere, come un dovere. 

— E cos' hai deciso?... 

— Partire di qui, al più presto; anche oggi se si può, e con 
te... La virtù che tu hai avuto, che ti condusse qui, dev’ essere 
il mio esempio. Rivederla! parlarle!... Oh essa mi perdoni; e po- 
trò ancora, cercando di renderla felice, trovare un po'di felicità 
per me stesso, se ci può essere felicità per l’ uomo. 

— Oh! non ti sarà negata, se da questo momento penserai 
più a lei che a te! 
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— Lo credo, e non pertanto ti ringrazio con tutta l’anima. 
Noi dunque partiremo insieme... Non negarlo! 

— Verrò con te, poi che non c’ è più altro che mi tenga qui... 
Ma appena noi saremo giunti vicino a loro... Pensa, Ariberto, 
che son venuto fin quassù, che ti cercai, per parlarti di Evelina... 
ma che lo feci per lei sola! 

— Non ti chiedo troppo.... conosco il bene, a cui tu rinunzii, e 
so che ti deve costare.... 

— Non parlarne, per il Cielo! non dirmi più nulla. 

— Come tu vuoi: ma tra poco ti rivedrò.... Non lasciarmi! Noi 
dobbiamo partire di qui stasera. 

— Verrò.... non dubitare; e intanto.... addio! — 

Così dicendo, Guido si staccò dall'amico, e a rapidi passi 
s'allontanava su per l’ erta dell’ alpe. 

Un vento freddo, sottile, agitava l’infinita famiglia de’ fiori 
agresti, di che era gremito sui margini il sentiero: a mano a mano 
che il giovine saliva, diventavan più radi gli arbusti, più povera 
d'erba la terra, più libero e vasto quel soffio montàno , che dava 
qualche refrigerio al suo cuore. 


v. 


— Nè mi rispondi?... Che cos’ hai, Guido? 

— Io... 

— Si: t'ho forse, senza volerlo, offeso con qualche mia parola? 

— Offeso?... Sai pure, che qualunque cosa si dica, ormai poco 
mi tocca. 


— Povero amico! — 
Così Ariberto al suo compagno di viaggio. Partiti la mattina 


innanzi dalle alpestri solitudini dell’ Engadina, eran giunti alla 
riva di Colico, allo spuntar di quel di stesso, appena in tempo 
di salire sul Lariano. 
Scesi insieme dal battello al paese di Menaggio, sedevano, 
‘sull’imbrunire, nell’oscuro e deserto Caffè, che s’apre sullo spia- 
nato verso il lago. A Guido non era bastato l'animo d’'accompa- 
gnar l’amico suo fino alla Tremezzina; e dal luogo, ov’essi avevano 
fatto sosta, era facile ad Ariberto mandar lettere a donna Agnese; 
ovvero, se credeva d’ andar lui stesso, recarvisi in poco d'ora. 
— Tocca a te, adesso: la mia parte è finita. — 
Così, dopo un silenzio lungo e penoso a tutti e due, Guido 
riprese. E l' altro: 


Voc. XXVI. — Luglio 1874. 45 
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— Ma tu puoi vedere ch’ io sono pronto e risoluto... e aspet. 
tar fino a domani... 

— Va, resta, oggi, domani... come e quando tu vuoi. 

— Oh! sio non ti dovessi già molto.... se tu non fossi stato 
con me più che un amico... 

— Amico? 

— Come? non posso più dir così?... Vuoi tu disfare il benefi- 
cio che hai fatto! 

— No: ma di me non ti curar più. Fa il tuo dovere. — 

Parve che Ariberto s’ irritasse dentro di sè delle brusche am. 
monizioni del compagno. Ma, in quella, entrò nel Caffè un vec. 
chio barcaiuolo. Costui , nel paese, serviva anche da fattorino po- 
stale; e messe giù sul banco della botteguccia un par di gazzette 
venute allora col battello della sera, difilato si presentò a que’ due 
signori; e, sberrettandosi, disse alla buona che un di loro doveva 
essere di certo il signor cavaliere Ariberto.... Intanto trasse dalla 
tasca una lettera, e tenendola tra il pollice e l'indice, la faceva 
passare sotto gli occhi dell’ uno e dell’ altro. 

— È mia, — disse Ariberto, e gliela tolse di mano. 

Colui toccò un’ altra volta la sua rossa berretta di lana, e se 
ne andò. 

Guido aveva veduta quella lettera: alla scrittura, al profumo 
che n’esalava, un sospetto gli balenò alla mente. L'altro, non 
senza qualche ansietà, rotto il suggello, leggeva il foglio, e lo 
sciupava fra mano, dispettoso. 

— E tu, ora, vorrai dirmi che cos’ hai?... — domandò Guido, 
con un sorriso d’amara ironia. 

— Perchè no?... La contessa, che noi abbiamo lasciata ier l’al- 
tro.... È lei che mi scrive. 

— Lei?... io lo pensavo. 

— E così? non dovevo anch’ io aspettarmi un qualche segno 
della sua superba collera, da che son partito su due piedi, senza 
pur vederla? 

— Ma come seppe di trovarti qui? 

— Io fui quello che, troppo imprudente, nello scendere dalla 
diligenza a Chiavenna, lo dissi, così senza pensarci, a quel dab- 
ben uomo del condottiere grigione: e lui, tornando a casa sua, 
l’avrà rapportato a chi voleva o non voleva saperlo. 

— Bene.... sarà così, — disse Guido freddamente. 

Tacque un poco: poi di nuovo si volse ad Ariberto: 

— E tu.... risponderai ?.., 
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— Perchè lo domandi !... Forse sì, e forse no. Ci voglio pen- 
sare, e... 

— Te lo dirò io, — l’interruppe l’altro. — Risponderai, cer- 
cherai delle scuse, le solite menzogne, la moneta corrente della 
buona società... 

— No, Guido: tu la pigli tropp’ alto... Non mi conosci ab- 
bastanza, e mi fai torto.... 

— Può essere. Ma intanto io tremo per l’ avvenire di mia 
cugina .. ch'è come in balia de’ capricci e degli sdegni d’un’astuta 
seduttrice, e della fiacchezza di chi le crede... Povera fanciulla 
che soffre !... Oh se non fosse stato... 

— Che vuoi dire: se non fosse stato ?... — 

E Ariberto con impeto gli prese la mano, poi la respinse 
da sè, dicendo: 

. — È inutile! Non c’intendiamo più. — 

L'altro, fattosi smorto in viso, lo fissava cupamente. E nel- 
l'animo gli bollivano nuovi e torbidi pensieri. Era un rancore, 
un odio subitaneo, di cui egli stesso sentiva terrore; e avrebbe 
voluto che un caso, una ragione qualunque gli offerisse, in quel- 
l'istante, il mezzo di distruggere, di guastar per sempre ciò 
ch'egli aveva fatto in que’ due giorni fatali, di condurre Ariberto 
a disdirsi della sua risoluzione. In quell'ora, non pensava più 
alla contentezza dell’amata fanciulla, alla pietà ch’essa gli 
aveva fatto, nè allo sdegno dell’ uomo ch'egli vedeva in faccia 
a sè: non gl'importava più nulla, nemmen di morire. i 

Si alzò, come in atto d'andarsene ; e Ariberto : 

— No... aspetta! — gli disse. — Non ci dobbiamo lasciar 
COSÌ... 

— Che vuoi? ch'io menta a me stesso!... . 

— Dunque.... ciò che hai tu detto, lo credi vero? 

— Io ho potuto rinunziare all’ amor mio, quando Evelina 
fidò nel mio cuore, com’io fidai nel tuo!... Ma tu non saprai, al 
par di me, rinunziare alla tua passione... No! tu non l’ami, 
com’io l’ho amata! 

— Che mi tocca di sentire? Io le darò il mio nome, e il mio 
onore... e non sono un vile! 

— È vile, chi non lo sa? colui che vòlta le spalle al nemi- 
co... non lo è, forse, chi rifiuta di battersi con un amico... Ma 
certo è vile chi può dare il suo nome a un’ingannata fanciulla, 
e non sa spezzar la catena che lo lega a un’ altra donna.... 

— Basta così! Sei tu che l’ hai voluto. 
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— Ed io, dunque, devo... 

— Darmi conto di queste parole. 

— Sia così.... quando, e come ti piaccia. — 

Questi ultimi detti corsero tra loro, con la sorda e concitata 
ira degli animi: non più amicizia, nè generosi sensi tra l’ uno e 
l’altro, ma un livore cieco, mortale. 

Guido uscì il primo; nè, per tutta quella notte, fu visto ritor- 
nare al piccolo albergo del Porto, ove i due giovani avevano in- 
sieme preso stanza. 

Rimasto solo, Ariberto appuntando i gomiti sulla tavola ap- 
poggiò il capo alle mani, e si nascose la faccia. Stette alcun 
tempo in quell’atto, confusa la mente e come trasognato: poi 
levossi, con un gesto di disperazione: uscito all'aperto, si allon- 
tanò per la via bistorta che calava verso il lago, finchè si per- 
dette nell’ ombre della notte che veniva. i 

Il di seguente passò. Alcune persone del paese furon ve- 
dute entrare nell'albergo e svoltar poi da una porta nascosta, 
dopo aver parlato a lungo col giovine forestiero: fra essi, un in- 
gegnere, conosciuto per il suo coraggio e per fieri sensi d’ amor 
patrio, che lo avevano fatto segno, dopo cadute le italiane spe» 
ranze a Novara, a’ sospetti e alle rappresaglie de’ vincitori. Fin 
dalla mattina poi, il garzone d'una povera osteria situata nel- 


l’alto del paese era venuto all’ albergo del Porto, con un biglietto 
di visita dell'altro forestiero; e pagato il piccolo conto, per or- 
dine di lui, s’ era fatto restituire la sua valigia e il mantello. Di 
questo andare e venir misterioso già cominciava a farsi un po’ di 
susurro nel paese: ma nessuno ci seppe veder dentro chiaro, e i 
più curiosi s’incontravano, si parlavano all’ orecchio, e si strin- 
gevano nelle spalle. 


Era la prim’ alba. 

A capo della via che da Menaggio sale al paesello di Croce 
e di là poi cala lentamente per la valle al laghetto del Piano e 
a Porlezza, sulla riva dell’ altro lago di Lugano, e presso al con- 
fine svizzero, vedevasi fertmo già da un'ora un calesse aperto, 
sullo spianato che si stende dietro le muraglie diroccate del 
Castello vecchio. L'uomo che conduceva il calesse era sceso per 
la terza volta di cassetta; e, camminando innanzi e indietro, fa- 
ceva impaziente chioccar la sua frusta: i cavalli, a testa bassa, 
parevano sonnecchiare. 

Dal lago soffiava la frescura temperata di un bel mattino 
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estivo: le rondini ripigliavano, intrecciando i loro rapidi e lar- 
ghi voli, un lieto garrire incontro al sole, che dai gioghi della 
Valsassina guardava dentro la valle: sulle circostanti alture 
s' udivano le campanelle delle giovenche e d'uno sparso branco 
di capre. Era la gioia della natura, era la vita che si risvegliava 
nel cielo e sulla terra. 

A un tratto, due persone che salivano dal paese, appena ebbero 
veduta quella carrozza, sostarono. E uno di loro fe’ cenno al vettu- 
rale; e appena costui gli fu presso, cominciò a parlargli sottovoce, 
con mistero: l’ altro, incrociando le braccia al petto, passeggiava 
lento e muto per la spianata, come indifferente a ciò che vedeva. 

Quel primo recava con sè, involto in rozza tela e legato con 
de’ vimini, alcun che di nascosto ch’ egli s° affrettò a collocare con 
pronta cura nel fondo del calesse, poi raggiunse il compagno. E 
tutti e due stettero a riguardare, con non so quale inquieto dub- 
bio, verso l’ abitato. 

Passò più di mezz’ ora, e nessuno compariva. Alla fine, da 
quella parte fu visto, a passi affrettati, salire un giovane: era 
lui che aspettavano. Quando fu più vicino, notarono il turba- 
mento ch'egli non poteva nascondere; e con la cupa significa» 
zione dello sguardo contrastava il pallore del suo volto. 

L'uomo della vettura già era rimontato a cassetta; e quegli 
che prima gli aveva parlato segretamente, mosse incontro all’ ul- 
timo venuto, con un atto di scontenta sorpresa. L'altro conti- 
nuava a misurare, a passi ineguali, il breve spianato. 

— Perdoni, signor ingegnere, — disse il giovine: — non ho 
colpa di questa tardanza.... Aspettai finora chi doveva essere il 
mio testimonio.... 

— E non venne?... Ma come?... 

— Pur troppo, son solo.... ma son qui: che importa? 

— È impossibile in questo caso... 

— Impossibile ?... 

— Si. Lo sciagurato scontro non succederà. 

— Una sfida non è uno scherzo! 

Ma non dev'essere nemmeno un assassinio... E io per il 
primo , io che, fin qui, ho tentato inutilmente... 

- Non ci pensi ancora; non tenti... e non si torni da capo. 
Eccomi qui: siamo, sì può dire, sul confine, e quello che dev’ es- 
sere, sia! Quanto a me, posso e voglio morire. 

— Signore |... A ogni modo, si deve aspettare ancora; e se 
mai... 
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Non aveva finito di dire, che dalla medesima via, ond’ era 
poco prima venuto il giovine, a cui parlava, un altro che saliva 
in tutta fretta, fece segno verso di loro, come li pregasse d' at- 
tendere anche lui. 

— Chi è? — domandò quel primo. 

— Un uomo di cuore, il medico d'un paese poco lontano, la 
sola persona che mi conosca e che abbia consentito ad accompa- 
gnarmi quassù.... In questi momenti, lei sa, pochi si vogliono ar- 
rischiare... — 

Colui ch'era stato indicato come il dottore, arrivò tutto an. 
sante, e ai tre che gli si fecero intorno: — Io temeva — disse — 
di non giungere in tempo.... ho lasciato il battello laggiù, e venni 
di corsa. Ma vi trovo ancora, e sta bene. Se dicessi il perchè non 
ho potuto esser qui, all’ ora fissata ieri... 

— Perchè mai? — chiese l’ingegnere. 

— Voi sapete, un medico non è mai padrone di sè, del suo 
tempo. Vengo or ora dal letto di una povera damigella, che non 
ho potuto salvare... 

— Una damigella?... — esclamò quel giovine pallido. 

— Oh! lei la conosce, signor Guido, -- il dottore ripigliò. 

— Chi è dunque?... — 

E Ariberto, così chiedendo anch’ esso, afferrò la mano del 
dottore. 

— È quella giovinetta, parente del signor Guido.... 

— Evelina... 

— Essa è morta?... Morta! -- 

E Ariberto e Guido si copersero con le mani la faccia. 

— Stamani, all’ alba, — segui il dottore. — Col primo suo rag. 
gio il sole illuminava quello che resta dell’ angelica creatura. - 

Vi fu un luugo silenzio. 

I due giovani s’ avvicinarono l’ uno all’ altro, Ariberto fu il 
primo a stender la destra a Guido; il quale, rompendo in pianto, 
gli si gettò tra le braccia. 

— Noi l’abbiam perduta !— così Ariberto: — Oh mio amico, 
dimentichiamo tutto, fuor di lei... E l'uno e l'altro perdoniamo! 
Io non ti conosceva abbastanza, e t’ offesi il primo. 

— No! — Guido gli rispose. — Io voleva morire.... ed è lei 
ch’ è morta per noi. O Dio, essa è venuta a Voi, e vi prega per 
quelli che più non la vedranno. — 

E le destre de’ due giovani s’ erano di nuovo congiunte come 
l'anime loro. : 
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Due giorni dopo, l'aurora, sorgendo su quell’ incantato mar- 
gine della Tremezzina, versava la sua casta luce su d' un mestis- 
simo corteggio, che uscito dalla chiesa di San Lorenzo muoveva 
lungo la sinuosa riva. 

Erano le donne e le fanciulle di quella terra e dell’altre 
vicine; e alcune delle più giovinette recavano ghirlande di fiori 
e di mirto: venivan dietro, in lunga fila, i confratelli della par- 
rocchia, con la sopravveste e il mantelletto di saia rossa. Quat- 
tro di loro portavano sulle spalle un feretro, coperto d'uno strato 
bianco con ricami d’argento, sul quale posava una fresca corona 
di fiori. Qualche prete e il parroco di quella pieve chiudevano il 
lento corteggio. 

E intanto che una madre e una figlia, le due abbandonate, 
piangevano e pregavano nella vuota casa, il corteggio saliva per 
una stradicciuola solinga verso l’altura, ove s’apre e par quasi 
nascosto in un angolo ignoto il piccolo camposanto. 

A qualche distanza seguivano il funerale due giovani, l’ uno 
a fianco dell'altro, a capo scoverto, e silenziosi. 

Quando la pietosa funzione ebbe fine, e il malinconico ac- 
compagnamento a poco a poco si fu disperso, i due giovani en- 
trarono insieme nel muto asilo della morte. E là stettero, per 
lungo tempo, a riguardare quel breve rialto, quella zolla appena 
smossa, e le rose soavi della corona che parevano baciare il 
tumulo. 

Alla fine, discostandosi un poco da quell’angolo di fredda 
terra, Guido si volse all’ amico: 

Non può essere che tutto finisca qui!... Dio ti ha richia- 
mata, o Evelina; ma la tua anima ci vede ancora! 

— Si! — Ariberto rispose. — Essa ci vede qui uniti. O amico 
mio, nessuno ce la può togliere questa speranza... Io non amerò 
più! La mia patria sarà il mio ultimo amore.... io morirò per 
l'Italia! — 

E a lenti passi lasciarono insieme il camposanto. 


Di li a due anni, Ariberto doveva tener fede alla promessa 
da lui pronunziata sulla fossa di Evelina, su quella fossa co- 
verta di freschi fiori, stillanti ancora della rugiada del mattino. 


GIULIO CARCANO. 
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Le gravi discrepanze che sorsero fra scrittori militari, tosto- 
chè si cominciò a discorrere del modo di fortificare l'Italia, 
furono a molti cagione di meraviglia, direi quasi di scandalo. 
Parecchi in buona fede ne inferirono che i militari stessi non sa- 
pevano quel che si volessero. Come? dicevano, si chiedono al 
paese, in questi bei momenti d’abbondanza, quasi cento milioni 
e non si è neppur d'accordo sul modo di spenderli? Mentre questi 
vuol far Roma fortezza di prim’ ordine, quegli sostiene che basta 
farla sicura da un colpo di mano, un terzo preferisce lasciarla 
come sta. Gli uni affermano che la difesa d’ Italia tutta deve com- 
pendiarsi in Piacenza, gli altri che va concentrata intorno a Bo- 
logna. V' è chi vorrebbe accresciute di forza Verona, Peschiera, 
Alessandria, altri invece le vorrebbe nientemeno che rasate tutte 
tre. A chi credere, a qual partito appigliarsi, se gli uomini del- 
l’arte si dibattono essi pure fra le incertezze? O non sarebbe più 
prudente consiglio e più saggio risparmiar nuove piaghe alle 
povere nostre finanze, sospendere lavori che una parte de’ tecnici 
crede inutili e dannosi, per dedicarci da senno a fortificare l’ Ita- 
lia fra qualche anno, quando, se a Dio piace, vi siano denari e 
un po’ più d’accordo siasi ottenuto fra le dissidenze dei dotti? 

Comprendo le dubbiezze di questi valentuomini, ma non le 
divido. Quando si pensi alle dispute ostinate che. durarono per 
secoli e che durano tuttora sui principii fondamentali di religio- 
ne, di politica, di diritto, di economia, non paiono tanto strani 
i dispareri sopra un problema di scienza militare nuovo per 
noi e gravissimo. Dovrebb' anzi, a mio avviso, sembrar mera- 
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viglioso e degno di somma lode il fatto che la dotta polemica 
seppe non solo mantenersi a nobile altezza senza discender mai 
nel basso campo delle personalità, ma in breve tempo già diede 
larghi frutti, giacchè fra il cozzo di tante e così svariate opinioni 
vediamo che molte già ottennero la sanzione di un voto quasi 
unanime, che altre già possono contare sopra un vicino trionfo, 
che quasi tutte largamente svolte e discusse si presentano omai 
in piena luce al giudizio del pubblico. 

Ebbi dapprima il pensiero di tentare la storia critica, com- 
pleta, di questa importante e complicata controversia. Mi arrestò 
il timore che le forze di chi scrive e la pazienza di chi legge non 
fossero pari all’arduo lavoro. Se gli studii serii non abbondano 
ancor troppo in Italia, quelli poi di cose militari, fuori dell’eser- 


. cito, possono dirsi piante esotiche, di cui i più ignorano perfin 


l'esistenza. Fatto doloroso quando si consideri che gli studii mi- 
litari, i quali toccano tanto da vicino l’onore e l’esistenza stessa 
della nazione, se ebbero sempre anche per lo passato grande im- 
portanza per ogni classe di persone, tale importanza oggi appare 
molto maggiore, che prevalendo oramai il principio del servizio 
obbligatorio per tutti, ogni cittadino dovrà considerarsi soldato. 
Fatto quanto doloroso altrettanto vero, giacchè io credo che non 
vi sia paese che uguagli il nostro nella generale e diciam pure 
crassa ignoranza di tutto ciò che si riferisce all’ esercito. Cosicchè 
i dotti stessi, mentre si vergognerebbero di non avere qualche 
elementare nozione di medicina, d’astronomia, di numismatica, 
quantunque estranee ai loro studii, non arrossiscono poi di con- 
fessarsi digiuni d’ogni conoscenza militare, pronunciano a faccia 
tosta spropositi da cavallo sol che dicano due parole d’ armi o di 
guerra, e vantansi quasi a tali cose profani come un giorno fu 
moda di cavalleria vantarsi analfabeta. 

Ora essendo queste mie pagine dirette non tanto a’ militari 
che ne sanno probabilmente più di me, quanto a quegli studiosi 
che leggono per abitudine simpatica gli articoli dell’ Antologia, 
non poteva sperare nè di trovarne molti disposti, nè di costrin- 
gerli riluttanti ad affrontare la noia inevitabile di un linguag- 
gio tecnico mal noto. E perciò mi sono indotto a restringere il 
mio lavoro entro confini più modesti, limitandomi a rendere alcune 
mie impressioni, direi, di viaggio attraverso la regione della di- 
fesa, regione non arida per sè nè inospitale, ma un po’ aspra e 
selvaggia per soverchio abuso di fattori e settori, di logistica e 
mobilitazione, di magistrali e substrati, di potenzialità ed altri 
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simili spauracchi che arrestano ai primi passi l’ingenuo viag- 
giatore. 

Toccando sol di volo le parti accessorie e quelle omai assicu- 
rate dal comune consenso alla scienza, mi tratterrò di preferenza 
su quelle che riguardano la base stessa della difesa interna, le 
quali, quantunque essenzialissime, non mi sembrano punto esau- 
rite, ma oscillano ancora frai dubbii e le contestazioni. Nè aspiro 
a dir cose nuove o sublimi, beato se ripetendo cose vecchie mi è 
concesso di ridurle a quell’ espressione più semplice e più chiara, 
per cui riescano accessibili a tutti. 


Sulla fortificazione delle frontiere d'Italia può dirsi che scrit- 
tori, Governo e Parlamento ebbero una sola voce. Con accordo 
quasi perfetto si riconobbe la necessità riguardo alla frontiera 
terrestre di chiudere i varchi delle Alpi, e riguardo alla marit- 
tima di limitare le fortificazioni allo scopo: 1° di proteggere i 
grandi stabilimenti militari; 2° di assicurare que’ porti che of- 
frono un buon ricovero alla flotta; 3° finalmente di armare alcuni 
punti più salienti che abbiano una speciale importanza per la tu- 
tela, sia della costa stessa, sia del naviglio. Astenendomi quindi 
dal riaprire una discussione già chiusa, vi aggiungerò solo alcuni 
riflessi che non credo nè inutili nè inopportuni. 

Come le fortificazioni di terra sono un complemento indi- 
spensabile, un aumento di forza per l’ esercito, così quelle di mare 
lo sono per la flotta. E come quelle senza esercito, così queste 
senza flotta non rappresentano che una resistenza passiva, di cui 
possono contarsi i giorni e le ore di vita. L’Italia ha un estesis- 
simo sviluppo di coste. Esse costituiscono per comune consenso, 
sia in pace, sia in guerra, un'eccellente frontiera a condizione che 
si abbia una forza adeguata di naviglio commerciale e militare. 
La potenza della nostra flotta dovrebbe rivaleggiare con quella 
delle prime nazioni marittime. Ora a che punto siam noi? 

Facili ad illuderci, a prendere per realtà i desiderii, fin dai 
primordii della nostra vita nazionale noi abbiam forse troppo pre- 
sunto. Fors' anche il merito di alcuni primi successi un po’ troppo 
magnificati da qualche apocrifo Nelson, accarezzando la vanità 
nostra e cullandola fra le illusioni, fini con addormentarla in una 
bugiarda sicurezza. Pur troppo venne a troncarne il sonno quella 
dolorosa sveglia di Lissa. Non una campagna navale, non una 
battaglia, bastò un semplice cozzo per disperdere i fumi della 
nostra boria. Per conto mio confesso che se non divideva le co- 
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muni illusioni sul merito eccezionale dell’ Ammiraglio, pure grandi 
speranze riponeva io pure nella flotta. Ed il mio orgoglio fu du- 
ramente umiliato il giorno, in cui il telegrafo con crudele deri- 
sione venne ad annunziare che fallite le imprese di Comisa, di 
Manego, di porto Canrobert, fallita pur quella del valente 
Saint-Bon contro porto San Giorgio, affondato il Re d’Italia, 
esplosa la Palestro, battuti dall’ ultima fra le potenze marittime 
ci restava... la padronanza delle acque; che tutto in una parola 
era perduto, fuorchè la vanità. Quasi poi non bastasse l’infortu- 
nio, vi si aggiunse lo scandalo di un lagrimevole processo. Dal 
quale risultò che un naviglio esisteva non buono, non pari ai 
milioni spesi per acquistarlo, ma sufficiente a batter l’ austriaco. 
Esistevano pure gli ufficiali valorosi e intelligenti, esistevano i 
buoni marinai. Erano essi gli avanzi di una marina sarda compo- 
sta di Liguri e Piemontesi, rivali d’ antica data, di una marina 
napoletana che aveva in sè un elemento eterogeneo e dissolvente 
negli odii siciliani, di una vecchia marina veneta, di una micro- 
scopica marina toscana. Ma quella mirabile fusione compitasi così 
felicemente nell’ esercito non s’ era ottenuta nell’armata di mare; 
la vera marina italiana ancora non esisteva che di nome. E men- 
tre si aspettava il Messia che le désse vita, i suoi precursori poco 
avean fatto per migliorare le condizioni materiali della flotta, 
nulla a pro delle condizioni morali rese ogni giorno peggiori. I 
Ministri si erano succeduti a brevi intervalli, scelti spesso a ca- 
saccio fra uomini politici intelligenti di tutt’ altro, fuorchè di cose 
militari e marinaresche. Basti il ricordare che nel 1866, durante 
la guerra, era ministro Depretis. Dopo la sconfitta, dopo il pro- 
cesso, non credo che siasi fatto gran cosa a vantaggio della flotta. 
Il signor Sella avea già proposto di vender le navi nello stesso 
tempo che si sarebbe soppresso l’esercito per sanare le finanze 
d’Italia, probabilmente a profitto del primo occupante. Ora, per lo 
scopo più nobile di migliorare il naviglio, dal ministro Saint-Bon 
si propone di venderne la parte più scadente. Il rimedio stesso ci 
palesa le condizioni, in cui versiamo noi che. pur saremmo chia- 
mati dalla natura stessa del nostro paese a figurare, come già 
dissi, fra le prime nazioni marittime. Ho piena fiducia nell’ inge- 
gno, nella scienza, nel carattere dell’ egregio Saint-Bon. Spero 
che siano prossimi giorni migliori per la marina italiana; ma frat- 
tanto è bene che il paese non si pasca un altra volta di illusioni , 
è bene che sappia e si ricordi di continuo che senza una buona 
flotta undicimila chilometri di confine marittimo rimangono 
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senz’ altra tutela, fuorchè quell’affatto passiva di poche fortifica- 
zioni e l’altra alquanto problematica d’ ignote torpedini ; le molte 
e belle nostre città del litorale al primo annunzio di guerra tre- 
meranno sotto la minaccia continua di una completa rovina, e 
l’esercito non potrà mai concentrare tutti i suoi sforzi, tutta la 
sua attenzione contro gli attacchi terrestri, per il pensiero mole- 
sto di grosse diversioni che potrebbero dirigersi al cuore stesso 
del paese col mezzo di sbarchi, ai quali l'immensa costiera offre 
dovunque punti opportuni. Senza flotta l’ Italia non avrà mai, 
neppure in pace, quella forza, quel rispetto che costituiscono la 
sicurezza degli estesi commerci, cioè la fonte principalissima della 
prosperità finanziaria di uno Stato. Se uno sviluppo soverchio 0 
affrettato non potrebbe essere che etimero, il trascurare lo sviluppo 
graduale e continuo che segue o meglio precede d’un passo l’ au- 
mento stesso della nostra vita commerciale, sarebbe la rinun- 
zia a quello splendido avvenire che ci attende se sappiam me- 
ritarlo. 

La frontiera naturale terrestre italiana è costituita dalle Alpi. 
E qui pure abbiamo la perfetta unanimità nel giudicarla buona, 
ma indispensabile di chiuderne i passaggi. L'importanza di que- 
ste opere di fortificazione sta specialmente in ciò, ch’esse valgano 
ad assicurarci contro l'eventualità di un ritardo nel primo con- 
centramento delle nostre forze verso il confine. Giacchè per quanto 
rapidi siano gli apparecchi e le mosse del nemico, per quanto 
breve la resistenza di tali chiuse, questa sarà sempre sufficiente 
a scemare il danno di qualsiasi nostra involontaria lentezza. Cer- 
tamente essa non può darci il vantaggio di un’ ardita offensiva, 
ch’ è senza paragone il miglior sistema di aprir la campagna, 
ma in ogni caso ci darà almen quello di una efficace e favorevole 
difesa contro il nemico che giunge necessariamente diviso agli 
sbocchi interni delle nostre valli alpine. Sulla natura di queste 
vallate a noi tanto propizie sarebbe superfluo aggiunger parola 
dopo quanto ne fu scritto da molti e specialmente dal colonnello 
Ricci, il quale studiatele con amore ce ne fa con mano maestra il 
ritratto fedele. Superfluo pure il discutere sui punti da fortificare, 
intorno ai quali non vi è dissenso alcuno d'importanza. Desidero 
solo che l’ attenzion nostra non cessi dal rivolgersi alla frontiera 
svizzera e più ancora all’austriaca. Come tutti sanno, il nostro 
confine politico, sia colla Svizzera, sia coll’ Austria, non coincide 
col confine naturale. Il quale inconveniente, se non è molto grave 
riguardo alla Confederazione Elvetica, la cui neutralità può con- 
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siderarsi come dogma del diritto pubblico europeo, è invece gra- 
vissimo riguardo all’ Austria e peggio sarebbe se mai un giorno 
in seguito a dure necessità di guerra od a grandi scambii territo- 
riali le provincie austro-tedesche fossero annesse al colosso ger- 
manico. L'Italia ha bisogno assoluto del Tirolo, ed a conseguirne 
il possesso devono tendere continuamente gli sforzi prudenti della 
sua politica estera. Nè si creda ch'io esageri abbandonandomi per 
vena poetica alla corrente delle simpatie nazionali. No. Suppon- 
gasi pure il Tirolo senza Tirolesi, sterile, deserto, privo d' ogni 
risorsa. Sarebbe ad ogni modo per l’ Italia inesorabile necessità 
di acquistarlo anche a caro prezzo, e gran lucro sarebbe in ogni 
caso per noi che cessi il danno di non averlo. Giacchè il Tirolo è 
una vasta e formidabile fortezza naturale al di qua delle Alpi in 
mano allo straniero. Per essa egli può, quando lo voglia, discen- 
dere senza contrasto nel cuore dell’ Alta Italia, mentre da parte 
nostra non solo ogni ardita iniziativa, ma perfino il portarci alla 
linea naturale di confine tracciata dalla gran catena alpina sa- 
rebbe folle temerità senz’ aver prima assicurata la marcia delle 
nostre colonne coll’ occupazione di questo minaccioso baluardo. 

Ancorchè sia dunque cessata ogni disputa sulle frontiere e sul 
modo di fortificarle, rimane sempre al Governo ed al Paese l’ in- 
cubo di due supreme necessità non soddisfatte, quella cioè della 
flotta per la difesa marittima, quella del Tirolo per la ter- 
restre. 


Quando le varie parti d'Italia successivamente riunendosi 
ebbero costituito il nuovo Regno, l’ improvvisa e completa trasfor- 
mazione portò naturalmente fra tutti, quindi anche fra’ militari, 
un grande sconvolgimento d’ idee. Fuvvi un giorno in cui potemmo 
crederci ritornati alla torre di Nembrot ed alla completa confu- 
sione delle lingue. Tale confusione per buona ventura sembrami 
oggidi intieramente scomparsa, e l’indecifrabile guazzabuglio di 
strane favelle andò a fondersi in pochi e chiari idiomi, de’ quali 
spero che il migliore, superata ogni concorrenza de’ rivali, sia pros- 
simo a trionfare. Ma forse meglio delle metafore gioverà un po’ di 
storia. 

L'Italia nata appena dovea pensare a difese ed offese contro 
un potente nemico, qual era quello trincerato nel Quadrilatero. 
Ora appunto perchè la nazione erasi formata col riattaccarsi delle 
sparse membra al nucleo piemontese, questo dovea nella comune 
bilancia gravitare di un peso specifico di gran lunga superiore al 
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volume. Non era solo questione genealogica di primogenitura, non 
era solo debito sacro di gratitudine, era anzitutto necessità su- 
prema di coesione e di vita. Piemontese il Principe che aveva 
identificato la causa della sua dinastia con quella della nazione; 
piemontese il Ministro che primo ne’ grandi Consessi europei avea 
saputo pronunciare e difendere ed imporre il nome italiano; pie- 
montese l’esercito che sui campi di battaglia aveva inalberata la 
bandiera tricolore e nella temerità de’ primi infausti conati, nella 
saviezza degli ultimi fortunati successi, sul Mincio, nella Tau- 
ride, negli Abruzzi, vinta e vittoriosa avea saputo conciliarle 
le simpatie e il rispetto d' amici e di nemici. In Piemonte il centro 
della vita politica colla Capitale e col Parlamento; in Piemonte il 
centro della forza materiale colla sede de’ grandi stabilimenti mi. 
litari; in Piemonteil centro della forza morale per quel complesso 
di solide qualità guerresche e cittadine sperimentate alla prova 
di tante e diverse vicende, per cui il mondo erasi persuaso che 
l’Italia era l’espressione non tanto di una forma geografica, 
quanto di una giovine e potente vitalità nazionale. 

Ad uomini valorosi, tenaci, consci de’ proprii meriti, e assai 
poco fiduciosi nei meriti de’ conquistati fratelli, ad uomini che 
marciando al nemico avevano l’ abitudine di sentirsi alle spalle il 
saldo appoggio della nativa regione subalpina, un bel giorno si 
venne a dire che ogni cosa era mutata. Spostato il centro di gra- 
vità, ridotto il Piemonte a semplice provincia di confine, s’ inti- 
mava loro di volgere la fronte ostile alla linea dell’ Alpi Marit- 
time e pennine come a quella delle Lepontine e delle Giulie, sì 
intimava loro di cercare l’ appoggio di una nuova base nell’ Ap: 
pennino. 

Con tutta la persuasione dell'animo mio che tale per l’ ap- 
punto fosse la logica conseguenza de’ grandi fatti compiuti, com- 
prendo però come un simile cataclisma dovesse riuscire per la 
maggior parte di quegli uomini causa di dolorosa meraviglia. Nè 
parmi strano che venisse opposta al nuovo ordine di idee quella 
stessa tenacità di carattere, quella costanza stessa di indomito e 
paziente coraggio che tanto avea giovato al trionfo del sentimento 
nazionale. Quindi è che il trasporto della Capitale potè sembrare 
tal atto di ingratitudine, tale errore, tale tradimento da volgere 
in furore la calma proverbiale della più posata città d’Italia. 
Alle ire di piazza subentreranno poi le ire parlamentari della 
Permanente. I quali fatti potranno giudicarsi dolorosi vaneggia- 
menti, ma non si potrebbero senza ingiustizia attribuire soltanto 
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a sordida grettezza di municipale o privato egoismo. È ben vero 
che il timore de’ lucri scemati esagerando la prospettiva dei danni 
futuri fino a veder Torino deserta precipitare a irreparabile ro- 
vina, non potè a meno di esercitare qualche influenza sugli animi 
esacerbati. Ma non è men vero che se ad alcuni l'amor di patria 
servi di manto a coprire basse cupidigie, nei più fu schietta con- 
vinzione. Combattendo fieramente le nuove idee, non pensavano 
essi al reddito stremato di fondachi o di palazzi, non pensavano 
nè alla torre di Giotto nè al San Giovanni, pensavano all’ Italia 
fatta con tanti stenti e col favore d’insperata fortuna; pensa- 
vano che il mutare le basi di un edificio non compiuto nè asso- 
dato era sfidare la sorte, abusando de’ suoi rari favori con una 
strana temerità. E in buona fede protestavano contro un fatto, 
che parea ad essi grave errore politico e militare ad un tempo. 
Qual base più sicura di quella vigorosa regione che posta appiè 
delle Alpi ritrae da’ suoi graniti la tempra del carattere e le so- 
lide virtù militari? Forse la molle Toscana, di cui sono fedele im- 
magine que” flaccidi Appennini che si sfasciano e appena tocchi ca- 
dono a frantumi? Forse il terreno vulcanico del Vesuvio, dove la 
politica è instabile come la moda, dove si muta di padrone come 
di giubba ? 

Questi pochi cenni imparziali sopra un periodo scabroso della 
nostra storia contemporanea e sull’ origine di certi pregiudizii, i 
quali ebbero allora una scusa che oggi più non avrebbero, sem- 
breranno a taluno completamente estranei all’ argomento nostro 
sulla difesa dello Stato. Altri forse meno benevoli li tacceranno 
di odiose insinuazioni. Poco importa, ad ogni modo io li ho cre- 
duti indispensabili per meglio spiegare come certe teorie, le quali 
fuori d’Italia parrebbero un po’ strane, abbian potuto qui da noi 
spuntare, attecchire, far numerosi proseliti ed opporre agli av- 
versarii la più ostinata resistenza. Potrei citarne parecchi esempi, 
fra i quali principalissimo il vecchio litigio sulla base del Mincio 
e su quella del Basso Po, causa di tante querele nel 1866. Ma il 
timore di abusar troppo delle digressioni mi obbliga a tagliar 
corto, passando in silenzio ogni altra questione, tranne una sola 
che si riferisce alla base stessa delle nostre fortificazioni, ed è il 
progetto di far Piacenza centro di tutta la difesa interna d’ Italia. 

Il progetto di erigere fra Bobbio, Stradella e Piacenza una 
grande fortezza, una specie di Anversa, a cui debba far capo 
tutto il sistema difensivo d’Italia, venne alla luce, se non erro, 
nel 1872. La distinta posizione dell’ Autore che presiede alla 
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Scuola superiore di guerra, bastava a richiamare sovr' esso tutta 
l’attenzione del nostro mondo militare. Aggiungasi la vasta dot- 
trina di lui che ha dedicato l’ intiera vita agli studii militari, il 
naturale suo ingegno che spazia senza sforzo nelle regioni ele- 
vate della scienza, il modo stesso dello scrivere che quando si 
scioglie dai viluppi tecnici e dal tono dogmatico sa trovare quella 
semplicità non disgiunta dal brio che attrae piacevolmente il let- 
tore. Non poteva quindi mancargli il concorso dei facili ammira- 
tori entusiasti della nuova scoperta. Ma non gli mancarono nep- 
pure gli acerbi censori, a cui parve di riconoscere sotto la maestà 
della toga e dell’incesso dottorale il grugno di un vecchio pre- 
giudizio mascherato da ingegnosi sofismi. Non gli mancarono 
perfino i malevoli che dall'aria magistrale e dalla compiacenza 
con cui l’ Autore ripete l'elogio de’ maestri di scuola arguirono 
ch'egli, prendendo a lettera la simbolica apoteosi di queste bene- 
merite mediocrità , si tenesse in buona fede chiamato a coman- 
dare quelle grandi masse che finora ha palleggiato vittoriosa- 
mente soltanto sulle carte. Tali accuse, che forse trovarono un 
pretesto in qualche pagina o in qualche frase meno felice e che 
pure udii ripetute da molti, non sono tanto insulse quanto com- 
pletamente ingiuste. È facile di volgere a senso odioso e ridicolo 
l’ innocente abitudine di accademica prosopopea che di leggieri si 
appiccica ai professori nell’ atmosfera della scuola, dove la pole- 
mica si riduce quasi sempre ad un soliloquio, dove le obiezioni 
non sono altro che trofei d'armi spuntate disposti con arte per 
abbellire il trionfo della tèsi favorita. Ma alle ragioni non si ri- 
sponde che colle ragioni. Lasciam da parte le inezie. 

Se ho ben letti e compresi gli opuscoli del colonnello Ricci, 
tutto il nerbo della sua argomentazione potrebbe riassumersi 
nella seguente forma sillogistica: La difesa d’Italia deve limi- 
tarsi alla valle del Po. Ora la miglior difesa della valle del Po 
si otterrebbe colla gran piazza Piacenza-Bobbio-Stradella. Dun- 
que una tal piazza è la vera base di tutta la nostra difesa interna. 
E per verità se le due premesse son vere, la conseguenza viene 
da sè. Osservo però che difensori e avversarii del progetto Ricci 
si dedicarono di preferenza a sostenere od a combattere la se- 
conda proposizione, trascurando forse un po troppo la prima e, 
quel ch'è peggio, confondendo talvolta i termini del sillogismo. 
A me pare anzitutto di capitale importanza il constatare se ve- 
ramente la difesa d’Italia debba restringersi alla valle del Po, 
questione che in linguaggio parlamentare potrebbe dirsi pregiu- 
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diziale. In tal modo sarà forse più facile cansare ogni pericolo di 
confusione, non senza vantaggio delle logiche conseguenze. 

Molti si affaticano a provare la grande importanza della Valle 
Padana cercandone con lunghe dissertazioni motivi peregrini, e non 
contenti invocano a sostegno della loro asserzione l’ autorità gran- 
dissima e ormai inevitabile del sommo Moltke. Senza imitarli, 
chè temerei di portare a Biella stoviglie o anguille a Comacchio, 
credo che basti aprir gli occhi all’ evidenza e riflettere che tutta 
quanta la nostra frontiera terrestre viene a ricadere in questa 
gran vallata. Quindi è che in qualsiasi guerra terrestre la valle 
del Po sarà il punto di partenza d'ogni nostro movimento offen- 
sivo e difensivo, e così pure sarà il primo e principale obbietto 
d'ogni attacco nemico. Quindi è che la valle del Po sarà sempre e 
necessariamente il teatro delle importantissime operazioni iniziali 
d'ogni nostra campagna, quali sono il concentramento delle forze, 
il passaggio o la difesa del confine, le prime marcie, le prime 
battaglie contro un'invasione, Je prime ritirate dopo una sconfitta. 
Ma se ciò basta a provare ampiamente il valor grande della valle 
del Po, non basta punto a provare che tutto il valore sia da at- 
tribuirsi a lei sola, nè che le prime operazioni della guerra deb- 
bano necessariamente esser anche le ultime. Altre ragioni si vo- 
gliono e ben gravi per indurci a rinunziare spontaneamente ai 
due terzi del paese, abbandonandoli senza difesa alla mercè di 
Dio. Eccole compendiate alla meglio. 

Le guerre moderne hanno provato che il vecchio sistema di 
difesa, il quale comincia colla linea di frontiera, quindi retrocede 
per linee di difesa successive fino ad un ultimo ridotto, non fa più 
pe tempi nostri. Già l’idea di quel ridotto, per così dire, della di- 
sperazione è la condanna a priori di tutto questo sistema artifi- 
cioso, si direbbe la firma da noi stessi apposta alla nostra sentenza 
di morte. Ma vi ha di più. Tal sistema si appoggia sul concetto 
di una difesa ad oltranza che non può conciliarsi coi bisogni eco- 
nomici e politici dell’ attuale civiltà. Essa è un'illusione irrealiz- 
zabile e funesta, per la quale si sprecano nella difesa di molti punti 
inutili, uomini e denari che impiegati tutti sopra i punti utili po- 
trebbero raggiungere il vero, l’unico scopo delle fortificazioni, 
troppo spesso dimenticato, quello cioè di aver agio ed opportunità 
di riprendere al più presto l’ offensiva. L’ unico sistema di difesa 
oggi possibile è quello di piccoli fortini allo scopo di sbarrare i 
principali passaggi, e di poche ed anche di una sola fortezza vastis- 
sima, in cui l’esercito possa riparare, riposarsi, raccogliere tutti 
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i rinforzi e ritornare dalla difesa all’ offesa. Il sistema delle linee 
successive e di un ridotto finale è specialmente da rifiutarsi per 
l’Italia. L'Italia ha una configurazione viziosissima. La sua so- 
verchia lunghezza non corretta a sufficienza da telegrafi e ferro. 
vie non permette di abbracciarla tutta in un solo sistema. Divisa 
naturalmente in varie parti che formano altrettanti centri di di- 
fesa, non si può riunirne che due al più. Il centro più importante 
è la valle del Po, nè si deve rinunziare alla migliore e più ener- 
gica difesa di questa, per coprire tutta la striscia peninsulare 
d’Italia. Perduta la valle del Po, la guerra è perduta irremis- 
sibilmente. Il volerla prolungare sarebbe non solo disastroso, non 
solo inutile, ma ben anche impossibile. Giacché nelle attuali con- 
dizioni economiche, morali e politiche d' Italia è assurdo lo spe- 
rare che la guerra iniziata e sostenuta con esito infelice nelle 
provincie più ricche, più forti, più fide, possa prolungarsi nelle 
provincie meno floride, meno energiche, meno sicure. 

Su tali ragioni ch'io mi sono studiato di riprodurre fedel- 
mente, pur riducendole alla più semplice loro espressione, si 
basa la credenza che la difesa d’ Italia vuol essere limitata alla 
valle del Po. Debbo confessare che quando mi si affacciarono la 
prima volta questi argomenti tra lo sfarzo di una vasta e paziente 
erudizione, esposti colla sicurezza di un profondo ed incrollabile 
convincimento, essi produssero in me un effetto stranissimo che 
potrei paragonare al capogiro o forse meglio allo stupore del vil- 
lano, allorchè applicando l’occhio alle lenti di una diottra vede 
le case, gli alberi, i monti tutt’ a rovescio. Credetti in sulle prime 
di sognare, poi con moto istintivo mi volsi ad osservare se gli 
altri paesi, se l’ Austria, se la Francia così duramente istruite 
dalla propria esperienza, se la Germania ispirata da Moltke, il 
gran maestro della guerra moderna, dessero indizio di propen- 
dere verso le nuove teorie di fortificazione tracciate dal colonnello 
Ricci. Sembrandomi di non vederne cenno, provai un certo qual 
senso di diffidenza, per cui a buoni conti credetti prudente invo- 
care il beneficio d'inventario. Ed ora ecco in succinto la serie 
d’osservazioni che coll’ inventario alla mano mi si vennero affac- 
ciando. 

Le campagne prussi an? del 66 e del 70 furono feconde di tali 
ammaestramenti per ciò che si riferisce alla base delle istituzioni 
militari, alla necessità suprema di allestire e riunire celeremente 
l’esercito sul teatro delle operazioni, al modo di trasportare a 
sterminate distanze le grandi masse, e provvederne ai bisogni, e 
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dirigerle nella vasta zona di azione, e farle tutte concorrere in 
tempo utile sul campo di battaglia, che segneranno nell’ arte mi- 
litare la grande epoca di una vera e completa rivoluzione. Ma 
forse altrettanto non può dirsi per ciò che riguarda il sistema 
delle fortezze. Giacchè la guerra contro l’ Austria per la stessa 
rapidità degli incalzanti successi non diè tempo agli assedii; 
quella contro la Francia n’ ebbe bensì di molti, ma in condizioni 
tali che facilmente inducono nel gravissimo errore di prendere in 
luogo di regola le più strane eccezioni. Qual criterio potrebbe for- 
marsi sulla bontà e sui difetti del sistema francese di fortezze, se 
negletto per incuria o per vanità, se monco in parte o antiquato, 
sfornito di artiglierie, di difensori, di munizioni si trovò colto al- 
l'improvviso non da guerra inattesa, ma da un’ invasione mai più 
sognata? Qual criterio se entrò in azione, quando già pesava su 
tutto e su tutti l'incubo di orribili disastri, quando l'’ intiero eser- 
cito prima rotto e diviso trovavasi bloccato a Metz o prigioniero 
in Germania; quando rimasto abbandonato a se stesso senza spe- 
ranza di soccorso, potea già misurare la durata di una resistenza 
sol buona a ritardare di poco l’ inevitabile capitolazione? E ta- 
cendo delle piazze minori, quale insegnamento può trarsi, circa 
ai grandi principii della difesa, dagli assedii di Strasburgo, di 
Metz, di Parigi? Il primo ne insegna tutt'al più potersi contar 
ben poco sopra una fortezza senza opere staccate, le quali valgano 
a ritardare i lavori di approccio od almeno i danni di un bombar- 
damento che le stesse artiglierie di campagna possono adesso ini- 
ziare fin dai primi giorni. Il secondo ci offre l'esempio di una 
fortezza soffocata dalla massa de’ suoi stessi difensori, i quali te- 
nuti a bada da titubanze, più che militari, politiche sprecano dap- 
prima le forze ed il valore in combattimenti senza ‘scopo deciso, e 
si trovano poi incapaci di rompere la cerchia di ferro che li stringe 
da ogni lato e finiscono a pagare l’improvvido asilo coll’ affamar 
l'ospite ed affrettarne la resa. Quello di Parigi, il blocco cioè di un 
immenso campo trincerato in condizioni affatto eccezionali, quando 
più non esisteva un vero esercito nè dentro nè fuori, quando all’amor 
patrio prevaleva quella minacciosa apatia che doveva poi erom- 
pere a furore di Comune, non saprei bene cosa potrebbe insegnarne 
all'infuori dei viaggi aerei del signor Gambetta. O forse il si- 
stema delle fortezze sarebbe imputabile della lentezza nell’alle- 
stire e raccogliere le forze, causa prima di tutti i malanni? Sa- 
rebbe imputabile dell’ errore gravissimo, per cui ad un punto di 
concentramento si sostituiva un'estesa linea di battaglia prossima 
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al confine, da Metz a Strasburgo? Sarebbe imputabile di quei 
primi combattimenti alla moda di cavalieri erranti, impegnati 
alla cieca, senza direzione, senza nesso, senza conoscere nè le 
proprie forze nè quelle del nemico, per cui si venne ai disastri di 
Weissemburgo, di Worth, di Forbach e allo sfacelo dei corpi di 
Mac-Mahon e di Froissard? Sarebbe imputabile della marcia fu- 
nesta fatta forse contro genio dello stesso Mac-Mahon e che riu- 
sci alla catastrofe di Sedan? Molto si grida contro l’ attrattiva 
fatale ch’esercitano le fortezze di frontiera, e si cita al solito la 
povera Metz. Ma non esageriamo questa forza d’ attrazione tanto 
da crederla irresistibile o superiore al potere ed al senno di un 
generale in capo ch’ abbia qualche valore. Poco prova l’ esempio 
di Metz e dell’infelice Bazaine chiamato al comando in condizioni 
politiche e militari così eccezionali che forse non si vedranno mai 
più ripetute. Esempio più eloquente, ma in senso inverso, parmi 
quello di Moltke, il quale accresce le difese di quella stessa Metz 
ora divenuta piazza di frontiera della Prussia. In una parola sarà 
forse effetto di vista corta; ma per quanto osservi questa campa- 
gna del 1870, non so trovarvi nessun nuovo insegnamento quanto 
a sistemi generali di fortificazione per la difesa degli Stati, e piut- 
tosto vi trovo la ripetuta conferma dei grandi principii finora co- 
nosciuti. 

Fra questi havvene uno comune ad ogni genere di difesa e 
che consiste nel prolungare quanto più si possa la resistenza. 
Egli non si fonda soltanto sulla speranza di stancare il nemico e 
di guadagnar tempo, sia per raccogliere le sparse reliquie, le ri- 
serve e farle concorrere ad uno sforzo supremo, sia per attendere 
soccorso dagli uomini, giorni migliori dalla fortuna, ma si fonda 
altresi sulla fiducia di avere condizioni meno dure, scendendo a 
patti prima che tutte le risorse per la lotta siano esaurite. Non 
credo che le guerre moderne abbiano scosso, nè che le future pos- 
sano scuotere giammai questo sommo principio applicabile, come 
dissi, a tutte le difese, dal piccolo fortino che sbarra l’ accesso di 
un’angusta gola fino al più complicato giuoco di fortezze che si 
colleghino a guardia di vastissimi territorii. Che la vera guerra 
ad oltranza sia una guerra pressochè disperata, terribile per 
amici e per nemici e tanto più odiosa quanto nel paese sia mag- 
giore l'incremento della civiltà, facilmente si comprende; e di fatto 
sempre si è cercato ed ora più che mai si cercherà di evitarla. 
Il che non significa però di escluderne in modo assoluto anche la 
possibilità, se la sola minaccia di ricorrere ad essa può fornire 
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un'arma che valga in nostro favore. Ma qui guardiamoci dal con- 
fondere per abuso di vocaboli cose essenzialmente disparate. Al- 
tro è la guerra disperata, di esterminio, senza quartiere, senza 
pietà, come volgarmente la s° intende sotto il nome di guerra ad 
oltranza, altro è quella che può prolungare la resistenza per 
un sistema ben inteso di piazze forti. Se la prima deve in ogni 
caso spaventare la civiltà, parmi che la seconda possa invece 
riassicurarla, non foss’ altro per la speranza di ottenerle nelle 
trattative di pace il risparmio di qualche miliardo. Se poi neppur 
l’eloquenza di questa economica considerazione basta a vincere 
le ripugnanze della nostra schifiltosa civiltà, allora sarà miglior 
consiglio mettere da parte ogni barbaro discorso di guerra ed 
intavolare accademiche discussioni umanitarie sull’ arbitrato in- 
ternazionale e sulla pace universale di là da venire. 

Quanto al ridotto finale che tanto ripugna al colonnello Ricci, 
si potrebbe forse osservargli che in fondo non è un trovato della 
scienza, nè una specialità di questo o di quel sistema, giacchè 
in qualunque genere di difesa il punto estremo, oltre il quale 
essa non può spingersi, costituisce appunto il suo ridotto finale. 
Tutto il compito dell’arte sta nel rintracciare questo punto, se- 
gnarne i limiti, accrescerne la potenza difensiva. E cos'è in so- 
stanza nel progetto Ricci quella grande fortezza Stradella-Bobbio- 
Piacenza? Essa è, nè più nè meno, un gigantesco ridotto, al di 
là del quale l’Autore stesso pretende che ogni difesa è impossi- 
bile. Nè la speranza di un facile ritorno all’ offensiva può consi- 
derarsi come un privilegio riservato per brevetto d’invenzione 
all'unico suo sistema, giacchè molti altri sistemi lo invocano al 
pari del suo, nè potrebbe ad ogni modo levare a quella gran 
piazza il carattere di ridotto finale; la difesa finisce li. Queste 
parranno sottigliezze e forse lo sono di fatto. Ma non potea farne 
a meno nel rispondere ad argomenti altrettanto sottili. Frattanto 
mi par provato che i vecchi principii rimangono intatti, e che 
tutto si riduce anch'oggi, come per lo addietro, a consultare la 
natura con calma e senza idee preconcette per aggiungerle poi, 
s'è d'uopo, l'aiuto dell’arte. Ora dalle osservazioni generali , ap- 
plicabili in massima a tutti gli Stati, veniamo a quelle che più 
importano a noi, e che si riferiscono specialmente alla difesa 
d'Italia. 

E qui, anche a rischio di buscarmi taccia d’originale e peg- 
gio, mi è forza di confessare anzitutto che le condizioni geografi- 
che del nostro paese, sotto il punto di vista militare, a me non 
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sembrano tanto deplorabili quanto da alcuni ci si vorrebbe far 
credere. Senza rivenire su quel che dissi riguardo ai confini, prego 
solo di ricordare che le Alpi e le coste, le quali formano tutta 
quanta la nostra frontiera naturale, a detta di tutti non ci la- 
sciano nulla da desiderare. Che se poi il Tirolo ci manca, se ci 
manca una flotta adequata allo sviluppo del nostro esteso lito- 
rale, nessuno vorrà vedere in ciò un difetto geografico. Dietro 
le Alpi abbiamo la valle del Po, piazza d'arme preziosa, in cui 
ricadono colle condizioni più favorevoli alla difesa tutti gli sboc- 
chi della nostra frontiera terrestre. Quasi a completare l’ opera 
protettrice delle Alpi si stacca da queste l'Appennino, il quale 
cinge in primo luogo di solida muraglia il vasto golfo di Genova, 
coprendo così l'alta Valle Padana dalle offese nemiche, che per 
la riviera ligure tentassero di penetrarvi. All'altezza di Genova 
l'Appennino allargandosi stende i suoi contrafforti a toccare 
presso Stradella il Po, mentre la principale catena staccandosi 
dal Mediterraneo si volge quasi parallela al Po stesso verso 
l'Adriatico e lo raggiunge in vicinanza della Cattolica, dividendo 
così con fortissima barriera l'Alta Italia dalla centrale, che ci of- 
fre nella Val d'Arno una seconda ed eccellente piazza d’arme. 
Nè qui termina l'amichevole compito dell'Appennino, giacchè, 
quasi fosse la colonna vertebrale dell’intiera Penisola, l’accom- 
pagna giù giù fino all’Ionio, opponendo a chi la percorre fre- 
quenti ostacoli di linee fortissime per mezzo de’ suoi contrafforti 
che si stendono da una parte all’Adriatico, e dall'altra al mare 
Tirreno. Chiunque abbia qualche conoscenza d’Italia può facil- 
mente giudicare da sè, o coll’aiuto di una carta, se questo 
schizzo, benchè inelegante ed incompleto, sia una fantastica 
od artificiosa invenzione, o piuttosto non renda con esattezza 
scrupolosa i principali tratti caratteristici di una fisonomia ben 
nota, qual’ è o dovrebb’ essere per noi tutti quella della madre 
nostra comune, E se il ritratto è fedele, io domando: poteasi pre- 
tendere di più? Una prima linea formidabile di frontiera e dietro 
questa la valle del Po; una seconda linea fortissima essa pure, 
fronteggiata per di più dal maggiore nostro fiume, e dietro lei la 
valle dell'Arno; finalmente lungo tutto il corso dell’angusta pe- 
nisola una serie di altre linee potenti che ad opportuni intervalli 
si succedono, direi quasi, all'infinito; e queste linee non solo 
ardue di fronte, ma inaccessibili ai fianchi ed alle spalle, perchè 
tutte d’ambo i lati si protendono al mare. Siamo onesti, e con- 
fessiamo che la natura non potea far di più a favore d’Italia. 
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Essa non solo ci ha tracciata, ma in gran parte ha ben anche 
eseguita l’opera della nostra difesa. Noi non avremmo altro a 
fare, fuorchè completarla. Ma è ben certo, che se invece si vuol 
forzare la natura a dire od a far ciò che a lei ripugna, ciò che 
sorride soltanto al capriccio ostinato di vecchie simpatie, non sì 
avrà diritto di accusarla poi, perchè la configurazione d’Italia 
non corrisponda per avventura all’ immagine fantastica de’ nostri 
sogni. 

Ciò premesso, io non ho l’assurda pretesa di negare che la 
forma così esile, così allungata della Penisola, possa esser cagione 
di qualche inconveniente. Finchè una flotta poderosa non ci assi- 
curi un po’ meglio le coste, le ferrovie del litorale ed i trasporti 
di mare; finchè le comunicazioni dell'interno non siano giunte 
al completo loro sviluppo, il ritardo de’ rinforzi ed il timore di 
una grossa diversione del nemico per mezzo di sbarco saranno 
sempre una seria minaccia pel nostro generale in capo, costretto 
a dividere la sua attenzione fra i pericoli che lo attendono di 
fronte e quelli che possono sopraggiungergli alle spalle. Non ba- 
steranno ad assicurarlo intieramente nè i telegrafi, nè le torpe- 
dini, nè le milizie, nè le forze di seconda linea ammassate per 
tempo in Val d'Arno, nè il complesso di saggie misure che me- 
glio valga ad accelerare un sufficiente concentramento di truppe 
su qualunque punto minacciato. Lungi dal negare questi pericoli, 
desidero che si conosca e si esageri ben anche l’importanza loro, 
anzichè si corra il rischio di lasciarsene un giorno cogliere al- 
l’impensata. Mi permetto soltanto di aggiungere un riflesso. Tali 
inconvenienti, di cui la colpa non tutta ricade alla sola natura, 
ma in buona parte a noi stessi, non credo che possano essere 
tolti o diminuiti, temo bensi che vengano accresciuti coll’ allon- 
tanare dal luogo del pericolo le nostre difese, limitandole alla 
sola valle del Po. Credo invece che miglior modo di combatterli 
o di circoscriverne almeno gli effetti, mentre gradatamente si 
accrescono le ferrovie interne e le forze marittime, sia quello di 
opporre frattanto ad un difetto della struttura geografica un 
vantaggio ch' essa medesima ci presenta, fortificando cioè alcune 
delle linee naturali che ci offre l'Appennino nel lungo suo viag- 
gio peninsulare. Con tal mezzo i danni di uno sbarco od altri 
sarebbero, se nor tolti, almeno limitati ad una zona ristretta del 
nostro territorio. Resta a vedere se meglio delle geografiche vol- 
gano a favore del sistema Ricci le condizioni economiche, morali 
e politiche d’ Italia, 
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Nessuno vorrà negare l’importanza somma delle presenti 
nostre angustie economiche. Quando pure non le sentissimo noi 
stessi gravitare di un peso enorme sulla vita del paese, i fratelli 
d’ Europa e per fin d'America si darebbero la pena di rinfre- 
scarne la memoria senza troppi complimenti. Propugnatore del 
principio che le supreme necessità militari hanno la precedenza 
sulle considerazioni finanziarie in ciò ed in quanto la questione 
di vita debba prevalere a qualsiasi questione di borsa, sento però 
il bisogno d'accompagnare questa mia professione di fede con al- 
cune esplicite avvertenze che mi evitino il pericolo di essere 
franteso, come già mi accadde. 

Anzitutto per supreme necessità militari intendo il migliore 
ordinamento, l'armamento perfetto, la mobilitazione più pronta, 
più completa e più sicura dell’ esercito. Per quest’ ultima sono 
indispensabili le opere di difesa alla frontiera che ci tolgano dal 
pericolo di essere prevenuti e sorpresi dal nemico, sia nel periodo 
in cui l'ordine di pace si trasforma in ordine di guerra, sia 
prima che tutte le nostre forze trovinsi riunite nei punti più op- 
portuni di concentramento. Sono pure per essa indispensabili 
quelle opere che ci permettano di sottrarre al grosso dell’eser- 
cito il minor numero possibile di forze per uno scopo secondario, 
quale sarebbe quello di osteggiare uno sbarco, di proteggere da 
un colpo di mano la Capitale, di guardare una provincia lontana 
e mal sicura. Tutte le altre fortificazioni per importantissime che 
siano, devono sempre, a mio avviso, collocarsi in seconda linea in 
confronto all'ordinamento ed armamento dell’ esercito. Finchè 
questi non siano completi, finchè il servigio non sia realmente 
obbligatorio per tutti senza l’impostura di categorie fittizie, senza 
l’iniquità di vergognose surrogazioni, sosterrò sempre, che si 
spenda per l’esercito anzichè per Piacenza, per Bologna o per 
altre ifiterne difese. E senza più dilungarmi nel cercare le ra- 
gioni che giustifichino questa mia preferenza, prego solo di con- 
siderare che l’esercito può talora far a meno delle fortificazioni, 
ma queste in nessun caso mai possono far a meno di quello; che 
le fortificazioni utili soltanto in una guerra difensiva, la quale 
dobbiamo possibilmente evitare, non servono a nulla in una 
guerra offensiva, alla quale dobbiamo invece aspirare; che l’eser- 
cito è per lo Stato la migliore scuola obbligatoria d'istruzione e 
di educazione, vantaggio che certamente non ci offrono le for- 
tificazioni. E così via discorrendo, chè non la finirei più, se il ti- 
more di abusare della pazienza altrui non mi richiamasse dalle 
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questioni affini alla questione vera, ad esaminare cioè, se le 
strettezze nostre finanziarie debbano persuaderci a limitare la 
difesa d'Italia alla sola valle del Po. 

Le ragioni finanziarie che si adducono a favore di questo si- 
stema ristretto sarebbero due. La prima, che non abbiam mezzi per 
prolungare di molto una guerra così dispendiosa, come lo sono 
quelle de’ nostri giorni. La seconda, che colla somma stessa spesa 
sul punto migliore anzichè su molti punti di minore importanza 
si otterrebbe una difesa assai più efficace. 

Quanto alla prima dirò che, se non è sempre facile evitare 
una guerra, quantunque si abbiano le intenzioni più pacifiche, mi 
sembra ancor meno facile stabilirne a priorî la durata. Anche nel 
progetto che limita la difesa alla vallata del Po, non solo è am- 
messa la possibilità dell’ offensiva, non solo la si raccomanda, 
ma se ne fa l'intento principale di ogni efficace difesa. Ora am- 
messa l’offensiva colla possibilità di alternate vicende ora liete, 
ora tristi, ma non mai abbastanza decisive, chi sa dirmi di quanto 
possa prolungarsi la guerra? Mi si potrebbe però opporre, che 
quando le sorti siano propizie o almen dubbiose tornerà più age- 
vole trovare i mezzi di alimentarla. E sia pure. Fin qui però non 
trovo motivo sufficiente di dare la preferenza piuttosto a questo 
sistema che a quello, mentre ambedue possono accampare identi- 
che ragioni. Ora supponiamo invece l’ altro caso. L’ offensiva non 
si può riprendere; la valle del Po è perduta; le nostre casse vuote, 
il credito esausto ci danno consiglio di scendere a patti. Non posso 
far a meno di ripetere ; chi li otterrà migliori? Quegli che non ha 
più risorse di sorta, o quegli che ha sempre dietro di sè un si- 
stema di fortezze che gli permettono di opporre, anche senza de- 
nari, una resistenza, sia pur disperata? Nè bisogna poi prendere 
a rigor di vocabolo certe espressioni poco autentiche di meno au- 
tentici pubblicisti che hanno sempre li in pronto, quando loro 
convenga, lo scredito, la miseria, il fallimento degli Stati. Sen- 
timmo durante vent’ anni annunziata per l’indomani la bancarotta 
dell'Austria, che ad onta di questo però non fallì mai, e sostenne 
delle guerre disastrose ed ora sta forse meglio di noi. La Spagna 
ridotta dalle proprie intemperanze al punto di non avere nè de- 
nari nè credenza, pur trova mezzo di rifare un esercito e di tener 
fronte ad una guerra civile che già si facea molto minacciosa. 
Per me credo fermamente che l’ abnegazione, il coraggio, l'amor 
patrio vengan sempre a mancare prima de’ quattrini, e quando 
ci si dirà che siam ridotti all’ ultimo, troveremo sempre qualche 
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miliardo, se non per batterci, almeno per regalarne il nemico. 
Quanto alla seconda ragione non avrei difficoltà ad accettarla, se 
non avesse il grave difetto di dare per provato ciò appunto che 
si tratta di provare. Ne verrebbe in sostanza questa bizzarra ar- 
gomentazione: il punto da me proposto è il migliore, perchè la 
difesa è più efficace concentrandola nel punto migliore. Sarebbe 
una spada a due tagli, valevole cioè tanto per l’ unica Piacenza, 
quanto per l’ unica Bologna, ma per mala sorte non taglia. Con 
altre parole questa non è una prova, potrebbe tutt'al più esserne 
un corollario. 

Per finirla con questi battibecchi noiosi e inconcludenti gio- 
verà forse una considerazione generale d’ ordine più elevato. Dato 
che la questione finanziaria abbia ad esercitare un’ influenza sulla 
difesa dello Stato, cosa ne deriva? Forse che il sistema peggiore, 
purchè costi meno, sia da preferirsi al sistema migliore più co- 
stoso? Non credo che alcuno possa avere il coraggio di sostenere 
una simile enormità. Le considerazioni di finanze possono influire 
sul modo di dar effetto al sistema prescelto, sia ripartendone la 
spesa sopra una serie di anni più o meno lunga, sia differendo 
l'esecuzione de’ lavori meno urgenti a momento più opportuno. 
Ma nella scelta del sistema chi si lasciasse guidare da altre con- 
siderazioni fuorchè da quella di appigliarsi al migliore, non com- 
metterebbe soltanto un atto deplorabile di stoltezza, ma un vero 
delitto, egli tradirebbe il paese. Si lascino dunque in pace queste 
benedette condizioni economiche, le quali qui non c’ entrano nè 
molto nè poco. Siamo ancora lontani assai da’ giorni prosperi, 
pure qualche passo abbiam dato sopra una via migliore, e non 
parmi presuntuosa la speranza che si apra a noi un avvenire 
meno oscuro, se un po’ di fortuna e molto senno ci aiutino. Frat- 
tanto prova di senno sarà il risparmiare la spesa enorme di una 
pseudo-Anversa, che sarebbe in parte da distruggere, quando più 
maturo consiglio o dura esperienza ci avrà persuasi che la parte 
non è il tutto, che l’Italia non è sinonimo della valle del Po. 

Sul terreno delle diverse condizioni morali e politiche sarà 
bene andar cauti; è uno sdrucciolo d’ onde facilmente si viene a 
scivolare in questioni irritanti non di paese, fa di paesucolo. La 
fusione, compiuta egregiamente nell’ esercito, anche dal lato po- 
litico non diede cattivi frutti. Ogni provincia portò la sua quota 
di buone e di triste qualità. Se quest’ ultime qua e là soperchiano, 
non è tutta colpa d' uomini, ma altresì di circostanze. Studiandoci 
di migliorar queste, faremo opera saggia e conforme a carità di 
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patria, quale certamente non sarebbe una gara d’ inutili e dannose 
recriminazioni. Se i folli sogni di una inconsulta e ridicola auto- 
nomia, se il brigantaggio, se la camorra sono piaghe ancor vive 
al Mezzodi, non mancarono neppure al Nord le dissolventi manie 
autonomiche sotto la maschera del discentrare; non mancarono 
le ingordigie di tutto invadere, di dominar tutto foggiando quasi 
le annessioni a conquista; non mancarono le proteste illegali, le 
rivolte sanguinose appena sorse un timore di perdere il primato. 
Stendasi un velo pietoso sulle fraterne vergogne, nessuno è così 
puro di macchia che possa arrogarsi il dritto di lanciare la prima 
pietra. Per buona ventura ed a sommo conforto nostro il senti- 
mento nazionale ha profonde radici in ogni parte d’ Italia. Ma se 
per caso vi fosse il dubbio che in alcuna provincia il senso morale 
e politico delle popolazioni non fosser tali da assicurarne lo spon- 
taneo concorso alla difesa dello Stato, potrebbe forse emergere 
da ciò la necessità maggiore di rinserrarle più strettamente nel 
sistema generale di difesa, ma non ne verrebbe in niun caso mai 
l'opportunità di abbandonarle in piena balia di se stesse e del 
nemico che troverebbe appoggio di fautori nel partito de’ malcon- 
tenti. 

Ho tentato di provare: 1° che le guerre moderne lasciarono 
intatti i principii della difesa riguardo alla possibilità di prolun- 
gare la resistenza; 2° che la conformazione d' Italia è propizia 
alla difesa, anche perduta la valle del Po; 3° che le considera- 
zioni finanziarie possono influire sulla esecuzione, ma non sulla 
scelta del sistema di difesa; 4° che le condizioni morali e politi- 
che del nostro paese ci consigliano di allargare anzichè di restrin- 
gere tale sistema. E se mi venne fatto di trasfondere in altri con- 
vinzioni pari alle mie, sarà per essi pure evidente quanto lo è per 
me che l’ esposto sillogismo pecca nella prima sua parte; non vi 
è ragione nessuna di limitare la difesa d’Italia alla vallata del 
Po, quindi tutta l’argomentazione non si regge perchè poggiata 
sul falso. È un magnifico edificio costrutto sull’arena, che non 
resiste ad un colpo di vento; è la statua di metallo coi piedi d’ ar- 
gilla, cui basta ad atterrare un sassolino spiccatosi dal monte. Con 
tale persuasione credo perfettamente inutile di proseguire nel- 
l'esame del progetto Ricci. Avrò occasione di ritornarvi sopra più 
volte prima di giungere al fine della mia piccola peregrinazione. 
Frattanto lealtà m’impone di dichiarare apertamente che, se l’idea 
di ridurre l’ Italia alle dimensioni del Belgio, per aver poi il di- 
ritto di paragonare la nostra principale fortezza ad Anversa; se 
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questa idea che domina ed ispira i varii opuscoli pubblicati da quel. 
l’ egregio non mi seduce, non mi persuade, mi persuadono invece 
e mi soddisfano completamente i suoi studii pazienti, minuti, 
comparativi, foggiati all’ esattezza tedesca sopra ogni parte del 
servizio militare, sia in pace, sia in guerra; mi persuadono le sue 
osservazioni serie, giuste, profonde su mille quesiti d’ arte mili- 
tare ch'egli propone, svolge e risolve come pochi saprebbero farlo, 
E ciò basta a rendere proficui i suoi lavori, preziosi i suoi scritti, 
quand’ anche nell'attuale controversia la ragione fosse dal lato 
mio, come spero. Non potrebbe dirsi altrettanto a mia consola- 
zione se avessi torto. 

Gli stessi argomenti da me addotti fin qui varrebbero egual. 
mente a combattere qualunque altro progetto, in cui la difesa fosse 
limitata alla sola gran Valle Padana. Tralascio perciò di parlarne 
a scanso d' inutili ripetizioni. 

Il generale del genio Brignone, ch'io considero come uno 
de’ più benemeriti fra i molti che scrissero recentemente sulla 
difesa dello Stato, propose tempo fa un gran ridotto in Val d’ Arno 
che in tal modo sarebbe designata a centro di tutto il sistema 
della difesa. Non respingo, nè accolgo in modo assoluto la sua 
idea, nata certamente da un concetto molto più largo, da un ap- 
prezzamento molto più esatto delle condizioni difensive d'’ Italia. 
Dirò di più, mi associerei completamente e senza esitanza all'idea 
di un grande ridotto in Val d’ Arno se la Capitale fosse tuttora a 
Firenze. Comunque sia, la differenza fra il mio ed il suo modo di 
vedere è forse più apparente che reale. Già prima di me altri ha 
osservato che le fortificazioni da erigersi, secondo il general Bri- 
gnone, in Toscana costituirebbero piuttosto una linea che un vero 
ridotto di difesa. E come linee appunto non già come ridotti credo 
meritevoli di esser prese in seria considerazione, sia le opere pro- 
poste dal Brignone in Val d'Arno, sia quelle consigliate da parec- 
chi a Perugia ed altre simili posizioni lungo l’ estesa tratta del- 
l’ Appennino peninsulare. S’ egli è vero che le fortificazioni tutte 
dalle microscopiche alle gigantesche devono sempre adattarsi 
alle esigenze del terreno, l'Italia mi par fatta apposta per un 
sistema di linee successive. Esse avrebbero il vantaggio di limi- 
tare, come già dissi, i pericoli ei danni tanto di uno sbarco, 
quanto di un moto interno che volgesse a pro di malaugurate 
passioni le difficoltà della patria. Esse ci offrirebbero la possibi- 
lità di prolungare quasi indefinitamente la difesa, e per ciò stesso 
l'opportunità di ottenere la pace ad un prezzo meno gravoso, 
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Esse ci torrebbero perfino l'uggia di quegli antipatici ridotti della 
disperazione. Ma qui non posso esimermi dal dare almeno un 
rapido sguardo alla prima e più importante fra tutte queste linee 
d’interna difesa. 

Già notai che 1’ Appennino nel piegare a levante verso l’ Adria- 
tico, si allarga in sulle prime fino a trovare il Po. Presso Stra- 
della avviene il felice incontro, poco dura però la stretta intimità, 
giacchè a brevissimo intervallo si scostano alquanto per conti- 
nuare il proprio cammino in direzione quasi parallela, ma ognun 
per suo conto e con qualche leggiera divergenza. Si direbber due 
amici alquanto capricciosi, che, appagato il desiderio del primo 
abboccarsi, per ispirito indipendente si tengono a distanza, nel 
tempo stesso che per bisogno di scambievole aiuto non si perdon 
di vista. 

Questa egregia linea di difesa pare dalla natura stessa desti- 
nata a raccogliere le truppe nostre stanche e scompigliate pei 
primi sforzi infelici della campagna, opponendo al nemico che 
incalza un ostacolo capace di arrestarlo per tanto tempo quanto 
si richiede, affinchè l’esercito riposato e rifornito di tutto sia in 
grado di riprendere con buon animo e con buona speranza un’ar- 
dita offensiva. Se vuolsi però che sia con facilità e con efficacia 
maggiore raggiunto tale scopo, converrà che la mano dell’uomo 
completi l’ opera della natura, rafforzandone i punti estremi ed 
alcuni intermedi che offrono adito ed opportunità alle offese del 
nemico. 

L'estremità verso il Mediterraneo trova il valido appoggio 
di Genova e di Spezia. La necessità però di aumentare grande- 
mente da terra e da mare la potenza di queste due fortezze, una 
delle quali è altresì l’unico grande stabilimento che possieda 
finora la nostra marina militare, essendo ammessa da tutti non 
ha bisogno d’ altre dissertazioni. L' estremità opposta verso la 
Cattolica non ha nessun appoggio. Ma quando si consideri il breve 
intervallo che separa Bologna dalle valli di Comacchio, e la fa- 
cilità con cui lo si potrebbe sbarrare; quando si consideri d'altra 
parte il rapporto che corre fra l’ Adriatico e gli eventuali nostri 
nemici, sicchè l'opportunità di quel mare sarebbe grandissima 
per la flotta austriaca inferiore alla nostra, minima per la fran- 
cese che ci soverchia; quando si consideri infine la prossimità di 
Ancona, scemano di gran lunga i timori, sia d’ un attacco terre- 
stre, sia d'un attacco marittimo da questa parte. Ad ogni modo 
se potrebbe sembrare imprudenza il lasciarla intieramente sco- 
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perta, sarebbe vera prodigalità lo sciuparvi il denaro in opere di 
gran mole. 

Il tratto da Genova a Stradella breve e per natura fortissimo, 
con piccolo soccorso dell’arte può rendersi inaccessibile al ne- 
mico. Stradella è la porta angusta che apre e chiude l’ unico ac- 
cesso alla zona compresa fra l’ Appennino ed il Po. E qui pure mi 
sembra che il bisogno urgente, assoluto di fortificare Stradella e 
di assicurare alla nostra principale posizione di difesa il fianco 
sinistro, quello cioè, contro cui si volgerebbe tutto l’impeto di un 
attacco francese, imbaldanzito dai primi successi, non ha bisogno 
di prove; egli parmi evidente. A valle di Stradella, dove tra 
monte e fiume s'allarga di nuovo la pianura, sorge sulla destra 
del Po ed a pochi passi dal confluente della Trebbia la città forte 
di Piacenza. 

Prima di proceder oltre mi è ora inevitabile una breve digres- 
sione sul grave e lungo conflitto impegnatosi già da tempo e che 
ferve tuttora fra Piacenza e Bologna. Sull'importanza prevalente 
di questa o di quella leggemmo parecchi volumi, udimmo discorsi 
infiniti. Se fra i molti vi furono alcuni che trattando la cosa alla 
leggiera decretarono all'una od all’ altra ia palma, secondo il 
capriccio delle proprie simpatie, non mancarono neppure i valenti 
che scèndessero in campo catafratti. La strategia e la tattica con- 
corsero a gara nel fornir loro il soccorso delle armi migliori scelte 
negli antichi arsenali o raccolte con dotta mano sui campi delle 
moderne battaglie. Ma dopo tanto armeggiare a chi sorriderà la 
vittoria? 

Io non ho certamente la ridicola pretesa di farmi interprete 
della pubblica opinione, e molto meno avendo il dubbio che una 
decisa opinione non siasi per anco formata. Se dalle polemiche 
de' giornali e dalle recenti discussioni della Camera si dovesse 
trarre un giudizio, ei parrebbe che la grande maggioranza del 
paese al solito non ha nè inteso, nè pur pensato ad intendere una 
questione, la quale è tutta militare, quindi una specie di sanscrito. 
Con quella facile condiscendenza all'autorità altrui, che tanto 
sorride all’accidia nostra meridionale, essa si liberò dal peso di 
un gravissimo responso, caricandolo sulle spalle di chi si presta a 
farle da Cireneo, e ad occhi chiusi lasciasi guidar la mano nel 
segnare una sentenza che per la patria potrebbe essere fatale. Per 
buona ventura ei parrebbe altresì che la minoranza dei pochi be- 
nemeriti sobbarcatisi al carico de’ molti neghittosi, elevandosi al 
concetto di un'Italia, qual Dio ce l’ha data, si rifiuti apertamente 
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a lasciarla mutilare senza necessità per fiducia grande che possa 
riporsi nella dottrina e nell’abilità del chirurgo operatore. Ei 
parrebbe che il partito di sacrificar Bologna a Piacenza, o Pia- 
cenza a Bologna, non abbia a prevalere nè adesso nè mai, ma che 
abbia invece a trionfar quello di farle concorrere ambedue alla 
miglior difesa comune. 

Ed io pure invece di aizzare il dissidio fra le due sorelle ri- 
vali mi studierò di metter fra loro una parola di pace, assegnando 
a ciascuna la grossa parte che le spetta, purchè rinunzino en- 
trambe all’ingiusta pretesa dell’intiera eredità materna, almeno 
fintanto che questa povera loro madre ancor vive. Se dietro quella 
catena di monti che da Spezia va alla Cattolica vi fosse il deserto 
od il mare, mi porrei forse tra i fautori dell’ unica Piacenza che 
mi parrebbe allora il miglior ridotto di difesa contro un attacco, 
sia francese, sia tedesco. Ma finchè questa ipotesi è tutt'al più un 
pio desiderio di chi vuol storpiare la patria nella cerchia angusta 
della propria mente; finchè al di là di que’ monti havvi una parte, 
la maggior parte d’Italia, l’importanza di Bologna sembra tanto 
evidente a me, quanto potè sembrarlo al povero Fanti; io penso 
al par di lui che Bologna è il punto vero di congiunzione fra il 
Continente italiano e la Penisola, ch’ essa quindi è il perno del no- 
stro sistema di difesa. Che se il carattere sì dolce di quell’egre- 
gio s'irritava all'idea sola che su ciò potesse nascere un dubbio; 
se a quella mente chiarissima ripugnava perfino il discuterne, in 
fede mia non saprei dargli torto, allorchè vedo che gli avversarii 
tanto inferiori a lui per l'ingegno, per la soda dottrina, per la 
esperienza di una vita laboriosissima logorata nei comandi di 
guerra e di pace, non sanno trovare argomenti a combatterlo 
fuorchè a patto di sopprimere i due terzi d'Italia, che noi poveri 
illusi abbiamo testè riunita con tanti stenti, con tanti sacrifici, e 
mercé il favore di una sfrontata fortuna. E credo fermamente che 
gli stessi avversarii, se sciolti un giorno dalle pastoie, per cui non 
sanno scostarsi dalla regione nativa, ammettessero la convenienza 
di estendere le difese a tutta la Penisola, ammetterebbero altresì la 
importanza di Bologna pari almeno o superiore a quella di Pia- 
cenza. Dio ne guardi però dal pericolo che per piacere a tutti vo- 
gliasi dare ad entrambe soverchio sviluppo di linee continue, 
facendone due immensi campi trincerati. Quanto a me preferirei 
non averne alcuno. Confesso l’invincibile mia avversione per que- 
sto genere di sterminate piazze forti. Tracciando esse a priori la 
nostra condotta della campagna, potran forse far comodo alle dub- 
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biezze di qualche generale mediocre; potran anche far comodo al 
nemico che trova in esse il sicuro indizio de’ nostri piani. Ma ri- 
pugneran sempre ad un generale di vaglia che, avendo la coscienza 
delle proprie forze, si vede costretto a strascicare i concetti del 
suo talento, forse del suo genio, sulla falsariga. Queste smisurate 
trincee esigono il presidio d'un intero esercito, ne paralizzano la 
mobilità, lo affamano e lo conducono ad una inevitabile capitola- 
zione. L'esercito come il leone ha bisogno d’aria, di spazio, di 
libertà. Costretto nel breve giro della gabbia s’irrigidisce nell’ozio, 
e nei conati d'una rabbia impotente si logora e si consuma. Ed 
ora chiusa la parentesi delle digressioni, ritorno alla nostra gran 
linea di difesa interna. 

A Piacenza fan capo per Stradella le vie di Piemonte e di 
Genova; per il Po quelle di Lombardia; per l'Emilia quelle della 
centrale e bassa Italia; attraverso ai monti ha pure colla Liguria 
e colla Toscana comunicazioni oggi scarse e difficili, ma che po- 
tranno un giorno farsi migliori. A cavallo del nostro fiume so- 
vrano, vicinissima al gran saliente che unisce l’ Appennino ed il 
Po, Piacenza, col rinforzo delle minori fortezze che le si spiegano 
davanti a guisa di ventaglio, è il vero caposaldo di questa parte 
importantissima della gran linea. Bisognerebbe esser ciechi per 
negarlo. Bologna trovasi nel punto, in cui la via Emilia s’incrocia 
con quella che dal Veneto mette in Toscana. Essa è addossata 
alle estreme falde dell’ Appennino che al disopra della città tra 
le due valli di Savena e di Reno sembra essersi compiaciuto di 
costruire una vera fortezza naturale opportunamente fiancheg- 
giata dai due monti Capra e Calvo. Di fronte a lei, a distanza 
di due marcie, scorre il Po nella pienezza del suo maggiore svi- 
luppo. Sulla destra una sola marcia la separa dalle valli di Co- 
macchio che finiscono al mare. Bologna sbarra la via più breve 
dalla Germania al centro d'Italia, essa sbarra l’unica ferrovia 
interna, per cui la valle del Po comunica colla Capitale, essa 
sbarra altresì una delle due nostre ferrovie litorali, quella del- 
l’ Adriatico. Bologna, oltre a rendere il ricambio a Piacenza 
compiendo sulla destra della nostra gran linea l'ufficio che in- 
combe all'altra sulla sinistra, ha l’importanza speciale di col- 
legare la parte superiore col rimanente d Italia, formando il perno 
di una ritirata dal Continente alla Penisola. E parmi che basti 
per riconoscerne l’importanza. 

La linea dell’ Appennino nel tratto che corre da Piacenza a 
Bologna pecca di soverchia lunghezza. L’ elevazione e la natura 
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stessa delle sommità generalmente impraticabili ne scema da 
una parte il danno limitando l’ opera della difesa ai rarissimi 
passaggi, lo accresce dall’ altra facendo più sensibili le distanze. 
Vi si rendono quindi assai difficili, sia per noi, sia pel nemico, le 
manovre de’ grossi eserciti. Non credo per questo doversi rinun- 
ziare alla guerra di montagna, la quale anzi mirabilmente ci si 
attaglia. Non credo che gli Appennini, le Alpi, i Pirenei possano 
esser d’impaccio' alla difesa, fuorchè per coloro che non sanno 
giovarsene. Ma prima di arrampicarci sui monti noi abbiamo il 
favore di un altro ostacolo ancor più importante, abbiamo il Po 
che raddoppia per lo meno il valore della nostra gran linea di 
difesa. 

Sia che le prevalenti forze tedesche ci respingano dal Veneto, 
sia che le francesi ne caccino dal Piemonte, ritirandoci noi sulla 
destra del Po fra Piacenza e Bologna, avrem posto fra il nemico 
baldanzoso e le truppe nostre, più o meno scompigliate, una po- 
tente barriera. Essa pure pecca di lunghezza non meno e forse 
più dell’ Appennino, cosicchè anche da un punto mediano, qual 
sarebbe all'incirca fra Reggio e Modena, tre giorni almeno ci 
vorrebbero di marcie forzate per accorrere ad una delle sue 
estremità. E ciò senza tener conto nè del tratto fra Stradella e 
Piacenza che suppongo assicurato con opere d’ arte, nè di quello 
al disotto di Ferrara, perchè già protetto dalle valli può facil- 
mente porsi al coperto da qualunque minaccia del nemico. For- 
tuna vuole che questa lunghezza eccessiva sia divisa quasi esat- 
tamente per metà da Borgoforte, ch’ è quanto dire da Mantova. 
A questa fortezza ragguardevole per le sue condizioni naturali, 
rese dall’ idraulica ancora più efficaci, noi dobbiamo esser grati 
se la difesa del Po, anche dopo perdute le prime battaglie, non 
solo ci è resa possibile, ma tanto favorevole da trarne buona 
speranza pel proseguimento della guerra. 

Non vi è, a mio credere, umana corbelleria che non possa in- 
vocare a sua giustificazione l’ autorità di qualche sentenza pro- 
verbiale. E frattanto avviene che spesso il volgare adagio passi 
di contrabbando in commercio, ed abbia corso tra i semplici, 
quasi fosse di buona lega, un assioma falsificato. Ciò può spie- 
gare come talvolta si dieno di codeste sentenze passate in giudi- 
cato, eppure contradittorie, ma non può sciogliere i dubbi nè 
torre le difficoltà di chi per mala sorte se le trova di fronte. 
Questo è appunto il caso mio ora che dovrei parlare sulla difesa 
del Po. Da una parte mi trovo l’ ostacolo di una massima cono- 
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sciuta, la quale mi predica l’ impossibilità d'impedire il passaggio 
di un fiume, ch’ abbia esteso sviluppo, ad un nemico almen pari 
di forze; dall'altra ho il favore di un principio infinitamente più 
elastico, il quale mi assicura non esservi alla guerra nulla d’im- 
possibile. Senza arrestarmi allo spauracchio della prima, e senza 
accettare le cortesi larghezze del secondo, lascio a cui piacciano 
questi ed altri bisticci e paradossi, di cui oggi per moda si ama 
far pompa. Io credo che la vera scienza rifiuti questi pseudo- 
aforismi che, invece di giovare alla verità coll’ aggiungerle luce, 
coll’ abbuiarla favoriscon gl’inganni. 

Ciò premesso, esaminiamo i due tratti del Po, Piacenza- 
Borgoforte, Borgoforte-Ferrara, nella doppia supposizione di 
una guerra contro l’ Austria o contro la Francia. Che se vecchio, 
ma sempre scolaro scapperò a dire: facendo questo il nemico, 
noi dovremmo far quest altro, i maestri vorranno questa volta 
essermi indulgenti. Nello studio preventivo delle eventualità di 
una guerra non son giunto ad imparare altro miglior modo di 
esprimere le mie idee. 

In seguito a combattimenti infelici contro l’ Austria nel 
Friuli e nella Venezia, la ritirata dell’esercito italiano non 
è scevra d’inconvenienti. Dato, per esempio, che tenendo la 
via più breve, giungesse sul Basso Adige, non può tenersi 
per questo abbastanza sicuro. È difficile per verità che il ne- 
mico raduni in breve tempo tanto materiale da ponte, tal co- 
pia di grosse artiglierie da forzare il passaggio obbligandoci 
a marciare precipitosamente verso il Po, con quel disordine che 
inevitabile in simili casi facilmente si trasmuta in un completo 
disastro. È assai probabile invece che, mentre una piccola parte 
dell'esercito austriaco ci tiene a bada nel Polesine, il grosso var- 
cato l’ Adige poco più in su di Legnago, e girata Mantova passi 
il Po a monte di Borgoforte. Ma io devo supporre che questi od 
altri simili pericoli sieno evitati dalla prudenza nostra, e che 
anteriore o per lo meno contemporaneo al passaggio austriaco 
dell’ Adige avvenga senza contrasto il nostro arrivo sulla destra 
del Po. 

Molti giudicano impossibile un passaggio del Po a viva forza. 
Io mi guarderei dall’ affermarlo in modo così assoluto, e mi au- 
guro soltanto che il nemico lo tenti, sempreché non ci abbia 
prima ridotti nelle condizioni di una completa impotenza, nel 
qual caso non è più discorso di viva forza. Ma non è da sperarsi 
che il nemico cortesemente si presti ad appagare i miei desiderii, 
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parmi quindi assai più probabile ch’ egli abbia a tentare di sor- 
presa il passaggio in un punto, mentre con false dimostrazioni 
richiama sopra altro punto lontano le nostre forze. Sono arti 
vecchie che ad ogni nuova occasione ringiovaniscono ripetendosi 
eternamente. Il difficile sta per una parte nel saper servirsene, 
per l’altra nel saper guardarsene. Senza perderci ad esaminare 
i due progetti pesandone sulla bilancia le rispettive probabilità, 
ciò che a nol importa essenzialmente è di conoscere dei due tratti 
Cremona-Borgoforte, Borgoforte-Ferrara, quale sia di fatto scelto 
dagli Austriaci pel vero passaggio, quale per le false dimostra- 
zioni. In altri termini si tratta di sapere se le truppe dirette 
verso il Po per la via del Quadrilatero siano piuttosto una pic- 
cola frazione o l’intero esercito nemico. Dal saperlo dipendono 
tutte le disposizioni necessarie per contrapporre ai disegni au- 
striaci forze adequate e che giungano in tempo utile a contra. 
stare il passaggio. Il problema non mi sembra nè insolubile nè 
tampoco difficile, quando considero che la marcia nemica deve ese- 
guirsi a piccola distanza e direi quasi sotto gli occhi di due for- 
tezze nostre, Legnago e Mantova, delle quali almeno la seconda o 
per telegrafo o per messi comunica certamente con noi; quando 
considero che la marcia nemica per arrivare alla méta ha per 
lo meno da percorrere un cammino doppio del nostro; quando 
considero ch’ essa è ritardata da ripetuti passaggi di fiume sen- 
altri ponti all’infuori di quelli che ha seco, ch’ essa deve ese- 
guirsi con un immenso materiale di barche e con tutte le pre- 
cauzioni di guerra. Dal canto nostro possiam muovere senza 
impacci, senza ritardi, in piena sicurezza, valendoci ben anche 
per qualche corpo più lontano della ferrovia. Taccio la perdita 
di tempo inevitabile pel nemico a fine di riconoscere le sponde 
del Po, scegliere i punti più opportuni al getto delle barche, 
rendere praticabili le salite e discese degli argini altissimi sulle 
due sponde, costrurre i ponti e finalmente eseguire il passaggio. 
Basti consultare le memorie di quello operato da noi nel 1866, e 
che compiuto in poco meno di tre giorni parve mirabile, benchè si 
trattasse di soli ottantamila uomini, benchè avessimo tanta ric- 
chezza di materiale quanta difficilmente potrebbero trascinarne 
seco gli Austriaci, benchè studiato sul luogo e predisposto di 
lunga mano dall’ingegno eminente, dalla volontà ferrea di Cial- 
dini, benchè condotto con ordine sommo, nelle circostanze più 
favorevoli di acque magre e di nemico lontano. 

Quanto al secondo caso, di una guerra cioè contro la Fran- 
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cia, poco mi resta a dire, giacchè possiamo applicargli con pic- 
cole varianti i medesimi argomenti. Qui pure suppongo eseguita 
felicemente la ritirata dietro la nostra gran linea di difesa. Ben- 
chè avverso all'idea di un gran triangolo fortificato col Po per 
base e col vertice a Bobbio, ho ammessa, anzi propugnata la ne- 
cessità grande di rendere inaccessibile il tratto da Genova a Stra- 
della, di fortificare questa solidamente, ed anche di collegarla a 
Piacenza con opere di difesa lungo il Po. Ciò stabilito, mi sembra 
di poter valermi dei calcoli fatti con tanta diligenza dal colon- 
nello Ricci là dove parla delle difficoltà che si oppongono all’ in- 
vestimento della sua piazza. Se quei calcoli sono esatti, 1’ eser- 
cito francese, qualora non voglia arrestarsi al duplice assedio di 
Stradella e Piacenza, dovrà perdere una quindicina di giorni o 
poco meno prima di giungere, con lungo giro vizioso, sul Po per 
tentarne il passaggio fra Cremona e Borgoforte. Mi par che basti 
per riposarci, rifornirci, attendere in buona posizione il suo ar- 
rivo ed accorrere poi sul punto minacciato. Non è probabile, ma 
possibile, che i Francesi vogliano maggiormente allungare un 
viaggio già tanto hungo per girar Mantova e giungere sul Po a 
valle di Borgoforte. Ad ogni modo ne avremo in tempo utile si- 
curo indizio, sapendo che passano il Mincio in grosse forze. 

Parlando di questa gran linea fluviale da Piacenza a Ponte- 
lagoscuro, io l’ho considerata tal quale oggi si trova. Non fa 
d' uopo che mi affatichi a dimostrare quanto gioverebbe ad accre- 
scere la potenza della difesa la costruzione di parecchie, vaste e 
solide teste di ponte, le quali, limitando il campo d' azione al ne- 
mico, abbreviassero a noi l’estesa linea da guardare. Esse ci 
offrirebbero altresì facilità maggiore di riprendere sempre e do- 
vunque l'offensiva, scopo principale di ogni difesa che non sia 
ancora ridotta a disperare. Nè pure mi sembrerebbe irragione- 
vole che allo scopo importantissimo della difesa del Po, e special- 
mente per scemare i pericoli della sua soverchia lunghezza, si 
studiasse un’ applicazione di quel sistema di torpedini, da cui le 
nostre coste attendono miracoli. 

Se non m’inganno, la protezione di un fiume poderoso, quale 
è il Po, offrendoci più giorni di completa sicurezza, quanti cioè 
bastano al riposo delle truppe ed all’ arrivo dei rinforzi, ci offre 
ad un tempo la propizia occasione di cogliere un primo buon suc- 
cesso e forse di volgere a favor nostro le sorti avverse di una 
campagna male iniziata. Credo fermamente che tal genere di di- 
fesa in campo aperto giovi a rialzare gli animi depressi d’ un 
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esercito battuto, quanto certamente non gioverebbe 1’ odiosa 
clusione in una fortezza comunque si chiami, Bologna, Piacenza 
od Anversa. Credo anche preferibile un sistema che lascia qual- 
che libertà d’ azione al generale in capo e non ne fa un automa. 
Quanto agli inconvenienti non ne trovo che un solo, la troppa 
estensione della linea, ma non manca modo di pararne il danno. 
Quanto ai vantaggi, senza enumerarli che sarebbe affar lungo, 
basta prender quelli di Piacenza, aggiunger quelli di Bologna ed 
il conto è fatto. 


Dato il caso tristissimo che i nostri errori, le forze ostili so- 
verchianti, i rigori dell’avversa fortuna abbiano condotto il ne- 
mico a superare la linea del Po, ci resta unico rifugio l’ Appen- 
nino. E qui dovrebbe aver principio quel periodo di guerra da 
montagna, che per essere oltremodo faticoso alle truppe, difficile 
ai capi, non è da credersi però nè impossibile nè assurdo. Ma 
per quanto l’ argomento mi alletti, io devo rinunziare a svilup- 
parlo, perchè troppo vasto eccede di gran lunga i limiti angusti 
del mio lavoro. E così devo pure rinunziare a diffondermi sulla 
scelta di quelle linee successive dell’ Appennino che sarebbero, a 
parer mio, da fortificarsi nella lunga tratta della Penisola. Per 
discorrerne da senno si richiede un’ infinità di minute ed esatte 
conoscenze locali, di cui per mala sorte mi riconosco non abba- 
stanza provvisto. Tutt'al più posso arrischiare sui due tèmi qualche 
succinta osservazione generale, che forse un giorno servirà di 
traccia ad uno studio più completo di questa parte secondaria, 
ma sempre importantissima della nostra difesa nazionale. 

Se in ogni genere di guerra è utilissima l’ esatta conoscenza 
del terreno, nella guerra di montagna cresce a mille doppi da 
una parte la necessità di averla, dall’ altra la difficoltà di conse- 
guirla. Le carte per quanto possan chiamarsi esatte, perfette, 
non bastano da sole a rendere l’immagine fedele e completa di 
un terreno, anche quando presenti poche difficoltà naturali. Come 
lo potrebbero di un terreno montuoso, doye ad ogni tratto s’ in- 
contrano specialità essenzialissime che ne modificano le condi- 
zioni e che pur riesce impossibile di rendere con precisione per 
mezzo del disegno? Chi potrebbe, per esempio, col semplice aiuto 
. della carta giudicare con sicurezza del tempo necessario a per- 
correre una distanza? E così via. Da questa semplice considera- 
zione deriva, a mio avviso, il bisogno di estendere quanto più si 
possa nell'esercito la pratica conoscenza dei monti, sui quali può 
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essere un giorno chiamato a guerreggiare. Credo utile l’ istitu- 
zione delle compagnie alpine, crederei pure opportunissima la 
creazione d’ altro corpo consimile specialmente dedicato all' Ap- 
pennino. Ma queste misure parziali non bastano a soddisfare il 
bisogno nostro. Fa d’ uopo che le grandi esercitazioni non si ar- 
restino soltanto al piano, od alle piccole alture, ma che si spin- 
gano qualche volta arditamente verso le creste ed il soldato v' im- 
pari le condizioni tanto diverse del marciare, del combattere, del 
vivere e bivaccare in montagna; l’ ufficiale conosca quali nuovi 
doveri gli siano imposti dall’ azione individuale più spiccata; lo 
Stato Maggiore si abitui ad affrontare ed a vincere difficoltà di 
servizio non ancora sperimentate; il generale stesso nello studio 
degli ardui problemi che il terreno gli affaccia, sappia trovarne la 
miglior soluzione per la difesa, la più difficile per l'attacco. La 
guerra de’ monti è di sua natura favorevole al difensore; in primo 
luogo perchè a lui si offrono i mezzi più acconci per conoscere il 
paese, mezzi che il nemico non ha. Un secondo vantaggio pel di- 
fensore si è quello di scegliere e predisporre come meglio gli ag- 
grada il campo di battaglia. Dalla quale opportunità di giovarsi 
delle posizioni migliori ne deriva un compenso alla superiorità 
numerica del nemico, causa prima, suppongo, degli anteriori 
suoi trionfi. Ai bisogni speciali della guerra di montagna amerei 
che fosse altresì destinato un sufficiente e apposito materiale d' ar- 
tiglieria, il cui servizio per non diradare le file nell'esercito di 
prima linea potrebbe affidarsi a soldati della riserva già istrutti 
al maneggio de’ pezzi, e nati fra i monti. 

Dalle osservazioni generali sulla guerra di montagna venendo 
a quelle che riguardano la difesa dell’ Appennino, già notammo 
che la prima linea, quella cioè da Bologna a Piacenza, è troppo 
estesa. Perchè la nostra ritirata dal Po, in qualunque punto av- 
venga, non corra pericolo, bisogna che i pochi passaggi siano 
sbarrati in modo analogo a quanto fu decretato per le Alpi. Ma 
giunti sull'Appennino ciò non basta. Queste chiuse dei varchi pos- 
sono ritardare il nemico per qualche tempo e nulla più. Sarebbe 
imprudenza non perdonabile quella di voler guardare tutta l’este- 
sissima linea disseminando le nostre forze. Se havvi momento, in 
cui sia necessaria tutta la prudenza, è questo. Le truppe nostre 
stanche e disanimate, com'è da supporsi, dopo una serie di scon- 
tri infelici. Il nemico reso ardito dalla vittoria che ne raddoppia 
le forze. Quand'egli riescisse a rompere la prima linea, per rag- 
giungere la seconda noi saremmo costretti ad eseguire un com- 
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pleto cambiamento di fronte, giacchè le linee successive della 
Penisola (come sarebbe, per esempio, la linea Ancona-Perugia- 
Monte Argentaro), sono nè più nè meno perpendicolari alla linea 
Bologna-Piacenza ch'è parallela al Po. Questo è il punto della 
difesa, dove si scorge all'evidenza l'importante ufficio riservato a 
Bologna. Da Bologna dipende l’esito felice della nostra manovra, 
quindi ne viene l'assoluta necessità di tenerci strettamente col- 
legati a lei, che è il perno di questo grande movimento di con- 
versione. 

Se il nostro esercito ad onta delle ripetute sconfitte presen- 
tasse qualche forza di coesione, guidato da una mano intelligente 
e vigorosa potrebbe ancora far prodigi su quel teatro stupendo di 
guerra che sono le valli dell’ Arno e della Sieve. In caso contrario 
bisogna ch’ egli cerchi il riparo di una barriera potente, la quale 
gli offra di nuovo qualche giorno di sicuro riposo, qualche pro- 
babilità di più efficace resistenza. Più di una ce ne presenta l'A p- 
pennino. Trovarne non è difficile, perchè si affacciano, anzi devono 
affacciarsi da sè. Sceglierne poche, ma le migliori, non può essere 
che il frutto di uno studio coscienzioso, paziente, comparativo, col 
concorso degli uomini dell’arte. A parer mio tre sole dovrebbero 
bastare, ma è indispensabile che riuniscano i seguenti requisiti: 
1° un saldo appoggio alle estremità che scendono da una parte 
all’Adriatico, dall’ altra al Tirreno; 2° la continuità delle difese 
naturali non interrotta che da pochi e brevi intervalli facili a chiu- 
dersi con opere d’arte; 3° la possibilità di far fronte ad un at- 
tacco, sia che provenga dal Nord, sia dal Mezzodi. E qui si arre- 
stano le mie considerazioni, che sono semplicemente un primo 
sbozzo e lasciano l’opera allo stadio d’embrione. Lo comprendo 
assai bene, ma non mi sento l’ardire di spingermi più in là. Ed 
ora stabilite le basi del sistema di difesa quale io lo vorrei, toc- 
cherò di volo le questioni accessorie, astenendomi però dal discor- 
rere della Capitale, giacchè il partito che prevalse, di metterla 
al coperto da un colpo di mano, mi pare appunto il migliore, 
cioè sufficiente per ora senza pregiudicare il poi. E neppure par- 
lerò di Capua, perchè col mio sistema di linee successive Capua 
dovrebbe formare parte d'una di queste, o non avrebbe ragione 
di esistere e molto meno poi d' essere aumentata. 


Lo scopo originario di alcune delle fortezze che noi ereditam- 
mo, sia dall’ Austria, sia dallo stesso Piemonte, venne precisa- 
mente invertito dalla formazione del nuovo Regno. Esse ora sono 
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chiamate a volgere la fronte là dove prima volgevano le spalle. 
Questo fatto innegabile consigliò ad alcuni la proposta di demo- 
lire Alessandria, Verona, Peschiera ed altre opere minori. Schiet- 
tezza vuole che io confessi una certa tendenza conservatrice, per 
la quale se amo l'andare a rilento nell’edificare, molto più l'amo 
nel distruggere. Il martello demolitore m’inspira un' istintiva 
ripugnanza. E di più questa ripugnanza, purchè non ecceda, mi 
sembra in massima salutare. Fatto si è che, mentre si corre vo- 
lentieri e direi quasi con un senso di voluttà a distruggere, ve. 
diamo poi che bene spesso si pianse sulle rovine, e che i tardivi 
pentimenti costarono assai. 

Le molte strade, per cui l’ esercito italiano può ritirarsi dal 
Piemonte a fine di mettersi al riparo fra l’ Appennino ed il Po, 
tutte convergono su Alessandria, donde riunite in una sola o tut- 
t'al più in due strade, per lo stretto passaggio di Stradella met- 
ton capo a Piacenza. Tale circostanza può fino ad un certo punto 
scemare il valor difensivo di Alessandria. Basterebbe ad esclu- 
dere la possibilità di farne il gran centro della difesa d’Italia, se 
questa idea bizzarra venisse in capo ad alcuno. Ma non basta a 
provare che essa non abbia più uno scopo, che sia anzi di danno 
e quindi da distruggere. Quando penso alla ritirata di questo no- 
stro esercito che, dopo una o più battaglie perdute, giunto per di- 
verse strade ad Alessandria è forzato ad assottigliarsi in una 
sola od al più in due lunghissime colonne, per portare al di là 
dell'angusto passaggio di Stradèlla trecentomila uomini con lo 
sterminato numero di carri che ne formano l’ inevitabile comple- 
mento; quando penso che lo sfilare di una semplice divisione, cal- 
colata a diecimila uomini, in pieno assetto di guerra, dura tre ore 
o poco meno; quando penso allo scoramento che sempre accom- 
pagna queste mosse retrograde, per cui l’ apparire di poca caval. 
leria nemica, un grido solo d’ allarme basta a spargere il timor 
panico, che facilmente si muta in disordine e bene spesso è causa 
di orribili sventure, in fede mia non so comprendere come si 
possa parlar sul serio di sopprimere Alessandria. Ed è piccolo 
forse il vantaggio ch’ essa ci offre nel caso opposto, quando cioè 
l’esercito avesse a sboccare da quello stretto per riprendere l’ of. 
fensiva? Anzichè pensare a distruggerla mi parrebbe savia cosa 
lo studio del terreno insidioso, ma importantissimo che si stende 
fra Tortona ed il Tanaro. Già celebre nelle campagne napoleoni- 
che per la battaglia di Marengo, esso potrebbe altra volta dar 
spettacolo di grossi combattimenti per contrastare e proteggere 
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la nostra ritirata. Potremo uscirne con vantaggio se l’utile vici. 
nanza di Alessandria non ci porti a dimenticare che il nostro 
punto d'appoggio è al lato opposto, all’ Appennino. 

Contro Verona e Peschiera, oltre all’ argomento della fronte 
invertita, s' invoca pur quella delle fortezze di confine che in mas- 
sima sarebbero da condannarsi. Non ripeterò ciò che già dissi di 
Metz, la quale proscritta da molti come fortezza di frontiera per 
la Francia, ora che lo è per la Prussia non vien distrutta, ma 
aumentata da quello stesso Moltke, a cui nessuno negherà una 
certa competenza in questo genere di giudizii. Davvero non com- 
prendo questa avversione assoluta alle piazze di confine. Perchè 
dar colpa ad esse se destinate a supplire od a completare la na- 
tura nella difesa della frontiera, v’ è chi invece di giovarsene co- 
ime appoggio dell’ esercito, ve lo chiude o ve lo lascia chiudere in 
gabbia? Nessuno dunque saprà servirsene a dovere per ciò solo 
che qualcuno se n'è mal servito? Riguardo poi alla fronte inver- 
tita, vorrei ben distinta la questione di massima che tocca la 
strategia dalla questione tecnica e locale. Quanto alla prima, ben- 
chè le diverse condizioni militari e politiche abbiano alterati i 
rapporti delle varie fortezze del Quadrilatero, non so indurmi a 
credere, che l’esistenza di Verona e Peschiera, non foss’ altro 
come doppie teste di ponte sull’ Adige e sul Mincio, debba consi- 
derarsi inutile, anzi dannosa là appunto dove noi lamentiamo la 
mancanza assoluta della frontiera nostra naturale. Quanto alla 
seconda, il decidere se per la natura loro e per l’ ubicazione siano 
suscettibili di quelle modificazioni che le rendono adatte al nuovo 
scopo, spetta per intero agli uomini dell’arte, i quali soli possono 
con maturità di studii e di senno emettere un giudizio adequato 
all'importanza dell’argomento. Sarebbe ridicolo il sentenziare di 
tali cose alla leggiera, cioè senza dati precisi e completi, ancor- 
chè si avesse per guida il più squisito buon senso e per corredo 
un'immensa ricchezza di conoscenze militari. 

Un'altra fortezza si tratterebbe, non già di abbattere, ma di 
costruire sui Colli Euganei, fortezza che può egualmente classifi- 
carsi fra quelle di frontiera, finchè il Tirolo italiano sia in potere 
dell'Austria. Se le buone ragioni addotte dal generale Brignone, 
esimio autore di un tal progetto, non mi avessero interamente per- 
suaso, una sola considerazione che mi si affacciò leggendo gli opu- 
scoli del colonnello Ricci avrebbe bastato a convincermi della 
necessità di fortificare gli Euganei. Quest'ultimo parlando del 
terreno compreso fra l’ Alpi ed il mare nel tratto che corre dalla 
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Brenta all’Isonzo, osserva giustamente che la sua giacitura tro- 
vasi in direzione molto obliqua alla linea nostra d’operazione, 
Padova-Ferrara-Bologna. Ne viene che due colonne marciandovi 
sulle due strade parallele e ad eguale altezza, giungeranno nel 
medesimo tempo l’una a Padova, l’altra a Vicenza. Ne viene la 
possibilità di essere prevenuti su Padova dal nemico che incalzi 
ed il pericolo di vederci recisa la via naturale di ritirata. Da tali 
considerazioni il colonnello Ricci con molto acume traeva indu- 
zioni favorevoli alla sua Piacenza. Io mi limiterei a trarne argo- 
mento in favore dei Colli Euganei, fortificati i quali parmi tolto 
ogni pericolo per la nostra ritirata su Ferrara e Bologna. Ed in 
pari tempo il difetto già deplorato della linea naturale di confine 
sarebbe almeno in parte scemato dall'arte con una discreta linea 
di fortilizii. 


E qui han fine le impressioni del mio viaggio ora lento, or 
troppo frettoloso, qua deficiente, là esuberante e sempre un 
po’ noioso, com' è destinò di tutte codeste gite di piacere. Il lettore 
mi sarà grato se per tema di ripetere ometto di riassumerlo. Gli 
dirò solo riguardo alla proposta di linee successive per la difesa 
della Penisola, che prevedo dì trovare in sulle prime molti incre- 
duli ed anche acerrimi oppositori. Ma di ciò non mi allarmo, nè 
mi do soverchio pensiero. Frattanto si studierà il modo di proteg- 
gere quella lunga striscia, e questo medesimo studio sarà già un 
passo verso il sistema ch'io propugno. Non può essere diversa. 
mente, perchè la natura stessa lo esige. E con questo intimo con- 
vincimento ho piena fiducia che il tempo sarà per darmi ragione. 

Quanto al resto io non posso, come altri, invocare a sostegno 
de’ principii da me esposti la mia propria autorità di tattico 0 di 
strategico. È già molto se mi si concede che delle cose di guerra 
non sono affatto digiuno e se, piacendo a Dio, una certa qual dose 
di buon senso non mi è negata. Con questi aiuti e con qualche 
studio mi è riuscito finora di comprendere senza troppa fatica an- 
che gli alti concetti de’ grandi maestri di guerra. Ma per quanto 
io m’adoperi, non mi entra in capo nè mi entrerà mai che gli eser- 
citi essendo cresciuti, debba restringersi il campo loro d'azione; 
che convenga di chiudersi in una fortezza, quando si hanno a di- 
sposizione linee naturali così forti come quella del Po, come quelle 
dell'Appennino; che la scelta del sistema di difesa abbia a con- 
fondersi colle questioni di finanza; che s' abbandonino a se stesse 
intere provincie, perchè sembrano meno sicure; che si condanni e 
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si escluda la possibilità di prolungare la resistenza, sicchè scen- 
dendo a patti non resti altro da chiedere fuorchè la resa a discre- 
zione. E mi conforta il pensiero di aver molti e preziosi compagni 
di sventura, che al pari di me non giungono a queste altezze della 
scienza finora sconosciute. Mi onoro di contar fra questi i mem- 
bri dell'antica Commissione permanente, e quelli dell’attuale 
Commissione parlamentare, che coi loro studii intelligenti e in- 
defessi hanno buon dritto alla gratitudine nostra. 

Il generale Ricotti, ch’ ebbe il coraggio di sollevare in mo- 
menti così difficili la grave questione di fortificare il paese, 
ebbe altresi la prudenza di limitare lg sue proposte alla di- 
fesa esterna, necessità suprema se vuolsi evitare il pericolo che 
l’esercito nostro, come già il francese, venga sorpreso nel periodo 
della sua formazione sul piede di guerra. Quanto alla difesa in- 
terna, egli forse inclina a differirne il pensiero ad epoca migliore, 
allorchè l’ordinamento dell’esercito possa dirsi completo, e le 
condizioni dell’Erario ne rendano meno gravi le spese. Ad ogni 
modo le sue opinioni intorno al sistema da preferirsi non mi son 
note. Ma se fin da principio non m’ero ingannato ripromettendomi 
grandi cose dal suo ingegno e dal suo carattere, spero altresì di 
non ingannarmi ora nel credere che alieno dai vecchi pregiudizii 
egli saprà scegliere anche in questo la via migliore, ispirandosi 
agli alti concetti del più illustre fra’suoi predecessori. 

Nè potrei chiudere queste pagine senza aggiungere un mio 
voto ardentissimo. Havvi una mente nell’esercito, a cui le altre 
più o meno spontanee rendono onore. Havvi una voce cara a molti, 
rispettata da tutti. È la voce dell’uomo che il Re, il Governo, l’eser- 
cito ed il paese designano a comandarci in guerra. Se questa voce 
per tante dolorose traversie muta da lungo tempo, ma non affie- 
volita, sorgesse un giorno in Senato quando vi si apriranno i di- 
scorsi sulla difesa, potrebbero sciogliersi molti dubbii, molte esi- 
tanze potrebbero esser vinte. E così fosse ! Con questo lieto augurio 
prendo commiato da quei benevoli che vollero accompagnarmi in- 
fino al termine del mio piccolo lavoro. 


C. MINONZI. 
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PROVERBIO. 


Giusti, Proverbi. 


n 


PERSONAGGI. 


4 SIA AT IAA E AA 


BIANCA, vecchia madre di 

RICCARDO. 

GIORGIO, cognato di Bianca, e padre di 
ADELE. 

EMILIA, nipote di Giorgio, 


PARTE PRIMA. 


SCENA PRIMA. 


BIANCA e RICCARDO che entra dopo un momento in iscena. 


RiccARDo. Buon giorno, mamma. Sola? 

BIANCA. Sola, figlinolo mio. 

Riccarpo. Dove son le ragazze? Uscito è già lo zio? 

BIANCA. Ne andò pur dianzi al mare. Lo accompagna la figlia. 
Quanta cura amorosa del padre ella non piglia ! 
Non se ne spicca un’ ora, ne indovina il pensiero; 
Dolce sempre ed amabile. 

RICCARDO. Oh sì! buona davvero. 
Uscita è pur l' Emilia? : 

BIANCA. Rimette ne’ forzieri 
Le robe sue. 

RICCARDO. Che ? partono? 
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BIANCA. Non tel dissero ieri? 
Partono doman l’altro. 
RICCARDO. Così presto? 
BIANCA. Ti spiace ? 
Riccarpo. Si; delle due fanciulle la compagnia vivace 
Questo nostro palazzo rallegrava; nè vuoto 
Ti par, dacchè ne andarono le sorelle? 
BIANCA. T'è noto 
Che il tener sui ginocchi dei teneri nipoti 
Sempre tua madre ha posto in cima de’ suoi voti. 
Riccarpo. Avverso a farti paga, mamma, non sono, il sai. 
BIANCA. Così mi dici almanco. Tel confesso, io sperai 
Che per uno dei casi, in cui veder n’ è dato 
La man del Cielo, giunto fosse qui mio cognato; 
E quando egli mi scrisse: « La figlia e la nipote 
Porto con me; » risposi: « Le camere che vuote 
Lasciar le mie figlinole.... » 
RiccarDO (infterrompendola con impazienza). 
Sì sì, me lo rammento. 
BIANCA. Tu non hai sofferenza d’ ascoltarmi. un momento. 
Riccarpo. Anzi son tutto orecchi; ma t’ entro nel pensiero. 
Bianca (sorridendo). 
Però mi togli l’uggia del parlartene. È vero 
Che parola di questo è ben rado fra noi, 
E m’imposi silenzio. 
RiccARDO (inquieto). Di’ su via quel che vuoi! 
BIANCA. Dunque dirò che quando vidi le due donzelle 
Fra lor tanto diverse, ma buone entrambe e belle, 
Io pensavo: Possibile ch’ egli resti di ghiaccio ? 
Riccarpo. Carissime io le trovo. 
BIANCA. Finir mi lasci? 
RICCARDO. Taccio. 
BIANCA. S'egli ama la dolcezza, così dolce è l' Adele 
Che sembra nelle vene men sangue aver che mèle; 
Sempre d’ umore uguale.... 
RICCARDO. Vero! ma di confetti, 
Ghiotti perpetuamente non son che i fanciulletti. 
Branca (senza ascoltarlo). 
Se un’ indole lo alletta tra soave e vivace 
L’Emilia.... 
Riccarno (sorridendo). Tel ripeto, l una e l’altra mi piace. 
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BIANCA (con impeto). 
Ma finisci la celia. Che scelta avresti a sposa 
Speravo delle due.... 


RICCARDO (interrompendo). Sposarle? È un’ altra cosa. 
Ti dirò schiettamente ; ciò che ciascuno apprezza 
In Adele m'attedia; quell’ eterna dolcezza 
Non è per me. Son teco che l Emilia è piacente, 
Ma quasi (o ch’ io m' inganno) direi che poco sente. 
BrancA (di malumore). 
Sì sì, tu vai cercando una donna perfetta, 
E intanto. figlio caro, il tempo non t’aspetta. 
Ch'io ti vo proponendo questa e quella fanciulla 
Son cinqu’ anni; or m'avveggo che non verremo a nulla. 
RiccaRDO. Perchè? 
BIANCA. Perchè ti paiono o vive troppo, o sciocche, 
E critico severo d’ occhi, di nasi e bocche, 
Nella bellezza greca troveresti un difetto.... 
Riccarpo. No, mamma. Altro io non bramo che un simpatico aspetto. 
BIANCA (sempre più riscaldandosi). 
Ti si direbbe, udendoti, il buon senso in persona. 
Riccarpo. E invece io sono?... 
ZIANCA. Un matto. 
RICCARDO (serzo). E ingiusta tu. Perdona, 
Se netto io te lo dico; a tamburo battente 
Risolvere non voglio. 
BIANCA (con impeto). Sei pure un impudente ! 
Meglio che lusingarmi non era dir sincero: 
Non vo’ saper di moglie? 
XCCARDO (e. $.). Se questo non è vero! 
Nè di te, nè d’amici mai mi opposi al consiglio ; 
Obbligo, il so, diventa per l unico tuo figlio 
Far che con lui non cessì il lignaggio paterno; 
Ma poi che un cieco affetto di me non ha il governo, 
Sceglier colla ragione, per evitare inganni, 
Vogl’io!... 
BIANCA. Questa ragione ti soccorse in quattr’ anni? 
Oh non credo che al mondo si trovi la fenice, 
Che, secondo il tuo senno, far ti potria felice, 
Ma so da che deriva la perenne incertezza : . 
L’uom (per antica usanza) ciò che aver può disprezza. 
E la credenza il ricco agevolmente acquista 
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Che ogni donna gli sia di facile conquista. 
Riccarpo, No, t' inganni di molto !... Tronchiam questo discorso; 
E poi che di spiacerti io non voglio il rimorso, 
Tu stessa la fanciulla sceglimi, e man di sposo 
Jo le darò. 
BIANCA. Che dici? Il mio col tuo riposo 
Avventurar, Riccardo, puoi così leggermente? 

Riccarpo. Quand’io son risoluto, tu diventi prudente. 

Branca (irritata). 

Sì, sì, quest’ argomento che solo mi procaccia 
Dispetto ed amarezza, tronchiamo, e il Ciel non faccia 
Che come a me contrasti dell’ avola le gioie, 

Un dì del vecchio celibe tu non provi le noie. 

(Siede leggendo delle lettere che nel frattempo un servo le avrà por- 
tate insieme con giornali. Riccardo ne sfoglia uno, e si mette ad 
un tavolino dalla parte opposta per leggere.) 

RiccaRDO (da sé, fingendo leggere). 

Per affetto si sdegna. Con lei non fui sincero ; 
Le tacqui che l’ Emilia mi piace. Oh questo vero 
Quanto, o povera madre, resa l'avrebbe lieta !... 
Ma forse avria tenuto la sua gioia segreta ? 
Oh no! Ben ne conosco l'animo vivo e aperto, 
Nè rivelar mi garba quanto è, fin ora, incerto : 
Parola con |’ Emilia io non mutai d’ amore, 
Però quella favella che agli occhi insegna il core, 
Parvemi, se non erro, che da lei fosse intesa; 
Ma dopo mi si fece, quasi |’ avessi offesa, 
Silenziosa e fredda; ed or direi che brami 
Sfuggirmi quasi. Io temo, pur troppo, che non m'ami! 
Branca (da sè, fingendo anch’ essa di leggere). 
Parlargli dolcemente io mi proposi invano ; 
E forse dall’ intento così più m' allontano. 
Che se ben vi rifletto, quest’ insistenza mia 
Per lui può le sembianze vestir di tirannia. 
Quanto a noi pare imposto (e forse oggi lo imparo ?) 
Benchè dolce in se stesso, può mutarsi in amaro. 
Far emenda or m'è forza dell’ imprudente zelo, 
E nel disegno mio poi mi secondi il Cielo. 
RiccARDO (alzandosi). 
Esco, mamma; vuoi nulla? 
BraNcA (con dolcezza). Vien qui prima, e m'’ascolta. 
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Se ti spiacqui, tel giuro, sarà l’ ultima volta ; 
Vince ogni mio pensiero quello che un di tu sia 
Pentito, e debba io dirmi: Tal è per cagion mia. 
Se il nodo coniugale d’ un presagio sinistro 
Mai ti fosse, o Riccardo.... (Da sè.) Voglio mutar registro. 
(Forte.) Tu non ne udrai più cenno da me. La nostra vita 
Non è infelice, e penso che alla mia dipartita... 
RICCARDO (con affetto). 
Taci! 
BIANCA. Son vecchia, e illudersi, figlio, che giova mai? 
Tu nelle tue sorelle il mio: cor troverai. 
Nè de’ cognati tuoi gli animi buoni, ignoti 
Mi sono, e per fratello ti terranno. E i nipoti 
Saran la dolce cura dell’ amoroso zio.... 
ccarpo. Come vai di galoppo ! 
MANCA. Sì, tale è il sogno mio. 
Ed or d’ una certezza io m' appago. 
RICCARDO. Di quale ? 
BIANCA. Ma poi, se te la dico, vorrai pigliarlo a male? 
ccarnpo. No. 
BIANCA. Che le due fanciulle non sieno innamorate 
Di te. 
Riccarno (punto). Ma forse credi ch’ io l’ abbia lusingate ? 
BIANCA (fingendo non intenderlo). 
O che? forse ne dubiti? No, no, non prendo errore. 
T'amano tutt’ e due, ma d’ un fraterno amore. 
Dir con ciò non intendo che chiesta, o figlio, invano 
Dell’ Emilia o dell’ altra tu ne avresti la mano. 
T'apprezzano di molto, e certo egregie spose 
State sarieno entrambe. Ma il Cielo altro dispose. 
E riflettendo a questo, credilo, assai m’ è grato 
Che la pace a’ lor cuori tu non abbia involato; 
Ciò che avvenir potea pur senza un tuo disegno.... 
RiccARDO (con visibile malcontento). 
SÌ certo. 
BIANCA. Affettuoso ben è quel lor contegno.... 
RIiccARDO (con impeto, interrompendola). 
Ma non m’amano, intesi! due volte me l’ hai detto: 
Non credere di farmi nè dolor, nè dispetto. 
BIANCA. AI contrario, piacere credo che tu ne senta, 
RICCARDO (con sfogo, volendo mostrarsi disinvolto). 
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Son due care fanciulle.... Tu scrutatrice attenta 
(Così ti vanti, almeno) rispondimi: Avveduta 
Ti sei come l’ Emilia spesso di umor si muta? 
BIANCA. Io no. D’ indole uguale la giudicai fin’ ora. 
Biccarpo. Apparirmi diversa ella suol d’ ora in ora, 
E ancor non so spiegarmi se nasce da alterezza 
Quel subito mutarsi, oppur da timidezza. 
Teri sera al teatro l’ Adele erami presso, 
Noi due, fra un atto e l’altro, bisbigliavam sommesso 
Di casi che successero a comuni parenti ; 
Indi a parlar si venne di cose indifferenti, 
E volgemmo all’ Emilia la parola. Veduta 
L’avessi tu! Rispose sì, no, poi si fe’ muta. 
A scherzar mi provai, ma per tutta la sera 
Atteggiata io la vidi ad un'aria severa. 
Ebbi a notar più volte tai cangiamenti in essa. 
Cose nuove mi dici. Con me sempre è la stessa; 
Amorosa, gentile, usa chiamarmi zia, 
Sebbene a noi di sangue congiunta ella non sia. 
Ma indovino a che pensa. 
RICCARDO. A che? 
BIANCA. Nè dunque accorto 


Ti sei che il cavaliere n’ è innamorato morto? 


RiccaRrDO (colpito). 
Riberti ! 

Branca (ridendo). Già son gli uomini a scoprire un segreto 
Gli ultimi sempre. 

RiccARDO (con interesse). Ed ella? 

BIANCA. Se con animo lieto 
L’omaggio ella ne accetti, non so. 

RICCARDO. Nè troppo vecchio 
Tì pare? 

BIANCA. Ha quarant'anni, gli è ver; però lo specchio 
Vero è del gentiluomo che di miseri vanti 
Non si gonfia il cervello. 

RiccARDO (distratto). Nulla di questi amanti 
Sospettai. 

BIANCA. Volea farne qualche cenno al cognato, 
Ma Jo conosci, quando pur lo avesse notato, 
Diria, per contradirmi: « Non è. » 

RiccaRDO (sopra pensiero). Questo è lo stile 
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Del zio. 
BIANCA. Mi stanco, a volte, d’ esser con lui gentile ; 
Ma poi, se mi sovviene qual animo perfetto 
Egli sia, mi raffreno. 
RICCARDO. Ma pur mi fa dispetto. 
BIANCA. Però voglio all’ Emilia volgere una parola 
Di ciò, purchè mi trovi con lei da sola a sola. 
RiccaRDO (con calore). 
Se badi al mio consiglio motto non glien farai; 
Meglio di matrimoni non impicciarsi mai. 
BIANCA (sorridendo). 
Perchè? Se a te fa comodo di scapolo lo stato, 
Condannar tutto il mondo vorresti al celibato? 
RICCARDO (confuso). 
Io no; dicea sol questo, affinchè tu non abbia 
Dispiacenze, disgusti.... 
BIANCA (da sè). Cara m' è la sua rabbia. 


SCENA SECONDA. 
EMILIA e DETTI. 


EMILIA (accostandosi all’ uscio). 
Zia, si può? 

BIANCA. Vieni! vieni! 

RICCARDO. Buon giorno, signorina 1 

EmiLIA (china il capo salutandolo). 

RiccaRDO (da sé). 
Molto seria, accigliata anche questa mattina. 

BIANCA. Hai chiuse le valigie ? 

EMILIA. Sì, zia. 

RICCARDO. Non v’ ha per me 
Faccenda più noiosa. 

EMILIA. Dispor degg’ io per tre. 
L’ Adele non ha tempo da pensarvi, e lo zio 
Getta lutto sossopra. 

BIANCA. Ma brava ! 

EMILIA. È dover mio 
Di risparmiar, potendo, qualche lieve fatica 
A” miei buoni congiunti. 

BIANCA. Non hai più cara amica 
Di Adele. 
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EMILIA. Oh sì, cresciute siamo insieme. 
RICCARDO. Dolente 
Mi fa quel tristo segno della partenza. 
Niente 
Sapea Riccardo. Egli ebbe da me la brutta nuova. 
EMILIA. Siam qui da più di un mese. 
RICCARDO. E lungo il tempo trova? 
EMILIA. No! m'è volato : giorni felici io qui passai, 
Dire io volli soltanto che troppo li sturbai. 
BIANCA. Oggi non ti conosco. Mi fai de’ complimenti. 
Riccarpo. Non sa celar la gioia del suo partir. 
Branca (sorridendo). Lo senti? 
Ed io che ti dispiaccia, mia buona Emilia, estimo. 
O forse abbaglio è il mio? 
EMiLia (imbarazzata). Mal ciò che sento esprimo, 
Che sel figuri io spero, meglio ch'io dir nol possa. 
(da sè.) Che mi leggesse in core ? 
RiccaRDO (da sé). Come s°’ è fatta rossa ! 
BIANCA. L'addio non sarà lungo. Tu compagna fedele 
Negli ozii e nei lavori sei della nostra Adele ; 
E tutt’ e due di novo lieta la mia dimora 
Farete in breve. 
RICCARDO (c. s.). Tace, e si fa rossa ancora. 
Bianca (vedendo Emilia impensierita). 
M' intendi ? 
EMILIA. I miei fratelli, da cui di rado o mai 
Soglio scostarmi, soli troppo a lungo lasciai.... 
RiccaRDO (c. 5). 
Par ch’ ella s’ affatichi per cercare una scusa. 
EMILIA (a Bianca). 
Per tanta bontà sua son commossa e confusa. 
(Da sè.) Oh dubbio più non resta. Fra loro il patto è stretto; 
V' acconsente la madre.... 
RiccaRDO (c. s. sempre fissandola). Ha negli occhi il sospetto. 
BIANCA. Qui verrai sempre accolta come fossi mia figlia ; 
So che l’ angelo, Emilia, sei della tua famiglia.... 
EMILIA (interrompendola). 
Ah no ! di questa lode mi sento indegna al tutto. 
In età puerile ci colse il doppio lutto 
Di perdere i parenti, e n’allevò lo zio; 
Ed è da lui che appresi qual fosse il dover mio 


BIANCA. 
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Nel giorno che lasciati n’ ha la maggior sorella. 
Per chiudersi in un chiostro.... 


EMILIA (con crescente calore). Quant’ era buona e bella 


L’ Anna mia non le dico. Occhio amoroso, attento 
Avea per noi fanciulli. Ogni dì più lo sento 

Quanto in essa ho perduto. Io, minor di sett’ anni, 
Confidar le solevo î miei piccoli affanni : 

Con paziente affetto ella ognor m' ascoltava, 

Mi compiacea, potendolo, se no m' accarezzava. 

Ahi, la sua fida voce nell'età più matura 

Invan ribramo io sempre! Ogni pena, ogni cura 

Che più ne stringa, oh quanto d’ amarezza non scema 
Allor che un petto amico n’ accolga, e a sè ne prema! 


RIccARDO (da sé). 


È innamorata, oh certo. Mai così non l’ ho intesa 
A favellar. 


Branca (ad Emilia). Mia cara! Se il dirlo non ti pesa 


EMILIA. 


BIANCA 
RICCARDO. 


(Ciò che più volte chiederti volli, ma non l’ osai), 
O perchè v’ ha lasciati? 

Gli anni non potrap mai 
Cancellarmi il ricordo di quanto ell’ ha sofferto. 


Fervido, generoso, ma del mondo inesperto 
L’animo n'era, e scendere in quell’ingenuo petto 
Della malizia altrui potea forse il sospetto? 
Amò, ma l’ amor suo pose in un cor fallace, 
E delle sacre mura invidiò la pace.... (Piange.) 
Ben di compianto è degna. 

Misera giovinetta ! 


EMILIA (da sé). 


BIANCA. 


RICCARDO. 


EMILIA. 


Se colla tua memoria, mia sorella diletta, 
Le lagrime or confondo che su me stessa io verso, 
Deh perdona! 
Infelice se per destino avverso, 

Non per libera scelta, la donna ha proferito 
L’indissolubil voto! 

Perchè dunque impedito 
Dallo zio, da’ fratelli questo non le venìa? 
Oh quanto non si fece! La misera languìa 
Ogni dì più. La vista di fanciulle felici 
L’uccidea.... Solitaria sempre, congiunti, amici 
Fuggia.... ( Tace interrotta dalla commozione.) 
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BIANCA (dopo un istante di pausa). 


EMILIA. 


L'hai tu veduta, dopo che prese il velo? 
La vidi, e dir poss’ io che la soccorse il Cielo. 
Una calma divina splendea nel suo sembiante. 
Pur, quando ci lasciammo, fu turbata un istante: 
« Vien con noi, » nell'orecchio le bisbigliavo. — « È tardi: 
Non qui, nell’ altra vita; » rispondea cogli sguardi. 
Ed una voce arcana, quand’ io me l’ abbracciai, 
Diceami: Sulla terra mai più non la vedrai. (Piange ancora.) 


BrancA (da sè, guardando Riccardo). 


Mio figlio è pur commosso. Lasciarli io voglio soli. 
(Fingendo rispondere a chi la chiamasse.) 
Vengo, vengo! 


SCENA TERZA. 


EMILIA e RICCARDO: restano un momento silenziosi. 


RICCARDO. 


EMILIA. 


RICCARDO. 


EMILIA. 


RICCARDO. 


Parola trovar che la consoli 
Io non so, buona Emilia, ma il dolor suo mi tocca. 
Fin qui mai non ne intesi motto dalla sua bocca; 
Anzi lieta pareami.... 
Per mesi, anche per anni, 
Possiam nel nostro petto nascondere gli affanni; 
Ma vien poi quel momento che farli noti altrui 
Un bisogno diventa.... 
(Da sè.) Trovarmi ora con lui 
M’'impaccia, mi confonde. 
Come amico devoto 
Mi terrà, cara Emilia, nel suo pensier? 
M' è noto 
L’animo suo, Riccardo. Riconoscente io sono 
D’una pietà sì vera. 
(Da sè.) Ben l’ amicizia è un dono 
Caro, ma quando il core non brama un altro affetto ! 
Come ad amico, dunque, Lei mi risponda schietto: 
Perchè meco talvolta assume un tal contegno 
Freddo, che dare indizio potrìia di chiuso sdegno? 


EMILIA (confusa). 


Io! che dice ? (Da sè.) Rispondere, oh Ciel! come poss'io? 
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Riccarpo. Tace? La mano almeno mi porga.... Ecco lo zio. 
(Mentre Emilia gli stende la mano, ed egli la bacia con trasporto, 
entrano Giorgio ed Adele.) 
SCENA QUARTA. 
ADELE, GIORGIO e DETTI. 


ADELE (i fono significativo). 
Torniam troppo solleciti? 


EMILIA (imbarazzata). Tardivi anzi: v’ aspetto 
Da mezz’ ora. 

ADELE (Cc. s.). Davvero? Il babbo or ora a letto, 
Dopo il bagno, s’ è posto. 

RiccaRrDo. Ben fatto. È fresca l’aria 
Stamane. 

GIORGIO. Afa io vi trovo. 

RiccARDO (da sè). D’ opinion contraria 


Sempre egli è. 
ADELE (fissando Emilia). Cielo! Emilia! che hai? ti senti male? 
EMILIA. Io? No. 
ADELE. Non hai, per uso, l’ aria sentimentale. 
Di certo io non m’ inganno, hai lagrime negli occhi, 
Perchè negarlo? Il sai se il dolor tuo mi tocchi. 


EMILIA. Io piansi, è ver, ma solo per mesta rimembranza. 
GIORGIO. E Bianca non si vede? 
RICCARDO. Pur dianzi uscì di stanza. 


ADELE (che parlò intanto sottovoce ad Emilia). 
Povera Emilia mia! Fatti core. 
GIORGIO. Perchè? 
Che, che dunque è accaduto? 
EMILIA (confusa). Ma non pensino a me. 
GiorGIO (accarezzando Emilia). 
La partenza, scommetto, è quella che ti duole. 
EMILIA (c. s.). 
Sì, questa. Or ben sei pago? 
GIoRGIO (ridendo). È mia figlia che vuole 
Scoprire in ciascheduno qualche pena segreta 
Per consolarla. 
ADELE. Questo no! ma veder vo’ lieta 
L’amica; ho forse torto? 
RICCARDO, No certo: ama chi teme. 
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Giorgio. Via, fatela finita! Uscir tra poco insieme 
Noi si deve. Spicciatevi, n’andate a farvi belle; 
V'aspetto qui. (A Riccardo.) Tu leggimi, fra tanto, le novelle 
Che corrono. 
(Riccardo prende un giornale e si mette a leggere.) 
ADELE (che avrà nel frattempo discorso con Emilia). 
L’ Emilia d’ uscir con noi ricusa, 
Babbo ! 
GIORGIO. Che faccia pure il piacer suo. 
ADELE (ad Emilia). Mi scusa, 
Ma questo tuo rifiuto parmi inconveniente. 
T' aspettano le dame. 


EMILIA. Trovarmi fra la gente 

Col core oppresso, Adele, m'’ è insoffribil tormento. 
ADELE. E tu vieni, Riccardo? 
GIORGIO (con impeto). Che la taccia un momento 


Non è cosa fattibile. Per richieste oziose 

Mi sturba, se raccolto mi vede in gravi cose. 
Che i fatti della Francia, benchè sì tristi e novi, 
Manco importanti assai d'ogni svago ella trovi, 
Lo capisco, e sol chiedo che in pace la mi voglia 
Lasciar brev' ora. 


ADELE (sempre dolce). Ascoltami.... 

GIORGIO. Leggiere più che foglia 
Son le donne. 

RICCARDO. Ma calmati! 

GIORGIO. Tale n’ è la natura ; 


Un zinzin di petrolio sol per farvi paura 
E per sciupar l'inutile pompa di vesti e trine 
Mi piacerebbe a volte. 
ADELE (da sé). Ecco non dà più fine! 
Via, babbo mio ! (Forte.) Consentimi soltanto due parole, 
Poi vado ad abbigliarmi. 
GiorGIO (raddolcito). Parla. Quanto ci vuole? 
ADELE. Rispondimi, Riccardo! pur dianzi io te l’ho chiesto, 
Nè m'hai risposto. Vieni? 
RICCARDO. Non lo posso... 
ADELE (interrompendolo). Il pretesto 
Ti risparmio. Del babbo stancar la sofferenza 
Non dobbiam. Già lo so. 
RIccARDO. Lo sai? 











752 GUARDATI DALL'ACETO DI VIN DOLCE. 


GIORGIO. Nè far tu senza 
Dimandarlo potevi? 

RICCARDO. Ed io dunque il diritto 
Ho, cugina, di chiederti come il sapesti? 

ADELE (mettendosi con caricatura la mano alla bocca). Zitto! 


PARTE SECONDA. 


SCENA PRIMA. 


ADELE vestita con eleganza ed EMILIA. 


EMILIA. A che pensi, mia cara? 
ADELE. Io penso che per noi 
Donne era molto meglio il nascer prima o poi 
A quest’ epoca nostra. 
EMILIA. Perchè ? 
ADELE. Ne’ tempi scorsi 
Si tacea di politica. Ed ora altri discorsi 
Fuor di questo si fanno? Sono in punto da un'ora, 
E il babbo con Riccardo sta chiacchierando ancora. 
EMILIA. No, t'inganni. Riccardo scese ha testè le scale. 
Ora sta Donna Bianca leggendogli il giornale. 
ADELE. A me ben poco importa di giungere anche tardi, 
Ma diran che si faccia per attirar gli sguardi, 
Quando entrar nella sala di gente già stipata 
Ultimi ne vedessero. Al tocco era fissata 
Pur l’ora.... e parmi, Emilia, ben poca cortesia 
L’andar noi quasi al fine. 
EMILIA. Vuoi che chiami la zia? 
E le dica che attendi? 
ADELE. No, no; di malumore 
Ci si farebbe il babbo. (Da sè.) Poi mi sta molto a cuore 
Di veder se Riccardo qui torni. (Forte.) Ove n'è andato 
Mio cugino ? 
EMILIA. Lo ignoro. 
ADELE. Non gliel’ hai domandato? 
EMILIA. Io no. 
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ADELE. Pareami dianzi impensierito assai. 
Perchè con noi non viene? 
EMILIA. Dicesti pur che il sai. 
ADELE. Oh, l'ho detto per celia! Riccardo un po’ guastato 
S'è meco. 
EMILIA. E la cagione ? 
ADELE. Di far l’ innamorato 
Suol con tutte Riccardo. Che punto a me non piaccia 
Questo vezzo gli ho mostro. 
EMILIA. Tu? 
ADELE. Sì, gli risi in faccia. 
EMILIA (stupita). 
Tu? tu? 
ADELE. Sì, sì, ti dico! Il suo fermo proposto 
Di non mai prender moglie crede a ciascun nascosto. 
EMILIA (c. s.). Riccardo?... 
ADELE. O che! la cosa a te solo è segreta? 
La zia n'è bene afflitta, nondimen vi s’acqueta. 
EMILIA. Tel giuro, io non mi avvidi di nulla. 
ADELE (sorridendo). Hai gli occhi aperti 
Soltanto, Emilia mia, pel cavalier Riberti? 
EMILIA (agitata). 
Un tuo delirio è questo. 
ADELE (c. s.). Già già, tu stai sul niego. 
EMILIA (c. s.). Anzi di non parlarne, pur celiando, ti prego. 
ADELE (c. s.). Sai che segreta io sono. Ecco il babbo e la zia. 
(Entrano Bianca e Giorgio.) 


id 


SCENA SECONDA. 
BIANCA, GIORGIO e DETTI. 


GiorGIo (ad Adele). 
Sei pronta ? 
ADELE. To son da un’ ora. 
GIORGIO. Orsù poniamci in via. 
BIANCA. La carrozza v’ aspetta. | 
GIORGIO. Che, che? La briga al certo 
Non ne val; son due passi. 
EMILIA. Ma parte del concerto.... 
GioRGIO (interrompendola).. 
Perderem ? Tanto meglio. 
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BIANCA (da sé) E sol per contradire ! 

GIORGIO (sorridendo). 
Ad un vecchio la musica, detta dell’ avvenire, 
Può lusingar gli orecchi? Pe’ giovani altra cosa; 
A lor la fantasia pinge in color di rosa 
I tempi che verranno. 

BIANCA. Adele è sulle spine. 

ADELE. No, zia; mal mi conosci. 

BIANCA. Sì, sì, giungere al fine 
Non è bello, hai ragione. 

GIORGIO. Via, femmina inquieta, 
Si vada; e a rivederci. 

ADELE (da sè, fissando Emilia). Del partir nostro è lieta. 

(Adele e Giorgio escono. 

Branca (ad Emilia dopo aver parlato con un servo). 
Che mi attendono visite, il camerier m’ ha detto. 
Emilia, m’ accompagni ? 

EMILIA. No, zia; ma qui l’ aspetto. 

(Bianca esce.) 


SCENA TERZA. 


EMILIA sola. 


(Qualche istante di silenzio.) 


« Dell’amor che non sente, farsi un gioco egli suole. » 
Vero sarà?... Proferte chi m'ha queste parole ? 
Colei che nel segreto pur tanto invidiai.... 

E mentirmi dovrebbe?... Son io che m’ ingannai. 
Solo accusar me stessa debbo, povera stolta 1... 

Ah troppo il cor la voce della speranza ascolta? 
Diritto a lusingarmi mai non mi diè Riccardo ; 
M'illuse qualche stretta di mano e qualche sguardo. 
Far ciechi ed anche ingiusti l'amor ci può. Men cara 
Quasi Adele già m'era.... Sì, sì, per quanto amara 
La verità mi giunga, ne so buon grado a lei, 

E ad arrossir costretta son degli abbagli miei. 
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SCENA QUARTA. 


RICCARDO e DETTA. 


Riccarpo (con qualche imbarazzo). 
La cugina e lo zio.... 
EmiLia (anch essa imbarazzata). Poco fa sono usciti. 
RiccaRDO (Cc. s.). 
L’ho caro. A dirle il vero, io li ho proprio sfuggiti. 
EMILIA (c. s.). Perchè ? 
RICCARDO. Condurmi seco volean, per cortesia. 
EMILIA (e. s.) La musica non ama? 
RICCARDO. Io l'amo alla follia. 
Ma quando assorta è l’anima in diverso pensiero. 
Le melodie più belle ci vanno a noia. 
EMILIA. È vero. 
Riccarpo. Del vicino commiato molto afflitto son io. 
EMILIA. So quanto a lei son cari la cugina e lo zio. 
Riccarpo. E di lei, buona Emilia, non vuol che mi dispiaccia? 
EMILIA. Non presumo già tanto. 
RICCARDO. Eppur le giuro.... 
EMILIA. Oh taccia 
Riccarpo. Perchè tacer dovrei? Sì forte antipatia 
Le desto?... non risponde ?... Convien che così sia. 
Par che tutto congiuri per farmi oggi impazzire. 
Indovinar le lascio chi scontrai nell’ uscire ? 
EMILIA. Come saper poss’ io che farle dispiacere 
Debba un incontro? 
RICCARDO. E quanto! ed era un cavaliere 
Gentil, ma pur veduto più volentieri avrei 
Satanasso in persona. 
EMILIA. Che male ha fatto a lei? 
Riccarpo. Nessun; pure ho il presagio che, fuor d’ ogni misura, 
Possa farmi infelice. 
EMILIA (sorridendo). Crede alla iettatura? 
Riccarpo (mortificato). 
Io no.... da tutti forse, ma non da lei deriso 
Esser dovrei. 
EmiLia (da sé). Ben fece a pormi sull’ avviso 
L’ Adele.... Avrei potuto credergli ancor. Lusinga 
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Con tal arte Riccardo! Chi, chi diria che finga? 
RICCARDO (da sé). 

M'intese? 0 non mi cura? 
EMILIA (€. s.). Di simular già stanca 

Son io; ma vedi! il Cielo m’ invia qui Donna Bianca. 


SCENA QUINTA. 


BIANCA e DETTI. 


BrancA (al figlio). 
Ben tornato! Ove fosti? 
RICCARDO. Nol so; come un automa 
Girai.... 
Bianca (interrompendolo). 
Già coi pensieri sempre a Parigi o a Roma! 
RiccARDO. No, mamma.... 
Bianca (senza lasciarlo sequire). 
La politica tutti a sè vi trascina, 
Nè d'altro vi curate. Perchè mai tua cugina 
E tuo zio ti schermisti d’accompagnar ? L’ invito 
Ieri pure hai tenuto. 
RICCARDO. In un’ ora gradito 
Par ne sia ciò che in altra ci riesce increscioso. 
BIANCA. Caro figliuolo mio, sei pure un capriccioso ! 
Ebbi or or delle visite, e mi dièr le novelle 
Che girano in paese. 
RiccarDo (distratto). Sono brutte, o son belle? 
BIANCA. Belle e brutte; vicenda che sempre in terra avviene; 
Però nella bilancia più pesa il mal che il bene. 
Del povero Martelli, che parea sì felice 
Per ricca e vaga moglie, sai tu quel che si dice? 
RICCARDO (c. s.). | 
Che mai? 
BIANCA. S'è fatto un martire dopo il suo matrimonio; 
Credea prendersi un angelo e si prese un demonio. 
RICCARDO (con attenzione). 
Men duole ! 
BIANCA. È cosa solita. Le spose, se nol sai, 
Che portano gran dote sono esigenti assai. 





Lonio; 
). 
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Allor che la speranza in me non era spenta 
Che tu prendessi moglie, Riccardo, tel rammenta ! 
Ambiziose mire per te non ebbi, e noti 
A te son, come al Cielo, i materni miei voti. (Da sè.) 
Comincia ad ascoltarmi. 
RiccaRDO (indispettito). Or sì che tu davvero 
Sogni.... 
Branca (interrompendolo). 
È vano ripeterlo. Tel dissi il mio pensiero. 
EMILIA (da sé). 
Non mi menti l’ Adele. La madre ha pur deposta 
La sua dolce speranza. 
RiccARDO (da sé). E darle una risposta 
Non seppi! Io ben lo volli, ma ne venni interrotto. 
BIANCA (da sè). 
Tra confuso e dolente restò. Mio figlio è cotto. (Forte.) 
Emilia (dalla mente m’ uscia), fu dato a Carlo 
Un foglio a te diretto. 
EMILIA. Da chi? 
BIANCA. Nol so. 
RiccARDO (con malumore). Recarlo 
Qui potea. 
Branca (sorridendo). No, no! troppo de’ segreti ho rispetto. 
EMILIA (turbata). 
Scherza, signora Bianca? 
BIANCA. Va! leggi il tuo biglietto. 
(Emilia esce.) 
RICCARDO (da sè, guardando la madre). 
Domandarle potrei da chi le vien quel foglio. 
Bianca (da sè, fissandolo anch’ essa). 
Geloso egli è! 
RiccARDO (da sé). Mostrarle che men cale non voglio. 
Son crudeli le donne.... Meglio mutolo starmi.... 
Non par che fin la madre si goda a tormentarmi? 
BIANCA. Sai quel che far dovresti? 
RICCARDO (con vivacità). Di’, madre mia! restio 
Tu non m'avrai. 
BIANCA. Va tosto ad incontrar lo zio. 
RiccaRDO (di malumore). 
Io no. Lasciami in pace. 
BIANCA. Sei pure uno sgarbato ! 
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RiccaRDO (di malumore). 
Punto non mi conosci. 
Bianca (con finta inquietudine). Oh che! Sei tu malato? 


BIANCA. 
ADELE. 


RICCARDO. 


ADELE. 
GIORGIO. 


BIANCA. 


SCENA SESTA. 


GIORGIO, ADELE e DETTI. 


Già di ritorno? 
In tutti, credo, destammo il riso. 
Giungeste al fin? 
Sì certo, al fin. 
Darmene avviso 
Dovevi. Il torto è tuo. Quando leggo un giornale , 
Lo sai, lore io non conto. 
Non è poi sì gran male. 
(Da sè.) Qui non veggo colei. Che siasi allontanata 
Al giunger nostro? (Forte.) Emilia? 
Con noi sempre è restata: 
Uscì quando entravate. 


GIORGIO (prendendo un giornale). Salgo nella mia stanza 


A leggere i dispacci della Perseveranza. 


BraNCA (ridendo). 


ADELE. 
BIANCA. 


ADELE. 


BIANCA. 


Sì, va, leggi, col patto che non t’oda parlare 
Di deputati almeno per tutto il desinare. (Giorgio esce.) 
Brava zia! 
Dimmi, Adele; non ci sarebbe modo 
D’indugiar la partenza? 
No, zia; piantato un chiodo, 
Il babbo non lo smuove. Non sai quanto mi spiace 
Di lasciarti ! 
Nè manco a me rincresce. 


ADELE (da sè, guardando Riccardo). Tace! 


BIANCA. 


ADELE. 


(Forte.) Stamane era pur mesta l’ Emilia ! 
E n’ha commossi 
Narrando dell’ Annina. 
Benchè bimba allor fossi 
La ricordo. Era buona e dimolto più bella 
Dell’ Emilia.... 
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BIANCA. Peccato che si chiudesse in cella ! 
RiccarDo (come scuotendosi). 
Di core io sprezzo il tristo che l’ ingannò. 
ADELE. Pur tale 
Non è che merti sprezzo. 
RICCARDO Come? 
ADELE. No, no, sleale 
Non fu. S' era per l’ Anna d’ affetto vero acceso. 
Riccarpo. Però non l’ha sposata. 
ADELE. Dai suoi gli fu conteso. 
Ricco egli era e disceso d’ una progenie antica; 
Che a lei fallien tai pregi, non è mestier che il dica, 
Pur chiuso un occhio forse ci avrebbe la famiglia. 
Tu sai che di mia zia materna Anna è la figlia, 
Ma forse non v'è noto che avea delle sorelle 
Il padre suo: due povere attempate zittelle, 
Che punte dalla smania di prendersi marito, 
S'accontentàr del solo ben umile partito, 
Che lor s’ offerse. 
RICCARDO. E poi che ne seguì? 
ADELE (con mal frenata impazienza). Ma nulla 
Di strano. Fu sventura per la buona fanciulla 
L’aver (non vi dispiaccia, se franca io vi favello) 
Di congiunti vicini non piccolo drappello, 
Che appena hanno quel tanto per sostener la vita. 
RiccaRDO (con impeto). 
E ti par giusto, Adele, che per questo tradita 
L’abbia colui? Ragione più frivola, più sciocca 
Non so trovar fra mille. (Aa madre.) Ma tu non apri bocca? 
BIANCA (freddamente). 
Ascolto. 
RiccARDO (c. s.). E convenire puoi tu? Saria di troppo! 
BIANCA (c. s.). 
Se non fiato io! (Da sé.) Rimovergli non voglio alcunintoppo. 
ADELE (come non li avesse uditi). 
Poi v'è nella famiglia, ma forse è pregiudizio, 
Benchè vi credan molti.... 
RiccaRrDo (c. s.). Fuori! 
ADELE. Un mal gentilizio. 
BIANCA. Così? 
ADELE. * Pur troppo! 
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RICCARDO. E quale? 
BIANCA. Nessuno a me lo ha detto, 
ADELE (con finta mestizia). 
Il padre ed un figliuolo morîr di mal di petto. 
Bianca (da sè). 
Or dubito, anzi credo che infinta Adele sia. 
So, per fermo, che il vecchio morì d’ apoplessia. 
ADELE (con aria patetica e commossa). 
Amo tanto l’ Emilia, che talor mi molesta 
Un sospetto.... 
BIANCA. Finisci t 
ADELE. Che.la sorte funesta 
Dell’ altra a lei pur tocchi. 
RICCARDO (agitato). Ad Emilia? Che mai 
Sogni ? 
ADELE (€. s.). Fosse pur sogno! 
BIANCA. Dinne quel che ne sai! 
ADELE. Alla vigilia siamo della partenza, e ancora 
Il cavalier Riberti chiesta non l' ha. 
RICCARDO (respirando). T' accora 
Questo, o cugina, e nulla, null’ altro ? 
ADELE. Lusingata 
Non l’ avesse! 
BIANCA. La credi, da senno, innamorata? 
ADELE (con espressione dolorosa). 
Sì! 
BIANCA. Tel disse ? o scoperto l’ hai tu? Racconta come 
Lo sai. 
ADELE. Sdegnata è tanto, che solo udirne il nome 
Non vuol. Ma ciò, vi prego, stia segreto fra noi. 
Non ne parlar, Riccardo!... 
BIANCA. Che ! dubitar ne puoi ? 
Oh povera fanciulla! Dar le potessi aiuto! 
ADELE. Vorrei trovarne il modo! (Da sè, guardando Riccardo.) 
Mi guarda torvo e muto. 
(Forte). Caro cugino mio, ti trovo assai distratto. 
RICCARDO (con uno sforzo). 
Io? tutt'altro ; t’ ascolto. 
ADELE (da sé). Che dispetto gli ho fatto! 
BIANCA (da sé). 
Scaltra e maligna! Ed io non lo notai finora 
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Povera me, se data costei mi avesse a nuora ! (Forte.) 

Or mi seguite, o cari; n’ andiam nella mia stanza; 

Adele oggi ha promesso cantarmi una romanza. 
ADELE. Sì certo, come posso, son pronta ad obbedire. 
RiccARDO (da sé). . 

Ed io, per convenienza, debbo udirla, e applaudire. 


PARTE TERZA. 


SCENA PRIMA. 


GIORGIO e ADELE entrano da parte opposta. 


Giorro. Oh donne! donne! donne! Bravo chi v' indovina! 
ADELE. Perchè, babbo mio caro? 
GIORGIO. Pazza è la tua cugina. 
ADELE (sorpresa). 
Pazza la buona Emilia? 
GIORGIO. Te lo ripeto: pazza! 
Rifiutar tal fortuna? Che stupida ragazza ! 
ADELE (con curiosità). 
Ma, babbo, io non t'intendo. Nulla ho di questo udito. 
Giorgio (come parlasse da sè). 
Un cavalier Riberti! un ottimo partito!... 
ADELE (colpita). s 
Che, che! la man ne chiese? 
GIORGIO. Si certo. In tasca ho il foglio. 
A me, come a tutore, si volse. 
ADELE (dopo qualche istante). To non la voglio 
Biasmar severamente, prima d’ averla intesa; 
Tuttavia ne stupisco.... 
GiorGIO (senz’ ascoltarla). Che d'un altro sia presa? 
ADELE (con calore). 
No, no, te lo assicuro. 
GIORGIO (aspro). Forse che tu ne sai? 
Vot. XXVI. — Luglio 1874. 
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ADELE (07esa). 
Più di quello che credi. 

GIORGIO. Non ne parlasti mai. 

ADELE. Per prudenza. 

GIORGIO. . Su dunque! 

ADELE. L’ Emilia è innamorata.... 

GrorGio. Di chi? 

ADELE. Del cavaliere. 

GIORGIO. Nè lo vuole? 

ADELE. Ingannata 
Fu da gente maligna. - 

GIORGIO. Or ben? 

ADELE (con mistero). Per gelosia 
Venne il rifiuto. Bada, babbo mio! nè alla zia, 
Nè a Riccardo parola non farne, sai? 

GIORGIO. Perchè? 

ADELE. Le promisi il silenzio. E se t’ affidi a me, 
Lasciami con Emilia discorrerne. 

GIORGIO. Acconsento, 
Benchè poco io ti creda. 

ADELE. Tu mi offendi; sio mento.... 

GIORGIO (emterrompendola). 
Mentir, mentir, non dico; ma so come tu sei 
Fantastica. 

ADELE (sente il passo d' Emilia). 

Il suo passo! Va! lasciami con lei. 
(Giorgio esce.) 


SCENA SECONDA. 


EMILIA e ADELE. 


EMILIA (accennando a Giorgio, che vide uscire). 
È in collera? T’ ha detto.... 
ADELE (interrompendola). Tutto, e n'è molto afllitto. 
Stupita anch’ io ne sono... 
EMILIA (interrompendola). Perchè? non ho diritto 
Di seguir la mia voglia, che l'altrui mi s’ impone ? 
ADELE. Tu l'hai, mia cara Emilia, e con piena ragione; 
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Perchè, se l’assentire ti vieta un altro affetto, 
Credo.... 
EmiLia (interrompendola).Che intendi, Adele? Questo io non ho mai detto. 
ADELE. Detto non l’ hai, ma (scusa il mio parlar sincero) 
Tutti nel tuo rifiuto sospettano un mistero. 
EmiLia (spaventata). 
Tutti? Chi, chi lo seppe! Noto è allo zio soltanto. 
ADELE. Povera amica mia! Lo sai se t'amo e quanto! 
Però non ti domando del tuo segreto... 
EMILIA. E quale? 
ADELE (come non l udisse). 
Che sii così biasmata, credilo, mi sa male; 
E darti un buon consiglio vorrei.... 
EMILIA. Dammelo. Ascolto. 
ADELE. In te l'animo aperto lodo, Emilia, di molto; 
Ma pur v’ hanno de’ casi, ne’ quali a noi conviene 
Nascondere il pensiero. 
EMILIA. Che dici? 
ADELE. E, a fin di bene, 
Ti voglio una risposta suggerir più prudente. 
EMILIA. Quale? 
ADELE. Tu sai che il babbo è d’ un cuore eccellente, 
E sai pur s’egli t'ama! 
EMILIA. Lo so. 
ADELE. Però bisogna 
Cauti con lui.... 
Emiia (interrompendola). M’insegni a dirgli una menzogna? 
ADELE. Oh me ne guardi il Cielo! 
EMILIA. Adele, io non t’ intendo. 
ADELE. Chiedigli un po’ d’ indugio. Digli che, riflettendo 
Meglio, il dover sentisti di farne cenno a’ tuoi, 
Anzi che ti risolva. T’ entra il pensiero? 
EMILIA. E poi? 
ADELE. E poi farò che il babbo s’ adatti a poco a poco 
AI piacer tuo. 
EMILIA. Vorresti tirarmi a"un brutto giuoco ? 
Se d’ amare io non sento il cavalier, lo stimo.... 
ADELE (interrompendola). 
Non sarà, cara Emilia, nè l’ ultimo nè il primo 
Che inghiotta questa pillola. Gliela darem con arte, 
Perchè non se ne offenda. Noi domani si parte, 
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Nè del colloquio nostro nessuno avrà sospetto. 
EMILIA. Adele, o che perduto ho il mio poco intelletto, 
O che non ti spiegasti. È così strana e nova 
La cosa... 
ADELE. Ogni tuo detto d’ ingenuità fa prova. 
Oh il mondo, tu lo ignori, povera creatura, 
L’ utile nostro o il danno a grado suo misura! 
Se guardi alle sue leggi, degna non è di scusa 
La fanciulla che un ricco parentado ricusa. 
Però se i miei congiunti ne fanno meraviglia, 
Se il babbo mio, che t'ama come sua propria figlia, 
N’ ha dispetto e dolore, non ne stupir, tesoro; 
Alcun di noi, lo sai, non è schiavo dell’ oro, 
Ma tu ricca non sei.... 
EMILIA. Lo so, ricca non sono, 
E dalla sorte offerto mi vien non piccol dono. 
Nè l’ oro io già disprezzo, dirtelo non m'è d’uopo, 
Purchè alle cose umane sia mezzo e non già scopo; 
Ma cimentar per l’ oro la pace mia non oso, 
Nè il debbo. O per se stesso e su tutti lo sposo 
Mi sia caro, 0 prescelgo viver nubile e sola.... 
ADELE (sorridendo). 
Vuolsi però che penne abbia l’ amor. 
EMILIA. Non vola 
Lunge da noi, se nato è da buona radice, 
Se la virtù gli è freno.... 
ADELE (interrompendola). Che tu viva felice 
Insomma, Emilia cara, e non d’ altro mi cale ; 
Ben credo che trovato abbia tu l’ideale.... 
EMILIA. Ten riprego, deh taci! 
ADELE. Nè ti chiedo chi sia.... 
EMILIA (volendo sviare l'argomento). 
Del cavalier Riberti chi parlò colla zia ? 
ADELE. Non so. 
EMILIA. Vero non parmi che non si fosse accorto 
Del mio freddo contegno.... 
ADELE. Tu non hai, certo, il torto 
D’ averlo lusingato. Ma gli uomini, mel credi, 
Sono tutti d’ un conio. Mio cugino non vedi? 
Benchè ier gli mostrassi che punto io non fo stima 
De’ suoi detti amorosi, oggi è più mio di prima 





GUARDATI DALL’ ACETO DI VIN DOLCE. 


Ewiia (ferita). 
Così ? 
ADELE. Così; ma presa, fin qui, non venni al laccio 
Da tali vagheggini. Che il core abbia di ghiaccio 
Dicano pur, non monta. Di Riccardo diffido; 
Quando svenire affetta per sentimento, io rido. 
EMILIA (sforzandosi a disinvoltura). 
Carico di parlarmene forse ti diè lo zio ? 
ADELE. Anzi lo sconsigliava. Fu tutto un pensier mio ; 
Benchè talor tu sia fredda colla tua Adele, 
Io t'amo sempre, Emilia. (La bacia.) 
EMILIA. Lo so, che non hai fiele... 
Rifletterò.... La zia, dicesti, non n’ è ignara ? 
ADELE. Tu con lei non parlarne. Già conosci, mia cara, 
Il babbo mio. Nascosto non tiene alcun pensiero. 
Saprò da lui.... (sentendo avvicinarsi alcuno). 
EMILIA. Mi scosto?... (Adele le fa cenno affermativo.) 


SCENA TERZA. 


ADELE sola. 


Nella mia rete io spero 
Tirarla, ove il mio babbo novellato al cugino 
Tutto non abbia.... Avverso mi fu, certo, il destino, 
Pur ne accetto la lotta.... Querelarsi che vale ? 
Ma soffrire il trionfo non vo’ d’ una rivale. 
Questa Emilia, a me tanto inferior, la sposa 
Non sarà di Riccardo.... Jo credo ambiziosa 
La zia, nè la condanno se miglior nuora aspetta; 
E poi soave tanto è al mio cor la vendetta, 
Che per gustarla intera bello parmi ogni mezzo. 
Troppo addentro nel core m'è di colui lo sprezzo.... 
Ben può del cavaliere l’ Emilia esser contenta; 
D’averlo rifiutato farò ch’ ella si penta; 
E quando vi persista, sia di chi vuol la moglie, 
Mi basta non vederla padrona in queste soglie. 


torto 
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SCENA QUARTA. 


GIORGIO e DETTA. 


Giorgio. —Dunque? 

ADELE. Buone novelle. 

GIORGIO. Davvero ? 

ADELE. Ho indovinato, 
Non era che puntiglio. 

GIORGIO. Il cavalier ?... 

ADELE. Nè amato. 
Che avesse un’altra amante le buccinàro. 

GIORGIO. Adesso 
Che risolve ? 

ADELE. Riflette. 

GIORGIO. Sta ben. 

ADELE. M’ha pur promesso 
D’aprirsi meco, e quando le sia ben manifesto 
Che l’ accusa era falsa.... 

GIoRrGIO (interrompendola). Nondimeno il pretesto 
Per tardar la risposta al cavalier mi manca. 

ADELE. Che prima a’ suoi parlarne la vuole.... 

GIORGIO. Anche per Bianca 
Piacere io n’ ho! Che l’ ami volea quell’ ostinata 
Negarmi. 

ADELE (sgomenta). E gliel dicesti? 

GIORGIO. Oh bella! a mia cognata 
Dovea forse tacerlo? 

ADELE (€. s.). Ah quanto male hai fatto! 
Me ne lavo le mani. 

GIORGIO. Perchè? 

ADELE. Soltanto, a patto 
Del mio silenzio, il core m’ apri! Tu rotto or l’ hai. 
Non te l’ ho detto io prima? 

GIORGIO. No, detto non me l’ hai; 
Ma nulla monta. Io feci ciò che dovea. 

ADELE. Procaccia 
Che almeno a lei nol dica. 
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GIORGIO. Che lo taccia, o nol taccia 
Mia cognata ad Emilia, ben poco a me ciò preme: 
So quel che far mi spetta. 
ADELE (sempre agitata). Ove son esse? 
GIORGIO. Insieme. 
ADELE (da sé). 
Misera me! 
GiorGIO. Che hai? Pallida mi diventi! 
ADELE (con voce quasi piangente). 
Ogni opra mia sol mira a far tutti contenti, 
E poi... 
GIORGIO. Di chi ti lagni? 
ADELE. E poi n'ho tal mercede. 
Si sprezza il mio consiglio, e neppur mi si crede! 
GioRGIO (rabbonito). 
Ma via, non accorarti.... 
ADELE (Cc. s.). Son io pure una sciocca 
Nel prendermi pensiero di ciò che non mi tocca. 
GIORGIO (c. s.). 
No no, figliuola mia. Mal mi comprendi. Ascolta.... 
ADELE (interrompendolo con impeto). 
Mi strappino la lingua, se parlo un’ altra volta! 


SCENA QUINTA. 


BIANCA sola. 


Oh quante cose appresi in un sol di! Svelato 
M’ha l'amor suo Riccardo, e lo so riamato; 

Ma la lieta certezza io non gli dètti ancora. 

Ben degli anni m’ ha fatto sospirar questa nuora, 
E, tuttavia, sarebbe perplesso e titubante, 

Se non troncava i dubbii la chiesta d’ altro amante. 
Soltanto alla mia gioia mesce alcunchè d’ amaro 
La perfidia d’ Adele. Quando posto riparo 

Non ci avess’ io, tradita la buona Emilia n’ era, 

E guai se stata meco la non fosse sincera! 

Pregai con tale istanza che, alfine, io n’ ho strappata 
La verità. Con arte sottil fu raggirata.... 

Dirle che il mio Riccardo ogni donna lusinga! 
Uom non è che di lui men simuli, men finga. 
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Incostante, indeciso, vero! ma cor leale, 

Nobile, che in altrui pur non sospetta il male. 

Or che tutto m’ è chiaro, mascherarmi vogl’ io 
Per non ferir la trista, mentre è nel tetto mio.... 
Solo è l'Emilia a parte finor del mio disegno.... 
Compiango mio cognato, di miglior figlia è degno. 
Ma la virtù pei rami rade volte discende, 

E il sapiente detto chiaro costei mi rende. 


SCENA SESTA. 


ADELE, GIORGIO, RICCARDO e DETTA, poi EMILIA. 


ADELE. Oh zia, mi par mill’ anni di non vederti ! 
BrancA (stentatamente). Cara 
Adele.... 
ADELE. Che? d’un bacio mi sei quest’ oggi avara? 
Come stai? (La bacia.) 
BIANCA (c. s.). Ti ringrazio. (Sottovoce.) 
Ero in qualche pensiero 
Per l’ Emilia. Ma tutto or piega al ben. 
ADELE (sorpresa). Davvero? 
BIANCA. Quanto ne godo! Io l'amo proprio come una figlia. 
ADELE. Io come una sorella. (Da sè.) Celar la maraviglia 
Non so. Quel mio consiglio non pure ella ha seguito, 
Ma sembra che lo sposi. (Con amarezza.) 
Eccellente partito. 
E dirsi fortunata ben può; nè vero parmi 
Che tanto a lui piacesse ! 
BIANCA (sottovoce al figlio). Veggo che vuoi parlarmi. 
Taci per or; ti basti che il cavalier rifiuta. 
RICCARDO (pur sottovoce). 
Mi basta. 
(Adele li osserva parlar segretamente con attenzione.) 
GIORGIO (con un giornale). 
Ho stanchi gli occhi: chi, chi di voi m’ aiuta 
A finir la lettura? 
EMILIA (che entra ed udì le parole dello zio). 
Eccomi ! 
RICCARDO (da sè, guardandola). Sempre buona ! 
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GiorcIo (additando sul giornale). 
Leggi qui, sottovoce. 
ADELE. Babbo caro, perdona 
Se goder questi istanti... 
Giorcio (la interrompe senza badarle). N' ho letto una metà; 
L’altra da te puoi leggerla, se ciò ti piacerà. 
(L'Emilia e Giorgio si ritirano in disparte per la lettura.) 
ADELE (da sé). 
Come gaio è Riccardo! Che ingannata mi fossi ? 
Che amasse me? 
Branca (da sè, guardando Adele). 
Dissimula, ma pure ha gli occhi rossi. 
Riccarpo (stringendo la mano ad Adele). 
Cara Adele, non sai quanto io sono spiacente 
Che da noi ve ne andiate! 
ADELE (con caricatura.) Non ti credo niente. 
Riccarpo. Perchè? 
ADELE. Perchè ridendo mel dici. È cortesia 
Mera la tua. 
RICCARDO. Cattiva! 
BIANCA (da sé.) Qual maligna ella sia 
Non sospetta, fin ora, mio figlio. (Forte.) Ne’ commiati 
V' è un senso di tristezza che stringe il cor. 
RICCARDO. Volati 
Ci son pur questi giorni ! 
ADELE. Sempre gentile e buono ! 
BIANCA (da sè.) 
Di dirle una parola dolce incapace io sono. 
ADELE. Zia, come sei distratta! Appena oggi mi guardi. 
BIANCA. Scusa. A più cose io penso. 
ADELE. Segrete? 
BIANCA Oh no! più tardi 
Tutto saprai. 
ADELE. Cagione non ti son già d’ affanno? 
BIANCA. Di gioia anzi. 
ADELE. E di gioia a me pur lo saranno. 
(Da sè.) Non so perchè, ma il core m’allegra un tal mistero. 
GIORGIO (dopo che Emilia lesse.) 
L'articolo di fondo sviluppa un mio pensiero. 
A volte di me stesso stupisco, in verità; 
Tutto ciò che predissi dal quarant’ otto in qua 
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S'avverava. 
RiccARDO (da sè.) È il suo vanto. (Forte.) Affè, la cosa è strana; 
Nel passato si fonda la previdenza umana, 
E quanto è di mirabile, in pochi anni, avvenuto, 
Parmi un sogno. 
GIORGIO. l Verissimo ! però l’ ho preveduto. 
BIANCA. Bravo! (Da sè.) Ma dopo il fatto, nè mai pria, lo predice. 
RiccarDo (da sè, guardando Giorgio che si compiace). 
Povero zio! Mi è caro di vederlo felice. 
BIANCA (mettendosi in mezzo a tutti, poi volgendosi con solennità 
a Giorgio). 
Senti! nella politica mi laccio, e a te m’inchino; 
Ma non presumi, io penso, predir l’ altrui destino; 
E però non pavento che tu scopra un segreto 
Ch’ io serbo qui (accennando al petto). 
RICCARDO. Via, dinnelo, madre mia! 
GIORGIO, Tristo o lieto? 
BIANCA. Lieto; però, se fede in me poneste mai, 
Di più non ricercate. (A Riccardo.) Da me tu lo saprai 
Dimani. 
ADELE. E noi, zia, quando ? 
BIANCA. Ne darò nuova a voi 
Nel giorno appresso. 
ADELE, Al babbo ? 
BIANCA. SÌ 
ADELE. Nè quest'oggi il puoi? 
Bianca (interrompendola). 
Nol posso. 
RICCARDO. Allegri almanco ci farà questa nuova? 
ADELE. Tutti noi? 
GIORGIO, Via, finitela ! 
BIANCA. Sì, sperarlo mi giova, 
Perchè ne amiamo tutti. 
EMILIA. E quanto! 
BIANCA. Or ben, l’amore 
Fa comuni le gioie. 
ADELE. Zia, conosci il mio core... 
BiaNcA (ironica). 
Sì, cara, io ti conosco. 
ADELE (ad Ema). Emilia, io son beata 
Per quanto di te seppi. 
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EwiLIa (asciutto) Grazie. (Da sè.) Benchè ingannata 
M’abbia costei, mi spiace vederla or tanto illusa. 
Giorgio. E il cavalier? 
BIANCA. Prepara, per l’ indugio, una scusa; 
Ma non dargli risposta, se non nel giorno istesso, 
In cui sveli il segreto, che m’ avete promesso 
Rispettar oggi. 
GIORGIO. È vero. 
ADELE (da sé). Ridicola è la cosa. 
La figlia d’ un mercante, che fa la preziosa 
Col cavalier !... Qual boria! Fu sempre il suo difetto, 
E la zia glielo liscia... 
GiorGIO (che intanto pensa). Taccio, obbedisco e aspetto. 
EMILIA (da sé). 
L’insperata dolcezza, che mi scese nel core, 
Muta mi rende. 
RICCARDO (da sé). Io spero.... 
GiorGIO (additando le ragazze). Voi due, nè piglio errore, 
Spiegar l’ indovinello già vorreste. Fatica 
Vana! 
EMILIA (da sé). Buon zio! contento sarai? 
ADELE (da sé). Prima che il dica, 


lo lo so. Per suo figlio domanda la mia mano . 
BIANCA (da sé). 
Questa volta la biscia ha morso il ciarlatano. 


FRANCESCA ALBERTI-LUTTI. 
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Delle condizioni dell’ arte melolrammatica e de’ compositori principianti in Italia. — Mariulizza 
del maestro Cortesi. — Il Matrimonio segreto del Cimarosa, — Così fan tutte del Mozart. 
— La Messa del Verdi. 


In Italia abbiamo ancora un buon numero di quelle tempre di 
mente tre e quattro volte beate, le quali, vedendo in ogni cosa più 
sconcia il color delle rose, e prendendo tutto ciò che luccica per oro 
fino di zecca, credono, affermano, mantengono, picchiano e ripicchia- 
no: che oggi la musica non è punto sulla scesa; e che essa anzi è così 
ben portante, così florida e ricca com’ era quarant'anni addietro; — 
perchè, se allora brillava sull’ orizzonte del nostro teatro melodram- 
matico il Rossini col seguito del Coccia, del Pacini, del Mercadante, 
del Donizetti, del Bellini, dei fratelli Ricci, ec., ora vi brilla il Verdi 
col seguito... (Fatta eccezione di due o tre, per dir vero, i nomi s'ha 
un po’ di vergogna a dirli) e, sommariamente, si dice che il seguito 
del Verdi è a due tanti più numeroso di quello del Rossini. E sul 
numero non accade far quistioni; —la ragione è tutta dalla parte 
loro; essendo innegabile che dove prima erano venti compositori, ora 
sono quaranta e sessanta e cento. 

Ma qui i pessimisti replicano che nelle cose delle arti belle l’ abbaco 
non ha fatto e non farà mai forza : che cento e mille e millanta me- 
diocri non valgono la centesima parte di un artista di vero ingegno 
e, infine, che se dal numero si potesse mai cavare un argomento, 
sarebbe addirittura contrario a quello che mettono innanzi gli otti- 
misti; imperocchè è noto a tutti che quando le acque son basse, ten- 
tano il guado anche i nani, e si conclude: che dopo la vasta miseria 
in cui siamo di buoni compositori, di buone opere e di buoni can- 
tanti, nessun fatto dimostra e prova meglio il presente scadimento 
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della musica, quanto quello della gran folla appunto che s' agita e 
s arrabatta sul suo cammino. 

Per questo, tutti i lamenti e tutti i piagnistei che si fanno ora a 
proposito delle difficoltà e degli ostacoli che i compositori novizii in- 
contrano per farsi strada al teatro, sono da reputarsi privi affatto di 
fondamento e di ragione. 

Pei compositori non noti e non provati, il far rappresentare 
un'opera fu cosa difficile in ogni tempo. La storia dell’ arte ce ne as- 
sicura in modo incontrastabile; e dove la storia non ne facesse motto, 
debbono bastare a persuaderci queste considerazioni : che l’ appresta- 
mento scenico di un’ opera domandò in ogni tempo il dispendio di una 
somma non piccola; e che in ogni tempo (quando non si voglia che 
l'uomo abbia cangiato natura) prima di metter mano alla tasca per 
cavarne una somma non piccola, si sono cercate e volute certe cau- 
tele e, al proposito di opere, si sono cercate e volute non dubbie gua- 
rentigie di buon successo. — Potremmo citare infiniti esempi ; ma non 
diremo che del Mozart, la cui carriera teatrale fu difficilissima e spino- 
sissima sempre ; e persino ebbe a combattere, quando si trattò di far 
rappresentare a Vienna il Don Giovanni, ch'era pur stato tanto accla- 
mato e tanto applaudito a Praga. Il Da Ponte, autore del libretto, rac- 
conta nelle sue Memorie che della musica di quell’ opera si fece allora 
a Vienna un vero strazio: che furono pochissime le prove, che le scene 
eran vecchie e disadatte , che il medesimo e anco peggio era a dire del 
vestiario, che l'orchestra era disattenta e svogliata, che i cantanti 
(parecchi de’ quali mediocrissimi) eran tutti apertamente contrarii 
così all'opera come al compositore e che, per giunta, il pubblico te- 
neva e voleva tenere a ogni patto pel Salieri, compositore, del rima- 
nente, di gran nome e di gran merito. — E questo viene a provare 
che le difficoltà e gli ostacoli, e le lesinerìe degli impresari, e i ca- 
pricci de’ cantanti, e i maneggi degli invidiosi non sono cose nuove 
de’ giorni nostri, come pretendono i genit in erba. Bensì a’ giorni 
nostri sarebbe nuovo il veder combattere quelle difficoltà, come usò 
il Mozart: prima, colle armi di una vera vocazione artistica; poi, colla 
perseveranza allo studio, col lavoro indefesso e con opere pensate, 
condotte con diligenza e con amore, portanti il suggello di una 
mente che aspira al bello e alla perfezione. 

Otto o dieci anni sono, impietosito dal lamento alto e continuo 
che levavasi nel campo dell'arte musicale intorno alle innumerevoli 
e insuperabili difficoltà che i compositori incontravano sulla via del 
teatro, il Municipio fiorentino aprì un concorso annuale per un’ opera 
da rappresentarsi alla Pergola. E qual frutto se n’ è spiccato? questo: 
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nel primo anno la Commissione deputata all’ esame delle opere man- 
date al concorso scrisse alla Direzione della Pergola, che, oltre a 
una intera ignoranza di tutto ciò che si riferisce all'arte del canto, 
le opere esaminate « offrivano una prova irrefragabile della trascu- 
ranza, in cui sono tenuti presso i giovani compositori gli studii del- 
l'armonia e del contrappunto. » E al secondo anno, da capo: « la 
Commissione si trova costretta con dolore a confermare quanto altra 
volta già disse, deplorando il basso livello, a cui mostrano di trovarsi 
generalmente gli studii de’ compositori di musica. » E come i primi 
due anni, il terzo e il quarto e il quinto; per modo che il Municipio 
fiorentino, visto di che veramente trattavasi, chiuse il concorso e 
non ne fece altro. Si mandarono al concorso opere scritte già da dieci 
e più anni: il che viene a dire che in dieci anni, sia per difetto di 
natura o sia per difetto di studio, que’ compositori non maturarono 
nessun’ idea, non isvolsero nessun concetto, non seguirono il cam- 
mino dell’ arte, non fecero, insomma, un passo innanzi; altrimenti 
quelle opere le avrebbero strappate e date al fuoco o, per lo meno, 
le avrebbero rifatte. Il Mozart, invece, già autore del Don Giovanni, 
studiava del continuo nelle opere del Bach, dell’ Haendel e del Mar- 
cello, e i suoi familiari |’ udivano esclamare a ogni poco; e anche 
questa l'ho imparata. 

Le difficoltà e gli ostacoli ci sono, non c’ è dubbio. Gli impresari 
sono duri, tirati, avidi, inflessibili, banno gli occhi e la mente alla 
cassetta e non all’ arte, — non si nega nemmen questo. Ma, di chi la 
colpa? — in verità non tutta degli impresari. La colpa, per una buona 
parte, è degli stessi compositori e specialmente degli esordienti, i 
quali già da molto tempo presero il vezzo di voler cominciare di dove 
dovrebbero finire; vogliono cominciare cioè con le grandi opere tra- 
giche in quattro o iu cinque atti alla Meyerbeer, che domandano un 
dispendio maggiore a più doppi di quello che potevano richiedere le 
farse e le operette in due atti, con le quali esordirono e alle quali 
si tennero per un certo tempo il Rossini, il Pacini, il Mercadante, il 
Donizetti, e via dicendo. 

E mentre i nostri compositori pretendono ora tanto di più, quali 
guarentigie danno delle loro attitudini, della loro fantasia, de’ loro 
studii, della loro esperienza? Siamo sinceri, o ben poche e ben ma- 
gre, — o nessune. I più de' compositori novellini, voltato il primo o, 
al più, il secondo libro del Fenaroli, mettono il tetto ; da se stessi si 
danno laurea di maestri, e s’ adattano in capo il berretto professorale; 
poi, raccolti qui e là e periodi, e battute, e brandelli, scrivono e 
mandan fuori stampata o una polka o una canzonetta dedicata a una 
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lei; con la quale (con la polka o con la canzonetta, badiamo bene) si 
procacciano una croce cavalleresca; — poi tiran giù un’ opera su quel 
primo libretto che capita loro fra le mani (per poco non ci scappò 
detto fra i piedi), e se non trovano subito un impresario pronto e do- 
cile a ogni loro desiderio, aprono la via alle querimonie e ai treni. 

Degli studi che per un compositore di melodrammi sono a repu- 
tarsi necessarii e indispensabili, oggi non se ne vuol più sapere a nes- 
sun patto. Un po’ d’armonia tanto da non cadere tutti i momenti 
nelle due quinte e nelle due ottave di moto retto ; un po’ di pianoforte 
per poter mettere insieme quella benedetta polka o quella benedetta 
canzonetta; e del contrappunto, nulla ; e del canto, nulla ; e del vio- 
lino, nulla ; e nulla di poesia, di drammatica e di declamazione; e 
nulla dell’ arte del concertare e del dirigere ; nessuna sicurezza , nes- 
suna pratica, nessuna prontezza. 

I nostri genii novellini entrano in teatro col loro capolavoro sotto 
il braccio, e subito devono ricorrere all’ aiuto di un maestro che pre- 
sieda alle prove di pianoforte, — perchè non sanno accompagnare. 
Se occorrono o cambiamenti , o puntature, o tagli, o trasporti o passate 
di tono, non sanno da qual parte si fare e, da capo, devono ricor- 
rere all’ aiuto di un maestro. Quando giungono in orchestra non ca- 
piscon più nulla addirittura, e sono inetti in ogni cosa più elemen- 
tare; non sanno andar a tempo e non sanno batterlo ; stonano se si 
avvisano di dar la nota e l’entrata a’ cantanti, non avvertono gli 
errori, non sanno trovarli, non sanno, se trovati, correggerli senza 
consultare la partitura ; e quando hanno in mano la partitura (la loro 
partitura!), spesso e volentieri non ci si raccapezzano e non sanno 
leggerla! ! 

Esagerazioni codeste? No, davvero. Come in tutto e sempre ci 
sono anche qui le esagerazioni, — ma son poche. 

Alcuni mesi sono, uno de’ prefati geniî trovò il modo di far rap- 
presentare una sua opera in uno de’ più cospicui teatri italiani. 
L’opera, come doveva, cadde di sfascio. Nessun concetto che valesse; 
nessuna idea nemmeno mediocre ; nessuna dottrina; a furia le rimi- 
niscenze e i plagi; a furia i motivi raccattati ne’ chiassi e nelle bet- 
tole, ec. Un critico competentissimo, notati apertamente i difetti, con- 
cluse che ne’ teatri cospicui le opere di quella fatta non si dovrebbero 
accettare. Non l'avesse mai fatto! Ebbe a sentirsene dire di tutti i 
colori e tante che, perduta la flemma, uscì a spiattellare la verità 
tal quale egli la sapeva. E la verità era questa: che il prefato genio 
non era altrimenti un compositore di musica, ma un professore come 
chi dicesse di tamburo o di gran cassa ; che non sapeva un bel nulla 
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di nulla, che della sua opera egli non aveva fatto altro che cantarel- 
lare e fischiare i motivi (il fischiare calza qui a capello) e che un altro 
l'aveva scritta, un altro strumentata, un altro diretta. 

E que’ pochi nostri giovani compositori che han dottrina e cultura, 
per smania di riuscire o di parere originali, accettano, senz’esame e 
ad occhi chiusi, le teoriche filosofiche che ci vengono ora dalla Germania 
e dalla Francia, le quali vogliono non altro che Zbertà; libertà d’ispi. 
razione, libertà di fantasia, di condotta, di fattura, d’ ogni cosa. Ma 
al mondo non è punto raro il caso di veder aspirare ad una libertà 
che, in fondo, non è altro che un cambiamento di legami e, non di 
rado, un cambiamento in peggio. E così ‘appunto, a giudizio nostro, 
segue ora ai filosofi della musica. 

In nome della libertà essi rifiutano l’esperienza faticosamente rac- 
colta in due secoli: rifiutano le regole meglio provate: sdegnano sprez. 
zanti di porre il piede nelle orme lasciate dai grandi compositori: 
condannano come convenzionali il Cimarosa, il Paisiello, il Mozart, il 
Rossini, il Bellini; e poi (si veda il bel cambio) van dietro obbedien- 
tissimi o al Wagner o al Gounod: e si legano come sanno e possono 
più strettamente alle esigenze (convenzionalissime per la più parte) del 
dramma e della declamazione; si legano al significato positivo de’ vo- 
caboli, e va dicendo. 

Ora, posta in queste condizioni, la fantasia del compositore può 
esser libera? 

E non potendo esser libera, può essere originale? 

Noi non lo crediamo. 

E crediamo invece e andiam convintissimi che quel modo di filo» 
sofia, come toglie ogni nerbo alla fantasia del compositore, così toglie 
pure ogni nerbo alla potenza della musica; la quale; invece di pro- 
cedere per le vie larghe della sintesi, a lei naturalissime , si trascina 
per quelle dell'analisi. E invece di scuotere e di commovere, si stu- 
dia, impotentissima, di descrivere e di persuadere. E invece d'ele- 
varsi dal personaggio all’ uomo e all’ umanità, intento supremo dell’arte 
vera e grande, discende a sminuzzarsi intorno alle particolarità indi- 
viduali, e dal personaggio, per così dire, discende al vestito ed al 
sarto. 

Mirando sopra ogni altra cosa, non già a scrivere della buona e 
bella musica, ma a mettere in rilievo il dramma e i personaggi in ogni 
più piccolo loro movimento; e a tradurre in suoni il significato non 
pure delle parole, ma d’ogni parola, i migliori nostri compositori rie- 
scon tutti a uno stile spezzato, faticoso, lento, monotono. Accenni 
d’idee melodiche, buoni se vogliamo e originali, ma tutti lasciati in 





RASSEGNA MUSICALE. 777 


tronco. Giri di armonie dotti e peregrini: colori strumentali studiatis- 
simi e insoliti, ma troppi. Giudicate analiticamente, insomma, son ben 
poche le pagine di quelle opere, che non sian degne d’elogio e non 
rivelino ne'compositori e buoni istinti e buoni studii. Ma prese nella 
loro generalità, tutte, dalla prima all'ultima, peccano d'ingombro e 
d'affastellamento: i piani, come dicono i pittori, non sono nè ben di- 
stribuiti, nè ben distinti; le figure s'accalcano e s'addossano l'una 
all'altra, e l’aria non circola. 

Si attribuisce oggi un gran merito al non far più nessuna distin- 
zione fra recitativo e cantabile, e al tirar via un atto tutto d'un fiato. 
Ma, di grazia, quale il merito? Davvero, non sappiamo vederlo. 

Vediamo bensì, e crediamo che oramai vedano tutti, che quel 
trovato, frivolissimo in se stesso e materialissimo, è fatto apposta per 
ingenerare monotonia e peso. Con questo di più che è apertamente 
contrario al naturale andamento delle cose e delle passioni umane, 
le quali vanno costantemente dal poco al molto e dal piccolo al grande. 
Artisticamente studiato, quell’ andamento portò lo Shakspeare ai 
drammi misti di prosa, di versi recitati e di versi accompagnati dalla 
musica, 


Il maestro Cortesi cadde ne’ difetti accennati dianzi, scrivendo la 
prima sua opera La colpa del cuore; ma, se non sempre sempre, seppe 
guardarsene però nella Mariulizza che abbiamo udita alla Pergola. 

Fra il numero non piccolo delle opere nuove che si scrivono e 
che si rappresentano a’'giorni nostri, ben poche fanno così buona te- 
stimonianza della fantasia e degli studii del loro autore quanto que- 
ste due del Cortesi, In esse v'ha innanzi tutto una dottrina sana e 
altinta a ottime sorgenti; una vera padronanza dell’arte; una perizia 
che si toglie dal comune nel maneggio dell’ armonia, del contrappunto 
e della strumentazione; e con questo, un modo di fare, un tono sem- 
pre nobile, sempre elevato, sempre squisitamente artistico. Se questi 
pregi abbiano oggi un grande valore, non v'ha serio musicista che 
nol sappia; giacchè, grazie alle teoriche straniere che apersero porto 
franco anche fra noi a ogni maniera di stranezze, nella maggior parte 
delle opere de’ nostri compositori principianti, di buona e sana dottrina 
non se ne trova più nè segno nè indizio; l'inesperienza è in esse con- 


tinua e in ogni cosa; sono vicende perpetue di complicazioni arruffate 


e di basse volgarità. 

Perchè coi veri artisti e coi robusti ingegni la schiettezza è de- 
bito, diremo senza esitare che, secondo il nostro parere, la musica 
della Mariulizza non va senza mende. Colori strumentali o troppo 

Vor. XXVI. Luglio 1874. 50 





778 RASSEGNA MUSICALE. 


mantenuti o troppo ripetuti; svolgimenti di idee stemperati e prolissi; 


ripetizioni oziose, ec., ec. Mende di ben poco conto, cui il Cortesi po- 
trebbe facilmente rimediare, ma che tolgono effetto a più di una bella 
e felice melodia. 

E di belle e felici idee melodiche nella Mariulizza ve n’ha pa- 
recchie; e i frequentatori della Pergola ne applaudirono molte alla 
prima rappresentazione, e più alla seconda, e più alla terza, e via via, 
Applaudirono cioè: alla sinfonia, a un duetto a tenore e baritono, al- 
l’aria di sortita del contralto, a una siciliana del soprano, a una ro- 
manza del baritono, a un duetto a soprano e contralto, del quale si 
chiese e si volle sempre la replica; a un ‘duetto per soprano e tenore, 
e a tutto il quarto atto che è bello dalla prima all’ ultima nota. 

Concediamo (e implicitamente l’abbiam già detto) a favore delle 
Imprese e delle Direzioni teatrali, che oggi in Italia s’ intraprende la 
carriera del compositore melodrammatico un po troppo alla lesta: che 
moltissimi scrivono opere e si dan titolo di maestri, i quali sarebbero 
imbrogliati a disporre a quattro parti un basso del Fenaroli. Ma 
quando un compositore, com'è il caso appunto del Cortesi, è autore 
di due opere coronate di un buon esito, e quando ha dato incontrasta- 
bili prove di conoscer l’arte, d’esserne padrone, di amarla, d'esser 
culto, d’aspirare ad aprirsi una via propria, quando un compositore, 
diciamo, reca con sè tutte queste guarentigie, ha il diritto di non es- 
sere dimenticato, e le Imprese e le Direzioni teatrali hanno il dovere 
di non dimenticarlo. 


AI teatro Niccolini abbiamo avuto un breve corso di rappresen- 
tazioni melodrammatiche col Matrimonio segreto del Cimarosa e con 
Così fan tutte del Mozart. E furono due bellissimi successi. 

Il signor Fétis scrisse nel suo Dizionario biografico: « L' elogio 
che tributo alla musica del Cimarosa, riuscirà senza dubbio un vani- 
loquio a'que’ moltissimi, i quali, nelle cose della musica, hanno per 
sovrana autocrate, la moda, Armonicamente parlando, la musica del 
Cimarosa è povera. Morta al teatro, essa non ha più che un tenue filo 
di vita nelle Accademie; e, forse, non andrà molto che sarà dimenti- 
cata interamente e da tutti. » 

Per buona sorte, nulla di questo per adesso. 

Non mai abbandonato dai teatri italiani di Parigi, di Londra, di 
Vienna, di Pietroburgo, il Matrimonio segreto venne ritentato quattro 
o cinque anni sono a Firenze, e da Firenze corse per tutt'Italia fe- 
steggiatissimo e applauditissimo. Di più, tolse dagli scaffali delle Bi- 
blioteche tre sue sorelle: Giannina e Bernardone, |’ Impresario în an- 





RASSEGNA MUSICALE. 


gustie, le Astuzie femminili, opere che anch'esse, in questi ultimi ami, 
fecero e con lietissima fortuna il giro de’ nostri teatri e d’alcuni stra- 
nieri. Delle tante opere che si sono date nella scorsa stagione al Tea- 
tro italiano di Parigi, le Astuzie femminili fu una delle meglio accette 
e, per l'Impresa, delle più fruttuose. Invece dell’oblio, come profetava 
il Fétis, ben si può dire che le opere, il nome e la fama del Cimarosa, 
tornano in vita, rinverdiscono e rifioriscono. 

Quello che nella sua musica pareva e si diceva povertà, è detta 
ora e da tutti: semplicità aurea e sublime. Dove credevasi di non 
trovare altro che vecchiumi e convenzioni, si trovarono invece idee e 
forme liberamente condotte, e getti spontanei d'ispirazione, e voli di 
fantasia, e felici ardimenti, e in tutto è sempre la sicurezza indefetti- 
bile del genio. 

Dai compositori stranieri che penano tanto a trovare una melodia, 
la quale si adatti alla voce; e da non pochi nostri compositori che per 
la stessa ragione della penuria melodica tolgono a scimmiottare gli 
stranieri; e dai critici e dagli appendicisti che prendono l’imbeccata 
da questi e da quelli, si disse le mille e le millanta volte che gli an- 
tichi nostri compositori non si davan punto pensiero nè dell'andamento 
del dramma, nè del carattere de’ personaggi, nè della verosimiglianza 
scenica; che non badavano nè all’affetto espresso della poesia, nè al 
significato delle parole; che scrivevano musica per scriver musica; e, 
più presto che musica, incondite sequele di note e di suoni, i cui 
effetti non andavano oltre l'orecchio e non meritavano per ciò d’en- 
trare a far parte del legittimo patrimonio dell’arte; come non meri- 
tano di entrare nel legittimo patrimonio della pittura le bizzarre con- 
figurazioni del caleidoscopio. Pochi anni sono se ne sballavano di questo 
peso, per far credere che coll’arte odierna si sprofondava assai di più, 
che s'andava innanzi, che il progresso, insomma, era all'ordine del 
giorno. E molti e molti se le bevevano. E i compositori progressisti a 
darci opere che tornano a bamboleggiare in culla col recitativo per- 
petuo del Caccini e del Peri; a darci una musica che s’aiuta coll’ ispira- 
zione dello scenografo, del macchinista e del sarto, assai più che con 
quella del compositore. 

Que' critici che gridano tanto contro le così dette convenzioni e che 
esaltano tanto i compositori che se ne liberano, dimenticano sempre 
che quelle convenzioni vennero tutte dai successori e dagli imitatori 
del Rossini. E però, se anco di corsa dessero un'occhiata alle opere 
del Mayer, del Paer, del Pavesi, del Guglielmi, del Cimarosa, del Pai- 
siello, del Porpora, del Traetta, del Pergolese, dello Scarlatti, ec., ec.; 
si persuaderebbero subito che nel secolo passato, in ordine a espres- 
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sione e a verità drammatica, il Rameau, il Rousseau e il Gluck, in 
fondo in fondo, non inventarono un bel nulla; e che del pari non in- 
ventarono nulla, nè lo Spontini, nè il Weber, nè il Meyerbeer, nè il 
Wagner.... che si dà ad intendere d'aver inventato tutto. Unica diffe- 
renza, questa: nell'opera in musica gli stranieri e i nostri che li co- 
piano, riescono all’ esplicazione del dramma recitando, parlando e 
suonando; e i compositori della vecchia scuola (come vuole, se ben si 
guarda, il buon discorso della ragione e della logica) vi riuscivano 
cantando, cantando bene e cantando sempre. 

Come abbiam detto, al teatro Niccolini ebbe pure un successo 
lietissimo l’opera Così fan tutte. 

Così fan tutte non è nè il capolavoro, nè una delle migliori opere 
del Mozart. Egli prese a scriverla sul finire del 1789, quando già s’ eran 
fatte frequenti e fierissime le strette di quella infermità che doveva 
portarlo alla tomba (a 35 anni!) due anni dopo. E, di più, la scrisse 
senza fervore e quasi svogliato, come voleva la tenuità o, a dir più 
giusto, la nullità del libretto apprestatogli dall’ abate Da Ponte. 

Ma un’opera del Mozart, sia qual vuolsi il libretto, l'abbia scritta 
in fretta, senza lena e travagliato dalle infermità, è sempre un'opera 
del Mozart: di un compositore, cioè, che superò tutti e che, sino ad 
ora, rimase insuperato: di una fantasia per ogni rispetto maravigliosa; 
di un ingegno divino. E però anche nell'opera Così fan tutte, una lim- 
pida e abbondantissima vena melodica; cantilene fragranti, a così dire, 
e freschissime, una fattura dottissima e d'insuperabile bellezza. 

Ingegno squisitamente musicale, il Mozart condusse le sue opere 
teatrali coi principii estetici della scuola italiana: principii diametral- 
mente contrarii a quelli che cercano di portare innanzi e di far pre- 
valere i compositori moderni. Questi cercano il vero 0, come dicesi 
ora, il realismo; e il Mozart, invece, portava la commedia, i perso 
naggi, le passioni e le parole nel campo della poesia e dell’idealismo. 
E in questo, s' avverta bene, egli non procedeva già per solo impulso 
del felice suo istinto artistico, ma bensì con considerazioni filosofiche 
e con ragionamenti, cui i moderni, che pur filosofeggiano tanto, non 
hanno ancora risposto. 

Sul conto del melodramma il Mozart la pensava così: se per rap- 
presentare in teatro un'azione vera o che si finge vera, è necessario 
svilupparla e condurla secondo un certo ordine e secondo certe regole; 
se a quell’azione si vogliono aggiunti gli incanti della poesia; e se agli 
incanti della poesia si vogliano aggiunti anche quelli della musica, non 
sarà e nemmeno si può pensare che sia per riuscire al vero vero: il 
quale e molto più facilmente e molto più presto sarebbe ottenuto senza 
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quel certo ordine e quelle certe regole, senza poesia e, soprattutto, senza 
musica; ma sarà per riuscire all'arte e all’ideale che dell’ arte è l° ani- 
ma e l'intento supremo. Tutte le opere del Mozart sono condotte con 
questi principii estetici. Egli è sempre poeta, è sempre musicista, è 
sempre melodico, è sempre ispirato. Egli non sorprende e non esalta; 
ma attrae, lega ed affascina così la mente come il cuore, col costante 
e squisitissimo suo buon gusto. Egli è sapiente: è un armonista e un 
contrappuntista non secondo nè al Palestrina, nè al Bach, nè al Mar- 
cello, ma è sempre semplice. Ha il cuore ardente e sa parlare il lin- 
guaggio di tutti gli affetti e di tutte le passioni, ma non è enfatico 
mai, nè cessa mai d'esser soave. La sua musica (tutta la sua musica) 
ha per carattere peculiare e costante la grazia, la grazia d’Anacreonte, 
di Virgilio, di Raffaello; ed è per la grazia specialmente ch'egli si di- 
stingue da tutti i compositori e che s'innalza su tutti. 

AI Niccolini, la musica dell’opera Così fan tutte piacque dalla 
prima all’ ultima battuta. Ma vennero però distinti con applausi più 
vivi, più generali e in alcuni momenti di vero entusiasmo cinque o 
sei pezzi, di due o tre de'’quali si chiese la replica. 


Parlando della Petite Messe del Rossini, nel fascicolo del marzo 1869 
e in quello del luglio 1870 abbiam detto distesamente e della musica 
religiosa in generale, e delle presenti sue condizioni in Italia e delle 
tante e così ardue quistioni, di cui essa è argomento, E avendo ora a 
dire della Messa scritta dal Verdi per l'anniversario della morte del 
Manzoni, ci permettiamo di rimandare i lettori dell’ Antologia a quei 
fascicoli, perchè le cose stanno ancora ne’ medesimi termini. 

La Messa del Verdi ebbe uno splendidissimo esito così a Milano 
come a Parigi; e così a Milano come a Parigi trovò ammiratori che la 
portarono al cielo. Ma per ciò che spetta alla questione principale, 
alla convenienza cioè dello stile, anche gli ammiratori più caldi non la 
trovano senza mende. Essa (così scrive nell’ Adige l'egregio signor Ca- 
petti) può essere discussa per la mancanza di un certo carattere 
classico-religioso. E il nostro amico Filippi scrive: 

« Le qualità precipue dello stile religioso. non fanno difetto al 
Verdi: egli ha la pienezza, la fecondità, la larghezza e nobiltà di stile : 
forse gli mancano l’unzione, la calma ascetica, il senso delle cose 
liturgiche. » E qui, sul conto del valore assegnato a quelle qualità , 
dissentiamo e apertamente dall’amico. A parer nostro le qualità preci- 
pua dello stile religioso sono invece le seconde: quelle che nel Verdi 
egli crede mancanti. Chè la fecondità, la larghezza e la nobiltà sono 
piuttosto qualità generiche e di tutti gli stili. E nemmeno accettiamo 
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per buona la scusa addotta: che il Verdi cioè non ha l’unzione, nè 
la calma ascetica, nè il senso della liturgia.... « perchè non sono più 
cose de’ nostri tempi, nè dei nostri temperamenti. » Noi andiamo in- 
vece convinti che, senza distinzione di tempi e di temperamenti, 
l’opera d’arte (e segnatamente se di un grande artista) deve renilere 
il soggetto nella sua pienezza, così per ciò che spetta all'intelligenza, 
come per ciò che spetta al sentimento. Senza questo, non può essere 
che l’opera d’arte non sia intrinsecamente mediocre; che è quanto 
dire: senza valore di sorta. 

E nemmeno siamo col Filippi a preferire l’ultimo pezzo per so- 
prano della Messa del Verdi all'Inflammatus dello Stabat del Rossini. 
Quel pezzo della Messa è ben concepito, è ben condotto, è degno del 
Verdi;... ma nell'Inflammatus del Rossini e’ è il getto di una vera ispi» 
razione, c'è, e splendidissimo, il raggio del genio. 

Siamo però col Filippi e con tutti i critici a distinguere, come 
pezzi migliori di quella Messa: il terzetto Quid sum miser; il coro 
Rex tremendae maiestatis; il Lacrymosa; | Offertorio e 1’ Agnus Dei. 


G. A. BIAGGI. 
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I caratteri e l'efficacia della scienza moderna secondo il Messedaglia. — Ricerche del Bert sugli 
effetti dei mutamenti nella pressione barometrica. — Osservazioni sulla psicologia dei 
due Akkas del Miani, — Appunti di bibliografia scientifica. 


Fra le mille e mille origini delle umane sventure io credo che 
una delle più occulte, ma delle più feconde, sia quella di avere più 
ambizione che ingegno; e se ciò è vero, dovrebbe anche concludersi 
che uno dei modi più sicuri per esser felici fosse quello di avere più 
ingegno che ambizione. Se ciò fosse, io ne sarei beato; perchè cono- 
sco in Italia un uomo, a cui auguro tutte le beatitudini delia terra 
e del cielo, e che ha cento, mille volte più ingegno che ambizione; 
e il suo pensiero è così ricco, è così splendido, che sembra riunire 
in sè virtù opposte e che d’ordinario sogliono escludersi. La sua 
mente è profonda ed è larga; è analitica ed è sintetica; penetra e 
si dilata; è seria ed è brillante; sa vestire di splendida veste le ar- 
monie del Longfellow, e maneggia come battaglioni in rivista le cifre 
di un bilancio; discute le più astruse teoriche della filosofia della 
statistica, e parla con scienza e coscienza della riforma del linguaggio 
geografico. Io sono davvero innamorato di quest’ uomo tranquillo, se- 
reno, olimpico, che ama la scienza per la scienza, e su di essa lascia 
piovere i raggi di una poesia tutta luce e serenità. Dopo questa con- 
fessione fatta ai lettori della mia Rivista scientifica essi vorranno 
perdonarmi, se li voglio invitare a leggere e rileggere meco alcune 
pagine che Angelo Messedaglia dirigeva in quest'anno ai giovani del- 
l'Università padovana, invitandoli a pensare alla scienza nell età 
nostra, ai caratteri e all’ efficacia dell’ odierna cultura scientifica. 

La scienza è il fatto signoreggiante di tutta | éra moderna, e 
il secolo nostro partecipa più di qualsiasi altto di siffatto carattere. 
Siamo in un'età, che può ben dirsi fra tutte ed eminentemente un’età 
scientifica; età curiosa ed indagatrice, se alcune mai ve ne furono; 
età, che ad una volta intende farsi della scienza uno stromento di 
forza e prosperità, traducendola a pronta e generale applicazione. 

Non vi è ordine di fatti o fenomeni, in tutto il campo della na- 
tura e della storia, che non siasi esplorato; non terreno, anche già 
noto, che non sia stato sottoposto a novella disamina: non problema 
che non abbiasi voluto nuovamente riprendere o discutere, e ogni 
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giorno se ne propongono di nuovi: non vi è verità, alla quale, una 
volta scoperta, non si dimandi di porgere (quasi una guarentigia 
del suo stesso fondamento teoretico) anche la prova del suo valore 
pratico. 

L’opera scientifica ferve, dal più al meno, per ogni dove, in- 
defessa e sotto tutte le forme; il moto, iniziato o ravviato, princi. 
palmente coi nuovi metodi di osservazione nella sfera delle scienze 
fisiche, or fa all'incirca due secoli e mezzo, si è venuto d'allora in 
poi sempre accelerando, e tutto accenna che siamo anche lungi dal. 
l'apice della sua curva ascendente. A questo stesso momento i no- 
stri astronomi ci fanno l’analisi dell'atmosfera del Sole; importanti 
esploratori stanno per raggiungere il polo geografico del pianeta, 
come già da tempo si è raggiunto il magnetico; si spiano in ogni 
luogo le tracce e si raccolgono le reliquie dell’uomo preistorico, 
e dei navigli hanno ripreso la via dell Oceano a studiarvi il si. 
stema della generale circolazione delle acque, i climi e le leggi della 
ripartizione pelagica degli esseri, ed estrarre dalle maggiori sue 
profondità, che ieri ancora stimavamo l’ albergo del silenzio e della 
morte, innumerevoli specie organiche, che ci porgono il riscontro 
vivente di altre già estinte nelle profondità geologiche dei tempi, 
e quel limo animato del Bathybius, che (secondo l’ Haeckel ed altri) 
ci affigura, in forma indistinta e sterminatamente diffusa, il proto- 
plasma iniziale degli organismi. 

Secondo il Messedaglia uno dei più salienti caratteri del secolo 
in cui viviamo è l'universalità delle indagini, che abbraccia ogni 
possibile oggetto in tutta la sua materiale estensione, e ne segue lo 
svolgimento in tutte le successioni nel tempo; e in una colli’ inclina- 
zione e col gusto a siffatto indirizzo, il nostro secolo possiede in 
modo mirabile anche le attitudini che vi tornano più confacenti. Vi 
si ha in generale una maravigliosa facilità, flessibilità e finezza di 
comprensione; una potenza di adattamento ideale, di cui non ha mai 
esistito l’ eguale nelle virtù intellettive di qualsiasi altra età. Giam- 
mai, come al tempo nostro, non erasi così adeguatamente compresa 
ed apprezzata l’importanza di quegli studii, dominati dalla sponta- 
neità inconsciente, che sono più vicini alle origini, e rispondono in 
certo modo allo stato primo, embriogenico degli esseri; giammai 
la poesia popolare e le epopee nazionali, la formazione dei miti e 
delle leggende, la genesi dei costumi e il vagito primo delie lingue 
non avevano incontrato sì accorti discopritori ed interpreti. Oggi la 
scienza vive, per così dire, di tutti i tempi, li comprende, li sente, 
e li vede evolversi con certe leggi innanzi a sè. Si direbbe per poco 
un nuovo senso, un istinto di più, il senso e l’ istinto storico. 

Dappertutto, mentre si avanza nelle differenti direzioni, si dà 
opera a raccostare, coordinare, unificare possibilmente. Alla cre- 
scente divisione e specificazione del lavoro scientifico risponde per 
naturale coordinazione un’opera altrettanto assidua di accentra- 
mento e generalizzazione. Si cerca la continuità in ogni rispetto, per 
ogni singola linea, e ad un tempo si procura di formare e stringere 
il fascio delle differenti linee fra loro, di divisarne le rispondenze, di 
comprenderne e formularne il sistema. Anche la lingua usuale della 
scienza presenta, secondo il Messedaglia, particolarità molto signiti- 
cative. Per ogni dove voi v’ incoutrate in discipline che professano di 
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fondarsi sulla comparazione, e che con quest'idea vi suscitano nella 
memoria alcuni fra i più eminenti ingegni e molte fra le più gloriose 
conquiste. Il secolo passato, conforme al proprio genio scientifico, de- 
rivava le sue immagini nel campo storico e morale principalmente 
dalla Matematica e dalla Meccanica; noi invece preferiamo desumerlo 
dalla natura organica ; parliamo di vita e di organismo a proposito di 
lingua, di Stato, di secreti, e siamo persuasi che in siffatte espres- 
sioni si contenga assai più che una semplice metafora. 

Le scoperte del secolo, quelle fra esse che sono le più segnalate, 
rispondono egualmente allo stesso carattere. Esse rivestono, cioè, un 
aspetto della più grande generalità, nel senso principalmente che 
connettono fra loro fatti e fenomeni che parevano i più lontani, e fon- 
dono talvolta insieme interi campi di osservazione che prima aveansi 
come distinti. Sono scoperte che direbbonsi essenzialmente di coordi- 
nazione, scoperte che hanno un valore sistematico, universale, L’ uni- 
versalità dell'indagine si accentra nel sentimento e nel concetto d'una 
unità che sta a fondamento della natura, e che deve perciò incontrarsi 
anche nella speculazione scientifica, la quale ha da esserne il fedele 
assomiglio. Unità di sostanza, di forza, di leggi per l’ una parte ; unità 
di concetto generale, d'indirizzo e di metodo, per l’altra. E non sol- 
tanto in relazione alle scienze fisiche e naturali, quanto altresì in ri- 
guardo alle analogie che mostran farsi sempre più intime, per certi 
rispetti, anche con discipline di ordine differente. 

Di già è divenuta pressochè evanescente la linea di separazione 
tra la Fisica, la Chimica, la Fisiologia, nell’ atto stesso che sonosi fuse 
insieme le differenti parti, di cui ciascuna di loro si componeva; la 
Meccanica, e con essa la Matematica penetra sempre più dappertut- 
to; la Psicologia e la Filologia continuano naturalmente la biologia ; e 
le scienze sociali si accostano, pel modo della trattazione e in molta 
parte anche pel fondo, alle scienze degli organismi. Certe idee, come 
le darviniane, accennano non soltanto al campo fisico, ma anche allo 
storico e morale. 

Per egual modo, più s' avanza e più si rinserrano i vincoli del- 
l’intero sistema scientifico, e cresce il consenso fra le varie parti di 
esso, come per un organismo che si venga perfezionando ; le varie 
discipline si trovano sempre più in una relazione di mutua corrispon» 
denza fra loro, in una funzione di arti ausiliarie le une rispetto alle 
altre, come acutamente facea notare lo Speneer; e il progresso di 
alcune dipende in maggior misura da quello di tutte le altre. 

Nel suo splendido discorso il Messedaglia è così acuto e profondo, 
che ogni sua idea è una nota necessaria nell’ armonia complessa del 
suo ragionamento ; ed io sarei quasi tentato di travasare in queste 
pagine tutto il succo dei suoi pensieri. Egli trova che i principali ca- 
ratteri dell’ odierna cultura scientifica sono l' universalità d’ indagini 
così nell'ordine dell'oggetto, come in quello del tempo; unità già 
raggiunta o progrediente di concetto, d'indirizzo e di metodo. Vi si 
accompagna un sentimento di più in più diffuso e dominante, che 
tutto, nel Cosmo fisico e parimerite nel morale, tutto sia regolato da 
legui fisse, inalterabili, espressione e forma razionale dei rapporti 
essenziali degli esseri, le quali agiscono fino dalle origini dei tempi e 
senza alcuna possibile interruzione di continuità. Da ciò nelle scienze 
quello stesso sforzo di connettere il presente col passato , rimontandg 
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la serie tutta intera degli enti e dei fenomeni: e affigurare in una alla 
condizione statica anche la legge dinamica del movimento, la quale 
promette alla sua volta d’ intravvedere l'avvenire; da ciò quei con- 
cetti di genesi e procedimento evolutivo, di trasformazione graduale e 
progressiva, che sono diventati di comune retaggio nel dominio delle 
dottrine fisiche e naturali, non menò che in quelle storiche e morali, 
e che danno una espressione rigorosamente scientifica ail’ antico det- 
tato che lu natura non agisce per salti. Un’ intelligenza abbastanza 
forte , cui fossero state interamente conosciute nel loro modo di agire 
le forze, da cui era animata la nebulosa primordiale, donde poi uscì 
l’intero sistema solare, secondo le vedute di Kant e di Laplace, 
avrebbe potuto scorgere in anticipazione anche tutto ciò che ora fisi- 
camente esiste, e indovinare, per esempio, quali sarebbero state le 
flore e le faune che oggi popolano i paesi nostri. 

E da ciò pure la ripugnanza al maraviglioso ed al soprannatu- 
rale, nel senso di una interruzione arbitraria delle leggi della natura; 
la cessazione di superstiziosi sgomenti e la crescente emancipazione 
del pensiero: un effetto insomma, che ha un valore universale di 
civiltà e che oggi ancora, non meno di quello che già si facesse nel- 
l’ antichità classica, va stimato siccome il maggiore tra i beneficii 
della scienza. 

Si parla talvolta di scienze pure e di scienze applicate, quasi 
fossero due ordini di discipline differenti e potessero tenersi fra loro 
disgiunte, e si ripete a questo proposito un futile argomento, la vana 
antitesi di teoria e di pratica. Volgare abbaglio: di scienze vere ed 
anche praticamente eflicaci, non ne ha che una sola, la quale è 
pura se applicata, secondo il momento a cui si considera, e guai a 
scinderne l'integrità! Guai ancor più a non ‘comprendere che il prin- 
cipio voluto, lo spirito della scienza alberga nel capo, al posto più 
eminente di essa, e la appunto fra quei teoremi e fra quelle formole, 
talora in apparenza sì astratte, dove tutto mostra risolversi in una 
pura contemplazione del vero. Sopprimete, o comunque abbassate, 
quell’alto prestigio scientifico, che or sembra ed è per se stesso pu- 
ramente ideale, e avrete d’ un sol colpo soppresso, od abbassato, an- 
che la virtù che tutto muove e vivifica. Vale esattamente per la 
scienza ciò che vale per l’arte, Voi vi argomentereste inutilmente di 
ottenere, in alto grado, quella che si denomina l’arte industriale ap- 
plicata, senz'aver prima, e con essa un’ arte ideale che la fecondi ed 
avvivi. La luce non può venir che dall’ alto. A’ tempi maravigliosi 
dell’arte greca ed italiana, quel raggio d’inarrivabile bellezza e leg- 
giadrìa, che illuminò sino il più volgare di stromenti e prodotti fab- 
brili, egualmente che ogni linea, ogni atto, ogni movenza in quelle 
società, non era che il raggio di una luce, la quale emanava dai 
portici del Partenone e dal volto della Madonna di Raflaello. 

Per quanto sia esatto il pronunziare che scienza è potenza e che 
nel vero sta la radice maestra anche dell'utile, è però avvenuto 
di raro che le maggiori scoperte sieno state fatte per un intuito di- 
retto di pratica applicazione e in vista della loro utilità. All’ applica- 
zione non si è pensato che più tardi: la causa prossima, i moventi 
primi, originarii, sono stati in generale di tutt'altra natura. Non 
già che una grande scoperta possa essere, come si sente dire, il mero 
prodotto del caso. L'evento, cui si è dato talvolta siffatto nome, era 
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tale che non avrebbe potuto essere avvertito e compreso che da que- 
gli uomini, a cui toccava. La lampada della Cattedrale di Pisa e la 
meia leggendaria caduta sul capo di Newton aveano bisogno d' incon- 
trarsi in uomini di quella stampa e di quella potenza intellettuale, 
ci doveano poi comlurre a’ Discorsi intorno a due nuove scienze e alla 
scoperta della gravitazione universale. E così, dal più al meno, in 
ogni simigliante incontro. 

“Non vi è dubbio, anche la scienza ha la propria Fortuna; ma la 
capricciosa Dea non usa arridere che a chi ne è degno: 


E le promesse sue sono pei prodi.‘ 


È egualmente certo che molte scoperte, fra le più notevoli, 
sono uscite per una via che non era quella, per la quale si attende- 
vano, o sonosi mostrate in tutt'altra forma da quella, in cui erano 
precorizzate e aspettate, come è pur certo, che spesso hanno servito 
a tutt'altro scopo pratico da quello che eransi presupposto: Il fatto 
di Colombo che scopre l’ America cercando le Indie Orientali, ed anche 
dopo quattro viaggi muore nell’ ignoranza del proprio errore, è un 
fatto frequente nella storia scientifica, assai più di quanto può so- 
spettarsi dalla comune. E solo può aggiungersi col poeta (ed è di 
tutta verità nella scienza) che in virtù di quell’ intima congiun- 
zione che intercede fra la natura ed il genio, un mondo dovea sor- 
gere ad ogni modo innanzi alla vela dell’imperterrito navigatore: 


Stringe un nodo immortal Genio e Natura, 
E quanto egli promette, ella il matura. * 


Oersted, spiando le relazioni fra l'elettricità e il magnetismo , 
non si attendeva a veder la calamita mettersi di traverso alla cor- 
rente, e avea lungamente esitato, nei molti anni che duravano le 
sue esperienze, innanzi al paradosso meccanico (stupendamente 
poi interpretato dall’ Ampère) di una forza che mostrava agire ad an- 
golo retto della sua direzione. Faraday presupponeva per le sue cor- 
renti indotte, che l’effetto dovesse palesarsi finchè la corrente prin- 
cipale perdura, e non invece soltanto, come in fatto accade, al 
principiare e al ristare della corrente stessa. E non fu parimente senza 
stupore che Kirchhoff, operando sopra una fiamma di soda e com- 
parandola alla luce solare, avvisò quella così detta invasione dello 
spettro del gas, ossia il rovesciamento delle righe caratteristiche dello 
spettro da luminose ad oscure, che è il fatto cardinale nella memo- 
randa scoperta dell’ analisi spettroscopica. 

Keplero anch'egli, nella scoperta della terza delle sue grandi 
leggi, quella che dà la relazione fra la distanza e i tempi periodici 
pei varii pianeti, avea dovuto lottare per ben sedici anni, piuttosto 
contro le proprie preconcezioni che contro le intrinseche difficoltà del 
soggetto. Può anzi dirsi che intere scienze siensi trovate nello stesso 
caso, ove si prendano alle loro origini, e si guardi ai concetti primi 
e agli intendimenti da cui hanno presa la mossa. La Chimica e la 
Fisica, l’Astronomia e |’ Economia politica sono in gran parte uscite, 
come a dire, per occasione dall’alchimia e dall’ arte magica ed au- 
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gurale, dall’ astrologia e dall’ utopia; e il primo uso che le nuove 
scienze hanno fatto delle proprie forze è stato di disdire, insieme ai 
concetti teoretici, anche la qualità degli intenti pratici, cui quelle 
prime professavano d' indirizzarsi. La Chimica, che ora trasforma le 
nostre industrie e la nostra agricoltura, ha cominciato col dar il 
bando alla pietra filosofale, e ha decomposto i quattro elementi. 
L’Astronomia ba interrotto gli oroscopi e cacciato di cielo e terra i 
vani e paurosi presagii, nell’ atto che dava invece la mano alla na. 
vigazione, e che ci introduceva per la gran porta ai maggiori se- 
greti dell’ universo. Al posto della capricciosa e cupa interruzione del. 
l’arte divinatoria e della magìa, e a ciò che si intendeva derivarne 
nel compito della vita, la Fisica ha messo il concetto della legge 
immutevole, e mutato insieme il segreto di piegare ad utilità, col- 
l’opera intelligente, le forze della natura. Per simil modo l’ Eco- 
nomia, alle artificiali e spesse violenti architetture degli antichi 
sistemi di Platone, di Moro, di Campanella, ha sostituito il magistero 
spontaneo e fecondo di leggi naturali in un regime di libertà. 

A malincuore ci separiamo dalle splendide pagine del Messeda- 
glia, che tutte le vorremmo far gustare ai lettori della Nuova Antologia, 
trovandole degne in tutto di stare insieme alle immortali che sulla 
Filosolia della scienza scrissero A. Humboldt, Helmboltz, Virchow e 
pochi altri; ma non possiamo lasciarne dimenticata un'ultima, in cui 
il sommo scienziato mostra di avere il cuore pari all’ingegno, e il sen- 
timento si intreccia in bellissimo modo colla elevatezza delle idee. 

La mistica Isi non concede che a mani pure di sollevare il 
velo che la ricopre; la verità esige anzi tutto di esser fine a se stessa, 
ogni sua rivelazione non è che un trionfo dell’ideale. E forse non si 
va errati, asserendo che la grandezza di esser scoperta scientifica e la 
sua finale efficacia stieno in diretta ragione della purità dei motivi 
che essa ha richiesta nei suoi autori. E deve esser così. Giacchè, an- 
che a tempi nostri, che pur valgono in tale riguardo assai meglio di 
altri, non è punto agli autori delle più segnalate scoperte che ne 
tocchi per solito, o possa toccarne, il guiderdone, e talvolta nemmeno 
il contento di esser riconosciuti e compresi. E quanti contrasti insieme, 
quanti sacrifizi e ancor disinganni talvolta, quante angoscie e quanti 
martiri! E per uno che raggiunse avventurosamente la mèta, quanti 
caduti, senza che nulla li ricordi, per via! Che cèrnita implacabile 
(direbbero in linguaggio darviniano) per riescire alla preservazione di 
qualche eletto fra i tanti! 

Non vi ha che motivi della più esaltata idealità che possano ade- 
guarsi alla prova, ogni altra sarebbe per se sola insufliciente, e po- 
trebbe invece riescire di distrazione e d’inciampo, preoccupando lo 
spirito ed offuscando la necessaria serietà dell’ intelletto. 

Conviene che l’uomo di scienza, se vuole esser degno del pro- 
prio uflicio (e qualunque pur siane il campo), abbia l’anima intera- 
mente devota al culto del vero, e si alimenti nella spirituale sua vo- 
luttà; conviene che di fronte alla lotta, e ai cimenti ancor più paurosi 
dell’ indifferenza e dell’oscurità abbia saldezza, se è d’uopo, da com- 
mettere al tempo la propria giustificazione, e ripetere colla fede inerol- 
labile e la superba rassegnazione di Keplero: ora io posso attendere! 

E in ciò, nuovamente, nella tempra dell'animo che presuppone 
e che tende a formare, risiede coll’ alto valore intellettuale della 
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scienza, anche la sua dignità e il suo valore morale. Essa è essenzial- 
mente una palestra di abnegazione e perduranza, di disciplina e insieme 
d'indipendenza di pensiero, di nobile disinteresse, e di tolleranza, 
non indifferenza, di opinioni. In tal qualità, e per quanto ne può di- 
pendere, essa è altresì un correttivo a difetti, che sono in molte 
scienze quelli dell'età nostra, e ne fanno il lato più debole. Sta bene 
che in tanta ressa di godimenti, in tanto turbinìo di materiali inte- 
ressi, o tra le fiacche condescendenze di un sapere spesso incom- 
pleto e terra terra, si ascolti anche da questo lato una voce disinte- 
ressata e altamente imparziale: il sursum corda della scienza pura. 
Chi non si è sentito dentro se stesso migliore (scriveva lo Stuart Mill), 
dopo una lettura di Dante o di Wordsworth, od anche di Lucrezio e 
delle Georgiche, o dopo essersi fermato a meditare sull’Elegia di Gray 
e sull’Inno di Shelley alla Bellezza intellettuale? E proseguisce a trat- 
teggiare con mirabile discorso il valore morale di civiltà della grande 
arte italiana del Quattrocento e del Cinquecento. A quanto più diretta 
ragione può dirsi lo stesso della scienza, la quale ci mette faccia a 
faccia colla bellezza intellettuale del vero! 

L'esempio moderno di Faraday, il più grande dei fisici dell'età 
nostra, che rifiutò ostinatamente ogni più lauto emolumento nell’in- 
dustria, per applicarsi in modo esclusivo alle sue ricerche scientifi- 
che, non conta soltanto per l'onore e la moralità della scienza; esso 
ha un valore altissimo di nazionale grandezza, Udite come ne narra 
il Tyndall, il suo degno panegirista: « Egli, il figlio di un fabbro e l’an- 
tico garzone di un legatore di libri, ebbe a decidere tra una fortuna 
di molti milioni da un lato, e la sua scienza priva di patrimonio dal- 


l’altro. Egli scelse quest’ultima e morì povero. Ma è stata sua la gloria 


di aver tenuto alto fra le nazioni il nome scientifico dell’ Inghilterra 


per ben quarant'anni. » 


Dalle alte regioni della sintesi filosofica, dove ci ha guidato la fida 
mano del nostro Messedaglia, scendiamo ora a spigolare qualche spiga 
del campo coltivato dagli operai della scienza. Paolo Bert, conti- 
nuando le sue interessanti ricerche sull’influenza che esercitano sui 
fenomeni della vita i mutamenti della pressione barometrica, ha 
trovato nuovi fatti, che possono importare assai da vicino alla fisiolo- 
gia e l'igiene. Sperimentando sugli animali, ora è già qualche tempo, 
egli aveva divinato che gli areonauti avrebbero potuto ascendere 
a maggiori altezze che non sogliono, portando seco un piccolo pal- 
loncino pieno di ossigeno per respirarlo, quando incominciassero a 
soffrire per la rarefazione soverchia dell’aria atmosferica. Oggi le 
esperienze nuove fatte nell’ uomo han splendidamente confermato le 
previsioni ardite della scienza. Egli si chiuse in un apparecchio, dove 
si poteva rarefare l’aria, e dove respirava un'aria a + 12° € e ad 
una pressione di 759 millimetri. Sotto l'influenza di pompe, che in- 
trattenevano una corrente d’ aria che andava decrescendo nella sua 
pressione, si trovò poco dopo a 450 millimetri di pressione, mante- 
nendosi per un'ora e dieci minuti fra questa pressione e quella di 
408 millimetri, cifra che corrispondeva ad altezze di 4100 a 5100 
metri. Rimontò allora alla pressione normale, che raggiunse in 
25 minuti. Durante quest esperienza, Bert incominciò a provare i 
primi sintomi del ma/ della montagna (sorrocho o mal de puna delia 
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Cordigliera) appena giunse a 45 centimetri di pressione. Era un senso 
di peso e di debolezza con nausee, stanchezza degli occhi, apatia 
generale e torpore della mente. Quando ebbe raggiunto una rarefa- 
zione eguale a quella della cima del Monte Bianco, avendo numerato 
il polso, non potè neppure moltiplicare per tre il numero trovato. 
Un poco più tardi, avendo alzato la gamba destra, essa fu presa da 
tremiti convulsivi e indomabili che si estesero alla gamba sinistra e 
durarono alcuni minuti. Egli aveva la faccia congesta; la tempera- 
tura sotto la lingua si era accresciuta di s P a */,, di grado, e la sua 
capacità respiratoria massima, misurata collo spirometro, era scesa 
nel rapporto di 17 a 14. Quando l’ardito Fisiologo francese giunse a 
43 centimetri di pressione, fece una inspirazione di ossigeno puro, 
e il polso da 84 scese subito a 71; e l'abbassamento si verificò per 
ben dieci volte di seguito ad ogni respirazione di gas ossigeno, scom- 
parendo in pari tempo il mal della montagna, benchè un bagliore 
molto incomodo ed anche le vertigini tenessero dietro all’ introdu- 
zione del gas vivificante. Croce-Spinelli e Sivel banno ripetuto l’ espe- 
rienza di Bert per prepararsi ad un’ ascensione areostatica ed hanno 
ottenuto gli stessi risultati, e avendo quindi potuto verificare che 
l'ossigeno puro aveva molti inconvenienti, dietro consiglio di Bert 
portarono seco miscele di ossigeno e di aria, che permisero loro poi 
di giungere a regioni così alte da avere una temperatura di — 22° C 
e una pressione di 30 centimetri. Chi sa quale nuovo orizzonte di 
ricerche e di applicazioni ci preparano le belle esperienze del Bert! 


La Nuova Antologia si è già occupata nell’ ultimo fascicolo degli 
Akkas, ai quali l’ egregio professor Tocco dedicava un dotto articolo: 
non dispiaccia al lettore che oggi anch'io aggiunga qualche nota su- 
gli studii, che in compagnia dell'ottimo mio amico professore Arturo 
Zannetti ho potuto istituire su di essi, grazie alla squisita cortesia 
della Società Geografica italiana e allo zelo adoperato dal nostro Sin- 
daco, l'onorevole commendatore Peruzzi. 

Benchè Thiebaut e Chair-Allah non siano che fanciulli, dacchè 
noi abbiamo calcolata a 12 anni l'età del primo e a 8 quella del se- 
condo, pure dalla loro altezza attuale è facile calcolare che essi giun- 
geranno probabilmente ad una statura di metri 4 44, raggiungendo 
così quella degli altri popoli nani già conosciuti prima di essi. Per 
quanto riguarda la loro aflinità storica con queste razze basse ci sem- 
bra che, se ancor può sembrar dubbiosa la relazione degli Akkas coi 
veri Negriti, ci sembra più probabile quell’ intima affinità che Bleek, 
Schweinfurth e Fritsch ammettono col tipo boschimanno. Ne abbiamo 
una prova nella statura, nel colore della pelle, nei capelli in glome- 
ruli, nel grande sviluppo del tronco a scapito delle membra inferiori, 
nella tumidezza del ventre e in quella speciale acutezza delle nati- 
che, le quali fanno sembrare più esagerata la concavità dei lombi. 
Quatrefages non sembra ammettere questa relazione, opponendo so- 
prattutto |’ estrema dolicocefalia (lunghezza del cranio) dei Boschi- 
manni; ma l’ indice 73, 82 che dà loro il Fritsch non è contrario alla 
nostra opinione. Quanto alle relazioni di questi esseri umani cogli 
antropomorfi non vi ha aleun dubbio, che anche dal solo lato dei 
caratteri fisici si può dire con Colucci che essi appartengono del 
tutto alla specie umana, quale noi la conosciamo; ma ciò non toglie 
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che essi non risveglino in noi qualche considerazione, che crediamo 
opportuno di esporre. La radice del naso depressa quasi allo stesso 
livello degli occhi, il labbro superiore ampio e convesso e il inento 
sfuggente danno alla fisonomia di Thiebaut un carattere tale, che. an- 
che non volendo viene in mente la faccia del Cimpanzè, e questo è 
soprattutto notevole, quand’ egli sorride. Noi non abbiamo veduto 
finora in uomo alcuno una fisonomia più pitecoide di quella di 
Thiebaut. La forma delle sue spalle, del torace e del ventre ci ram- 
menta anche il personale degli antropomorfi. Si dice che la tumi- 
dezza del ventre possa dipendere dal cibo, e può essere; ma bisogna 
ricordare che questa tumidezza è anche un carattere embrionario, 
che si unisce agli altri della testa grossa, del torso sviluppato a sca- 
pito delle membra inferiori, dei piedi volti in dentro. La statura me- 
dia di metri 4 44 è pure un’ affinità colle scimmie più alte, le quali 
ci danno queste cifre: 


Gorillo 
Cimpanzè ..... 
Orango . . 

Media. . . 


Qualunque sia la filosofia naturale che si voglia preferire, convien 
dunque riconoscere che le razze umane inferiori, gli embrioni umani 
e gli animali più alti hanno il massimo grado di affinità e di somi- 
glianza. 

Per quanto noi non abbiam potuto passare che due soli giorni in 
compagnia dei due Akkas, pure, osservandoli e direi quasi spiandoli 


attentamente, abbiam potuto formarci un giudizio sul ioro pensiero 
e sui loro sentimenti, e crediamo che un più lungo studio della Joro 
psicologia ci darebbe una più ricca mèsse di fatti, ma non potrebbe 
farci mutare l’ opinione che ci siamo formata del posto gerarchico che 
spetta loro nel grande albero umano. 

L'esame psicologico dei due Akkas si accorda pienamente con 
quello dei denti e della statura per assegnar loro l’ età che abbiamo 
indicato come assai probabilmente conforme al vero. Chair-Allah ‘è 
fanciullo, Thiebaut è un fanciullo che incomincia a divenir adole- 
scente: il primo è irrequieto, agilissimo, sempre disposto a ridere e 
a far capricci, or carezzevole, ora disposto a montare in collera per 
un nulla; il secondo ha tutti questi caratteri, ma ad esso si aggiunge 
una incipiente serietà, che lo fa meno espansivo, meno disposto a 
giuocare e a ridere. E meno simpatico, perchè più taciturno e meno 
chiassoso. 

In tutte le razze i bambini e i fanciulli si rassomigliano assai 
più che non gli adulti, e avendo veduti in America moltissimi indi- 
geni di razze diverse e Negri di diverse origini, abbiamo potuto per- 
suaderci che nelle prime età della vita gli uomini sono psicologica- 
mente più fratelli che mai, Questa fratellanza tende a far scomparire 
i diversi livelli dell’ intelligenza, anche perchè in quest’ età il precoce 
sviluppo delle razze inferiori tende a ravvicinarle sempre più alle 
superiori. 

Colla mancanza assoluta dei segni esterni della pubertà si accorda 
il difetto di qualunque manifestazione di senso genesiaco. Abbiam ve- 
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duto il Thiebant accarezzato da donne belle, giovani e seducenti, ed egli 
si mantiene del tutto indifferente od anche indispettito. Idue Akkas si 
picchiano qualche volta, ma giuocano insieme volentieri, senza però 
avere l'un per l’altro alcuna speciale benevolenza. Ci fece anzi do- 
lorosa impressione il vederli in due occasioni del tutto privi di sen- 
timento compassionevole. Un giorno Chair-Allah era al colmo della 
disperazione, perchè si voleva ottenere da lui una posa fotografica, 
ma i suoi urli e i suoi pianti non commovevano punto Thiebaut, che 
continuava dinanzi all’ amico a suonare una sua tromba con stento. 
rea allegria. Il dì seguente era Thiebaut il disperato e Chair-Allah 
rideva e giuocava fra i pianti del compagno. Ci fu detto che alla 
morte di Miani rimanessero senza mangiare per due giorni, ma ne 
dubitiamo assai. 

Abbiamo invece veduto in essi i segni della ferocia e a tavola, 
mentre tagliavano il formaggio e allegramente se lo mangiavano, da 
un canto all’altro della tavola si sfidavano coi coltelli, brandendoli 
come pugnali e simulando una lotta, che accompagnavano cogli oc- 
chi concitati e lucidissimi. Anche Schweinfurth li dice crudeli, e rac» 
conta fra le altre cose come Nswue si divertisse a tormentare gli ani- 
mali e a tirar freccie ai cani durante la notte; come si spassasse a 
scherzare colla testa recisa di un cadavere, che si faceva bollire in 
una pentola e come gridasse: Bakinda noro? Bakinda ho ho koto. Do- 
v'è Bakinda? — Bakinda è nella pentola. 

Noi li abbiam veduti sorridere e ridere; piangere, urlare; espri- 
mere insomma il piacere e il dolore a un dipresso come i nostri bam- 
bini, manifestando come questi la massima loro disperazione col get- 
tarsi a terra e col rimanervi lungamente orizzontali; cosa che , com’ è 
noto, è propria anche degli antropomorfi. 

Se noi dovessimo esprimere con una sola parola il carattere mo- 
rale più saliente di questi due fanciulli africani, diremmo che sono 
ostinati, aggiungendo poi subito che lo sono fino all’ impossibile. Ab- 
biamo avuto occasione di vederli entrambi in uno dei loro accessi di 
pervicacia; e diflicilmente sapremmo dire quale dei due fosse il più 
ostinato. Quando si son messi in mente di non cedere ad un nostro 
desiderio, non vi sono preghiere, nè minacce, nè seduzioni, nè doni 
che possan ricondurli ad una menoma accondiscendenza. Accennano 
col capo o colla lingua di no, e tutto è finito: se voi resistete, piange- 
ranno, scalpiteranno, metteranno al servizio della loro ostinazione 
tutte le forze muscolari, che per i' età non son poche; e voi avrete 
dinanzi una bestia umana e non già un fanciullo ragionevole. S’ im- 
puntano per piccolo o per grosso motivo, ma voglion quel che vogliono e 
noi li confronteremmo volentieri per questa loro favolosa pervicacia al 
quanaco o all’ alpacca.! Noi abbiam tentato di far intervenire |’ auto- 
rità del negro Hussein (valendoci della scienza filologica del nostro 
egregio abate Valerga, che ci prestò volentieri la sua dottrina nel- 
l'arabo) e lo pregavamo di persuadere quelle bestiole a volerci obbe- 
dire; ma egli, più esperto di noi sul loro carattere, alzava le spalle 
con flemma orientale, e diceva che tutto era inutile e che conveniva 
lasciar che l’ uragano scoppiasse e svanisse. Ed egli infatti aveva ra- 


' Mantegazza, Rio de la Plata e Tenerife, ec., ediz. 2° Milano, 4872, 
pag. 282. 
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gione, perchè dopo qualche tempo tanto l' uno che l’ altro ritornavano 
al loro bnon umore, e talvolta facevano spontaneamente ciò che noi 
colle preghiere e colle minacce non avevamo saputo ottenere. 

Alcuni degli osservatori, che li hanno veduti prima di noi, hanno 
con troppa poesia parlato della loro straordinaria pudicizia e perfino 
di una loro dignitosa fierezza. Quanto a questa ameremmo meglio 
chiamarla selvaggia ostinazione e quanto poi al pudore, noi dobbiamo 
per l’onor delle razze civili non esagerare il vero. Essi sono soprattutto 
imitatori fino alla manìa, e vedendo come noi occultiamo certe parti 
del corpo e come in certi momenti della vita occultiamo tutto noi 
stessi, e così fanno anch'essi, ma noi possiamo assicurare il lettore, 
che quando Thiebaut fece una scena orrenda di bizza e di lotta per non 
lasciarsi cambiare i calzoni, ciò che poteva far credere ad una bat- 
taglia di offeso pudore, fuggì dalle nostre camere quasi nudo, espo- 
nendosi in quello stato a tutti gli abitanti dell’ albergo. Se pudore vi 
era, doveva essere ben piccolo. perchè era vinto dal capriccio di 
far Ja propria volontà, non cambiando i calzoni. 

Possediamo un autografo e un disegno di Thiebaut. fatti l'uno e 
l'altro sotto i nostri occhi. Egli ha voluto imitare lo scritto di un Eu- 
ropeo e fare lo schizzo di un ritratto, ma sono sgorbii che un bam- 
bino europeo di quattro o cinque anni saprebbe fare, 

I due piecoli Akkas ci sembrano intelligenti, quanto un fanciullo 
negro 0 americano: son capaci di attenzione, imparano facilmente le 
parole arabe e italiane che s' insegnano loro, e soprattutto poi meglio 
dei nostri bambini imitano gli atti meccanici delle mani e dei piedi. 
Mostrate loro il meccanismo di un ordigno o di un giocattolo e poco 
dopo lo avranno imparato e si mostreranno destrì assai nel lanciare 
una freccia, nel far girare una trottola, nel maneggiare uno stru- 
mento. Sono imitatori pronti, instancabili, abilissimi ; credo che negli 
esercizii di ginnastica e di destrezza supererebbero d’ assai la media 
dei nostri fanciulli europei. 

Se a questa attitudine tecnica tutta speciale aggiungete un gusto 
particolare per la musica, avrete forse ritratto i caratteri più salienti 
della loro intelligenza. Noi abbiamo fatto loro dono di trombe, tamburi, 
organetti ed altri ordigni suonanti, e pochi minuti dopo eran tutti 
suonati; nè di questo divertimento sapevano stancarsi così facilmente. 
Thiebaut, che o per l'età maggiore o piuttosto per un gusio speciale 
è più musico dell’ altro, inventò di suo capo di far girar una trottola, 
accompagnandola coll’ uno o coll’ altro dei tanti istrumenti musicali, 
che aveva alla mano; e affrettando o rallentando il suono a seconda 
dei giri più o meno rapidi del giuocattolo. Chair-Allah imparò subito 
dal compagno questo giuoco ameno, e ambedue vi si spassavano lun 
gamente. Thiebaut ha anche imparato subito’ a cavar dal cembalo con 
un dito o più dita le nostre arie più popolari, e dinanzi ai nostri oc- 
chi gli abbiam veduto dare una lezione di musica al compagno, impa- 
zientandosi benignamente della poca abilità che mostrava il discepolo. 

Essi non son ghiotti, almeno lo sono molto meno della maggior 
parte dei nostri fanciulli, rifiutando sempre un cibo anche piacevole, 
quando ne hanno mangiato abbastanza. Preferiscono le frutta ai cibi 
dolci, e i giocattoli ‘specialmente i musicali) a qualunque ghiottone- 
rìa. Condottili nel Museo d' antropologia, Thiebaut fece grandissima 
festa alle armi e agli strumenti dei Nyam-Nyam e di altre tribù del- 
Vot. XXVI. — Luglio 1874. bi 
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l'Africa centrale, riconoscendone l'origine e designandola col vero 
nome. Fra tutti gli oggetti due piccole trombe di avorio chiamarono 
l’attenzione e destarono le più calde simpatie del piccolo Thiebaut. 

Se dovessimo concludere questo breve schizzo sulla matura psi- 
chica dei due Akkas, diremmo che il loro esame ci dà qualche diritto 
a concludere che la razza, a cui appartengono, non è di certo sul più 
basso gradino nella scala delle intelligenze umane; ciò che d' altronde 
si accorda con quanto ne hanno scritto i pochissimi viaggiatori, che 
ebbero la fortuna di studiarli più lungamente di noi. 


PAOLO MANTEGAZZA. 





RASSEGNA POLITICA. 


Possiamo contentarci di discorrere di noi soli. — La situazione del paese. — Il pro e il con» 
tro dell'elezioni, — Da che parte pende il Ministero. — Come si fanno i governi 
forti? 


Mentre che il vento, come fa, si tace, - o almeno par fermo dintorno 
a noi, senza pur dare nessuna speranza che non deva in breve rico- 
minciare il suo soifio violento, - ci giova rivolgere la mente alle condi= 
zioni nostre, e discorrerne con acuto esame e con pacato animo. 

Difatti, se continuassimo in questo mese l’uso dei precedenti, e 
andassimo a diporto peri varii Stati d'Europa, non ci toccherebbe di 
dir nulla, che ci riportasse rispetto a ciascuno più oltre di quello che 
abbiamo già detto nell'ultimo mese, e ci resterebbe piccolissimo spa- 
zio a parlare della situazione interna della Penisola. 

Nè in Austria la surrogazione d’un Ministro della guerra a un al- 
tro, o l'attitudine d’ aspettativa dei clericali rispetto alle ultime leggi; 
nè in Germania quelle apparenze di sosta passaggiera nella tenzone 
ecclesiastica; nè in Francia il faticoso e vario ondeggiare delle parti 
politiche, che non riesce a trovare riposo nè accordo; nè in Spagna, 
infine, la morte del generale Concha, che rende più lunga ed incerta 
la vicenda di una battaglia civile che non ha termine; portano nes- 
suna sostanziale variazione nelle condizioni proprie di ciascun paese 
rispetto a quelle che sono già da un mese. Ed invece, noi qui, senza 
essere neanche noi diversi, o sperare di diventare prossimamente 
diversi da quelli che eravamo, siamo pure costretti, in quest’inter- 
vallo di tempo tra la fine della Sessione passata e la prossima, a con- 
siderare dove siam giunti e che via ci convenga tenere. 

Come sia miseramente finita la Sessione del Parlamento, non è 
necessario ripetere. Il principale fine che il Ministero Minghetti si era 
e le aveva proposto, era il restauro approssimativo delle Finanze; 
diciamo approssimativo, perchè il Ministro stesso non contava, coi 
provvedimenti proposti, ci giugnere a pareggiare le spese colle en- 
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trate; ma quelle continuando tuttora a soverchiare queste di ben 
molte diecine di milioni, all'eccesso suo si sarebbe, come negli anni 
scorsi, provveduto con un’ ulteriore emissione di biglietti, non es- 
sendo le somme di questi ancora giunte al miliardo prefisso. Dei 
provvedimenti, non tutti pensati bene, nè tutti attinti in una vera 
riforma delle leggi d’imposte attuali, alcuni uscirono storpii dalle 
deliberazioni della Camera ; uno, ch'era creduto il più proficuo di 
tutti, quello che forzava a registrare gli atti sotto pena di nullità, 
naufragò in porto. Il sospetto, ragionevole o no, che quest’ ultimo 
provvedimento sarebbe riuscito più grave a talune provincie che ad 
altre, ma a quelle provincie appunto dove la legge soleva essere fro. 
data e trascurata di più, si aggiunse ad un altro per dividere gli 
animi profondamente negli ultimi giorni della Sessione, e dividerli 
nel peggior modo, e più nocivo a un paese di così recente forma- 
zione come l’Italia, cioè dire, per istinto ed affetto e pregiudizio di 
regione. Il Ministero, vedutasi venir meno una delle principali fonti 
d'entrata, sulle quali aveva contato, risolvette molto ragionevol. 
mente di sospendere tutte le leggi di spesa, qualunque fosse lo stadio 
di deliberazione parlamentare, a cui fossero giunte avanti alla Ca. 
mera o al Senato. Ma di queste non potette sospenderne una che 
concerneva non ispese da fare, ma fatte; e la cui necessità era stata 
prodotta da una variazione introdotta dalla Camera nella discussione 
del Capitolo del bilancio dei Lavori Pubblici, riferentesi all’ escava- 
zione dei porti. Se non che v' era un’ altra legge che concerneva spese 
di costruzioni e fondi in altri porti; e questa, il Ministero non vo- 
leva che si discutesse più. Ora i porti, nei quali si era scavato e si 
chiedeva modo di pagare ciò che vi si era eseguito, appartenevano 
alle spiagge dell’ Italia settentrionale e media, e i porti, nei quali 

sarebbero dovute costruire alcune ulteriori opere, alle quali si rinuu- 
ciava per ora, quasi tutti esistevano nelle spiagge dell’Italia meri- 
dionale. Quindi i Deputati d’ opposizione delle provincie napoletane, 
— misera genìa in complesso, non ostante i parecchi uomini stimabili 
che si son lasciati tirare a farne parte — credettero opera ragione- 
vole e pia, e di non impossibile riuscita nella grande e volontaria 
confusione delle parti politiche, il tentare d’ indurre l’ opinione, che 
la distinzione tra le due leggi concernenti i porti non nascesse dalla 
natura delle cose, ma dall’animo del Ministero avverso alle loro 
provincie, a quelle provincie appunto, le quali si era creduto e si vo- 
leva ora soprattutto far credere, che fossero state l’ origine e il mo- 
tivo del naufragio della legge sulla registrazione degli atti, poichè 
volevano indebitamente cansare di prender la parte che lor si spet- 
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tava, agli oneri comuni dello Stato. Il Ministero non riuscì ad impe- 
dire, che nella Camera si discutesse, nè credette più possibile od 
utile di sforzarsi ad impedire che si approvasse, anche la seconda 
legge sui porti. Ma il Senato, quantunque il Ministero si mostrasse 
oramai desideroso che le votasse anch'esso, s’ostinò nel parere 
contrario; e dopo approvata a fatica la prima legge, rigettò la se- 
conda. 

Il Senato aveva avuta ragione. Vera dinanzi ad esso da più 
tempo, già apparecchiata per la discussione da studii maturi, gia vo- 
tata dalla Camera, un’ altra legge di spesa, di ben più generale e 
più grande importanza, quella sulla difesa dello Stato. Ora il Mini- 
stero aveva voluto ed ottenuto, che esso rinviasse ad un'altra Ses- 
sione la discussione di questa legge, non volendo impegnare il bilan- 
cio in una nuova spesa, prima che l'avesse provvisto d'una nuova 
entrata in surrogazione di quella che gli era venuta meno. Ora, poi- 
chè dove parlava l'interesse comune e politico dell'Italia s' era cre- 
duto necessario, utile di chiuder gli orecchi e di non ascoltare, si 
doveva invece aprirli al comando d’ un interesse provinciale o regio- 
nale? Il denaro, che per la tutela comune di tutto il paese non man- 
cava, si avrebbe dovuto ritrovare a un tratto per il comodo od il 
vantaggio d'una o d’altra delle sue provincie? Se una legge che 
concerneva tutta la Penisola, rimaneva sospesa, non ne sarebbe ve- 
nuto danno e disfavore di voti al Ministero; e gliene sarebbe venuto 
invece, se fosse stata trascurata una legge che concerneva alcuni 
particolari interessi? Oibò; non si governa con queste indulgenze; e i 
voti che s' accattano per mezzo di esse, non sono prima guadagnati 
che persi, e si voltano in pronto abbandono. Il Senato mostrandosi 
più risoluto che non il Ministero, ha salvate la dignità, la politica di 
questo; quantunque abbia gittato sulle spalle sue una responsabilità 
che questo avrebbe dovuto mantenere tutta sulle proprie. 

Se non che il rigetto della legge nel Senato dovette natural- 
mente rinfocolare e rinfocolò i malumori nelle provincie, le quali 
aspettavan quei porti, vogliam dire le provincie napoletane e si- 
ciliane, queste ultime già stuzzicate , non senza artificio, dall’ esten- 
sione ad esse del monopolio dei tabacchi. E dall’ opposizione, so- 
prattutto nelle prime, fu sollevato per i giornali un grido, non 
meno stolido che velenoso. — Noi siamo, noi saremo prima Meridio- 
nali, prima Napoletani, che Italiani. — Per quanto fosse autorevole 
il luogo donde il grido partiva, non era senza importanza il senti- 
mento che l'aveva mosso, poichè non sarebbe stato così improv visa- 
Mente innalzato, se non avesse avuto qualche speranza di corrispon- 
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denza nello spirito pubblico, o almeno qualche speranza di crearvene 
una. L'intenzione era stata pur questa; di accattar favore per |’ ele- 
zioni che si credevano, e, come diremo, si credono prossime. Vuol 
dire, che a torto o a ragione, una via come quella che in un grido 
siffatto è indicata, si credeva propria a raggiungere una màèta utile, 
E ciò è grave; ed è grave che un partito politico, non privo sin oggi 
d’istinto nazionale, in luogo di combattere un sentimento di tal na- 
tura, avesse anche per un momento solo immaginato che gli sarebbe 
tornato vantaggioso l’avviarvisi. Poichè questa prima e spontanea in- 
clinazione ba maggiore significato, che tutti i dinieghi e ie restri. 
zioni che naturalmente dovevano seguire poi e sono seguìti. 

Ora, se v'è grido stolido, è questo; poichè un solo modo i Na. 
poletani ei Siciliani hanno d’ essere ben Napoletani e Siciliani, quello 
d'essere Italiani, soprattutto, e principalmente Italiani, non solo 
quanto lo sono i Lombardi, i Veneti, i Romani, ma anche più se si 
potesse. Noi non sappiamo se vi sia qualche fondamento nelle molte 
lagnanze che vengono da quelle provincie meridionali d’Italia; ma 
ciò che sappiamo, è che se in alcuna cosa hanno avuto minor parte 
di quello che lor si spettava, — e dubitiamo che ciò sia, — lo devono 
a ciò che i lor rappresentanti, troppo chiusi nel pensiero della loro 
regione natìa, troppo timidi di perderne i suffragi e d’ essere sbal- 
zati di seggio, non sono stati in grado di lasciar sempre dirigere 
il lor voto dall’ interesse generale e complessivo della Penisola. Ora 
in Italia non può giugnere ad acquistare una influenza prevalente 
chi non sa soggettare ogni altro interesse a quello comune dell’ Ita- 
lia, chi non s’ abitua a non vedere ogni interesse particolare altrove, 
che nel posto che gli spetta nell’interesse generale della patria. Chi 
fa altrimenti, può gittare di tratto in tratto alti lamenti, e mostrare 
in questo imbelle modo l’ affetto onde ha pieno l’ animo per il borgo 
natlo; ma non può accrescere a questo nè prosperità nè riputazione. 

Pure è necessario attendere a questo, che son tre anni dacchè 
la casa del Governo è in Roma, e questa sua dimora più nel centro 
della Penisola non ha prodotto nè nel congegno dello Stato nè nel 
temperamento dello spirito pubblico nessuna di quelle migliorie che 
se n’ aspettavano. Le tre Sessioni che il Parlamento v' ha tenute sono 
state delle più scucite che si fossero mai viste; i Deputati si son mo- 
strati non più facili, nè più restii a rimanervi fissi per alquanto tem- 
po: e non diremo i dissensi, ma le diversità regionali dentro il 
corpo dell’ Assemblea, sono apparsi non più pallidi, ma più coloriti 
che a Firenze ed a Torino. Sono fatti, dei quali non bisogna sgomen- 
tarsi, ma avvertirli , per apportarvi quei rimed:i che pur comportano 
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prima d'esser diventati più gravi. Quel grido stolido e velenoso di 
una parte dell'opposizione napoletana va preso come un sintomo e 
un avviso; e, qualunque sia il valore degli autori di esso — che è 
ben piccolo — curarlo e sviarlo. 

Intanto il rigetto della legge sulla nullità degli atti non registrati 
pose, come già si disse il mese scorso, il Ministero in una difficile 
situazione. Questa legge, respinta a scrutinio segreto per un voto di 
maggioranza, era stata approvata nei suoi articoli principali per ap- 
pello nominale, e negli altri per alzata e seduta con maggioranza 
ben più notevole. Noi crediamo fermamente che in Inghilterra, in un 
caso simile, avrebbe risolutamente detto alle Camere, che non v’ era 
luogo ad una crisi ministeriale, ch’esso non si sarebbe dimesso e 
che avrebbe continuato a tenere le redini del Governo. A noi par- 
rebbe di fatti una grandissima corruzione del sistema parlamentare, 
se s'introducesse l’uso che un voto segreto, contradittorio per 
giunta con un voto palese, basti ad abbattere un Ministero. Un Mi- 
nistro può credere conveniente di ritirarsi, se una legge presentata 
da lui non è, come si sia, ammessa; ma un Ministero non può licen- 
ziarsi dall'ufficio suo, se non dietro un voto politico, che mostri 
apertamente da che parte sono gli avversarii suoi, ed additi così 
alla Corona, dove le occorre, di ricercare i Ministri futuri. Ogni altra 
pratica sarebbe esiziale, e non parrebbe conformarsi alla teorica che 
per distruggerla. 

Ma il Ministero non prese un partito così risoluto, e parve oscil- 
lare tra due pensieri o forse tre; che il voto segreto sulla Legge della 
nullità degli atti non registrati fosse ragione sufficiente di presentare 
al Re le sue dimissioni: che, però, non fosse, d'altra parte, per il Re 
una ragione sufficiente di accettarlo o di tentare la formazione di 
un'altra amministrazione; che infine, la situazione, che n' era uscita, 
fosse tale da dover chiamare il paese a risolvere tra il Ministero e 
l'Assemblea. Sicchè tutta l’ultima parte della Sessione fu condotta 
sotto l'impressione, che il Ministero non chiedesse al Parlamento se 
non di votare le leggi necessarie per l'andamento dell'amministrazio- 
ne, e metterlo così in grado di convocare gli elettori. E questa im- 
pressione confermata da molti incidenti è rimasta prevalente negli 
animi; ed i partiti politici, i quali del resto non sanno bene che cosa 
vogliano e significhino, certi che ad ogni modo non vogliono perire, 
hanno cominciato più o meno palesemente i loro armeggii naturali 
per una battaglia prossima. E s'aggiunge, che l'Assemblea, anche 
non isciolta ora, non potrebbe compiere più d’ un’altra Sessione, ca- 
dendo pure nel seguente anno naturale della sua vita. 
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Ora dell’ elezioni generali s' indicono in un paese, quando vi si 
vede apparire uno di questi due indizii, e vi si può sperare uno di 
questi due resultati: 

O che l'opinione comune si sia andata discostando dall’ ammini. 
strazione che regge lo Stato, e questa sentendo che l'appoggio di 
essa gli vien meno, vuol sentire e tastare quale è la via, per la 
quale si vuole dirigere. Così ha fatto, o almeno ha poi detto d’ aver 
voluto fare il Gladstone, e certo non v'ha condotta più onesta e più 
propria a’ veri principii d’ un Governo libero, Il resultato d’ un' ele. 
zione indetta per una tale ragione è certamente questo, che il paese 
mandi una maggioranza atta a creare un Ministero vigoroso, quan- 
tunque diverso da quello, per cui consigliò l’elezioni sono state fatte. 

Ovvero che il Ministero senta, ch’ esso ha nel paese maggiore 
appoggio e favore che non ha nell'Assemblea ; e procura appellandosi 
agli elettori di confermare quella a questi, donde trae il doppio van- 
taggio di dare al paese una rappresentanza più sincera, ed a sè il 
mezzo d’ un’ iniziativa più efficace e più pronta. 

Ora, chi non s'illude, non può vedere nè il primo indizio nè il 
secondo, e non può aspettarsi nessuno di cotesti due risultati. La na- 
tura stessa della nostra legge elettorale, così favorevole alle influenze 
locali, è un impedimento al prevalere d' una forte e prevalente cor- 
rente d'opinioni nei Collegi ; e questa corrente d'altra parte non s'è 
formata, nè si potrebbe formare. Non sono delle leggi di finanza 
buone, ma non sufticienti a sciogliere il problema delle finanze ita- 
liane, e non inspirate per ora a un concetto economico e comples- 
sivo, quelle che possono formare un'opinione sitlatta. Il paese è 
chiamato a decidere per occasione del rigetto d’ una di esse, molto 
contrastata e contrastabile in teorica e pratica, accettata in palese, 
rigettata in segreto con una gran confusione di voti. E s' aggiunge, 
che rispetto alle molte quistioni, tuttora vive ed urgenti, alle quali 
il Ministero nell’anno scorso non ha posto mano, non si vede nello 
spirito pubblico tracciata nessuna linea. E per ultimo, l' effetto della 
Sessione è stato sulle menti peggiore che forse non sia in realtà; 
poichè è parso, che noi siamo giunti colle spalle al muro da ogni 
parte ; e ci siamo, in molte, in troppe cose, messi per una via che 
non spunta; poichè vogliamo esercito, marina, scuole, finanze, 
strade, commerci, tutto; e non sappiamo per nessuna il modo d’averla, 
così come è nei nostri desiderii e ne’ nostri bisogni, 

Non è da trascurare che in tre punti principalissimi la condizione 
del paese pare peggiorata, senza colpa forse di nessuno, anzichè mi- 
gliorata. E i tre punti sono, per dirli brevemente, lo sviluppo eco- 
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nomico del Paese, che rispetto all’ ultimo e penultimo anno non pare 
in progresso : la sicurezza pubblica, che in paragone persino coi primi 
mesi dell'anno par regredita sensibilmente, sia in quanto a’ mezzi di 


repressione, sia in quanto al temperamento morale deila popolazione ; 
e in fine tutta la situazione rispetto al Pontificato Romano, non di= 
ventata certo più debole, ma che manifesta sempre a più chiari segni 
come essa non sia giunta a nessun assetto, che dia speranza di quiete, 
e di quella sicurezza, nella quale le cose, almen per poco, posano. 

Ora, poichè le cose stanno così, guardate nel loro complesso, è 
difficile affermare che l’elezioni generali, — l’elezioni, cioè, che do- 
vrebbero dirigere il Governo del paese per cinque altri anni, — si 
devono vedere avvicinarsi con gioia e con fiducia. Nessun partito, 
che avesse senno, dovrebbe esserne contento. Se qualcosa se ne può 
dire di probabile, è ch’'esse aggraverebbero, fatte ora, il carattere re- 
gionale di aleune deputazioni, soprattutto della deputazione napole- 
tana e siciliana, in contrapposto a quelle dell’ Italia centrale e setten- 
trionale. Si dovrebbe aspettare che in quelle i Deputati ministeriali 
fossero meno che non ora, in queste fossero più. Pessimo risultato se 
altro mai; ma forse indugiando solo qualche mese, si potranno dissi- 
pare le impressioni che non lo rendono oggi improbabile. Ciò che è 
più difficile a cansare, è che l’ Assemblea esca così incerta nella sua 
maggioranza, così confusa nei suoi partiti, com'è ora ; il che vuol 
dire, che il Governo per altri cinque anni, in quanto dipende da essa, 
viva così incerto, come ha vissuto da poco tempo in qua. 

A noi, quindi, parrebbe miglior partito che l’ elezioni non si 
facessero, e non troviamo nella situazione parlamentare, considerata 
in se stessa, nessuna necessità assoluta di farle. Ma non sappiamo, 
se il Ministero non sia troppo sceso per le chine, in cui fomdo esse 
stanno; e se vi si possa fermare, senza mettersi anche a maggior pe- 
ricolo sin dal principio d’ una Sessione che in ogni caso non può es- 
sere se non l’ultima. Questo pericolo, quando pure, non potrebbe 
essere cansato, se non col preparare nell'intervallo una gran copia 
e vera copia d'idee da proporre alla riapertura dell’ Assemblea, ed 
essersi provvisto di molta e rinnovata forza morale per ottenerne 
l'approvazione da questa. Ma son cose facili a dire, difficili a fare; 
e forse, dopo ventilato ogni altro partito, il Ministero finirà col risol- 
versi a quello di gittare il dado, ed a cercare, saltando nel buio, un 
fondo saldo su cui reggersi meglio. 

E noi gli auguriamo che gli riesca; ma vogliamo dirgli, dove è 
il suo principale pericolo. Parecchie cause, che siamo andati espo- 
nendo nei mesi scorsi, banno costretto il Ministero a parere dub- 
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bioso, da qual parte gli convenisse inchinare per ottenere dalla Ca. 
mera quell’appoggio di voti, senza il quale governare è impossibile, 
Noi non vogliamo ritornare a discutere, sin dove quest’ oscillazione 
era necessaria, e sin dove sia stata utile a fargli ottenere l’ effetto 
che desiderava. L'effetto ad ogni modo non è seguito; e quando si 
tolga la legge sulla circolazione cartacea, sulla quale parecchi interessi 
regionali erano abilmente e legittimamente accordati, tutte le altre 
leggi di finanza il Ministero non le ha vinte che per il suffragio della 
vecchia, antica parte conservatrice e liberale; di quella parte che regge 
sola il Governo da quattordici anni. Se quella parte non potè sorreg. 
gerlo nella approvazione del progetto circa la nullità degli atti, è stato 
perchè sopra essa questa parte non era in tutto concorde. In ciò non 
v'è nulla, di cui ci si deva stupire; e a noi è parsa sempre un'illu 
sione l’aspettarsi un qualche vigore di senno governativo e di corag- 
gio civile da altro luogo. Però, se il desiderio del Ministero non aveva 
verosimiglianza di successo, non era certo senza ragione. Poichè, se la 
parte conservativa e liberale può, e se vuole reggere il Governo in 
Italia, non è a negare che sia sottile di molto nell’ Assemblea, so 
prattutto considerate le abituali condizioni di numero, nelle quali si 
trova: e sarebbe certamente bene che s’ingrossasse. Ma dove il Mini. 
stero errava, è nel credere che, nell’estrema confusione dei partiti, 
nella così assoluta mancanza d’ogni vera autorità dentro di essi, l’au- 
mento della parte ministeriale si poteva conseguire mediante sotlili 
combinazioni di persone e di voti. 

Ad ogni modo, la lunga esitazione del Ministero s° è rivelata nella 
lunga vacanza del Ministero dell’ istruzione pubblica. Questa di falti 
non s'è prolungata tanto, perchè fosse difficile di trovare un uomo 
adatto a succedere a quegli, i quali sono stati finora a capo di que 
st Amministrazione in Italia; ma perchè il Ministero ha dubitato in 
qual gruppo della Camera dovesse sceglierlo; qual gruppo di questa 
dovesse con una tal nomina aggradirsi e conciliarsi. E in questo dub- 
bio è vissuto più mesi, e niente prova che non viva tuttora. 

Ora questo dubbio sarebbe bene che cessi, e in ispecie sarebbe 
bene che cessasse di aver valore quell’ordine di ragionamenti, donde 
questo dubbio muove. Il quale è doppio: l’ uno che possa tale o tale 
altro uomo, scelto fuori della parte governativa o dentro di questa, 
portare un capitale di voti al Ministero; l’ altro che l'istruzione 
pubblica sia cosa di poco momento oggi in Italia, sicchè basti con 
durla come si sia, ed aspettare altri tempi per migliorarne le condi 
zioni ed accrescerne la vita. Nè l'una cosa nè l'altra è vera. No 
v'ha uomo nel Parlamento, che possa per il suo nome o le sue ade 
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renze produrre nessuno effetto simile a quello che il Ministero è parso 
desiderare; e l'Istruzione Pubblica ha nelle mani sue alcuni dei 
principali e più rilevanti di quei problemi, che racchiudono l’avve- 
nire della vita intellettuale e morale d' Italia, di quella vita ch’ è la 
fonte e la dignità d' ogni altra. Ciò che preme al paese, ciò che preme 
più di tutto, è che a capo di quest'Amministrazione sia messo un 
uomo, a cui non manchi nè cuore nè mente per trarne tutto quel 
vantaggio di progresso civile, ch’ è in poter suo di produrre. Poichè 
è nel desiderio e conseguimento di questi fini ideali, che i paesi si 
rilevano e pigliano quella coscienza di sè, ch'è il principio d’ ogni 
forte operare. 

Ma, mettendo da parte il valore dell’ istruzione e della dire- 
zione sua nella presente condizione del Regno, quello che importa in 
genere è chiarire il dove il Ministero deva e possa cercare quella 
maggiore forza ed autorità che gli par desiderabile per governare 
con utilità ed efficacia. Ebbene , noi crediamo fermamente che oggi 
acquisterà maggiore forza, troverà maggior favore avanti al paese 
quel Ministero che si preoccuperà assai poco delle aderenze parla- 
mentari delle persone che lo compongono, e si preoccuperà molto di 
ciò che in ciascuna parte dell’ Amministrazione è possibile e neces» 
sario di fare. I nomi, considerati nelle reminiscenze politiche che si 
associano a ciascuno di essi, sono consumati molto ; e il paese è 
pronto ad accettare chi si sia, purchè dia qualche speranza di saper 
fare, e mostri poi di saper fare. La quistione è tutta di cose, d’inizia- 
tiva, di operosità, di competenza, di riuscita ; chi sa fare, chi dà 
guarentigia di saper fare, acquisterà aderenze se gliene mancano, 
voti se oggi non ne porta naturalmente seco: invece le aderenze 
attuali sfumerebbero tutte, e la presunzione dei voti degli amici si 
dissiperebbe presto nella presente confusione delle parti politiche 
nell'Assemblea. Noi non vogliamo dire con ciò, che siamo giunti 
all'ora, in cui non ci bisogna curare che della competenza tecnica 
dei Ministri; quest’ ora , nel parer nostro, non giunse mai in un Go» 
verno parlamentare. Il Ministero rappresenta in questo una parte 
politica; allora sarà composto bene, quando sarà composto delle per- 
sone migliori, in quanto a coltura di mente ed.a qualità di spirito e 
senso governativo, che appartengono alla stessa parte. 

Se il Ministero vuol trarre il paese e sè dalla situazione non fa- 
cile, nella quale si trova, s' inspiri a questo criterio; cose e non per- 
sone; non ricerca o combinazione di voti, ma persuasione chiara, 
ferma, che una condotta politica risoluta in tutto e distinta e perspi- 
cace nelle sue idee, e ricca di idee adatte a riformare, gli farò con- 
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quistare voti naturalmente, necessariamente nel paese prima, nel. 
l'Assemblea poi. Le piaghe che chiedono cura, non sono poche; nes- 
suna insanabile per verità — poichè l’Italia ora è il meno ammalato 
forse degli Stati di Europa. Ma tutte più o meno tali; che non potreb- 
bero essere trascurate senza diventare maligne ec corrompere tutta la 
vita pubblica. E bisogna guardare che non succeda; poiche, se c'è 
cosa necessaria, questa è che l’Italia, la quale oggi è ritornata ad 
esistere nel mondo delle grandi nazioni, trovi nel rigoglio dell’opero- 
sità sua morale, civile, militare, economica, il perchè mondiale ed 
umano di questa rinnovellata esistenza sua. 


Roma, 1° luglio. 
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Diogene Laerzio. — Le Vite, ec., voltate dal greco in italiano 
da Giuseppe MORINI. — Faenza, tip. Conti, 1874. (Fascicolo I.) 


Questo fonte di notizie, se non sempre vagliate con critica, certo 
abbondevoli e preziose, rimase chiuso ai più, per la difficoltà di attin- 
gervi non solo a causa della lingua, in cui il libro è scritto, ma anche 
della rarità delle traduzioni. Quella di Daniele Manin (Venezia, Santi- 
ni, 1826) è lodata dall’ abate Federighi (Degli scrittori greci e delle ita- 
liane versioni) come fedele ed elegante; ma il buon Federighi era un 
po troppo facile alle lodi, nè in tanta farragine di traduzioni potea ve- 
derle e giudicarle tutte. D'altra parte la poca o niuna fama di tal ver- 
sione ce la rende sospetta. Concedendo però che quei pregi siano veri, 
ci par di potere affermare che non farà opera inutile il professor Morini 
continuando la nuova versione da lui intrapresa: 1° perchè dal 26 al 
tempo nostro gli studii filologici si sono avvantaggiati, ed egli potrà 
avere un testo più corretto o con migliori illustrazioni; 2° perchè il 
saggio da lui dato attesta, oltre alla fedeltà, una purità e nitidezza di 
scrivere da superar certo il Veneto traduttore. Ciò non ostante, prima 
di por mano alla continuazione, sarà cosa prudente ch'egli esamini 
sottilmente la versione del Manin per vedere se porti il pregio farne 
un’ altra (massime trattandosi d’ un libro che non è opera d’arte); e, 
quando trovi che la cosa stia così, non si contenti di fare una tradu- 
zione elegante; ma consultando testi e commentatori recentissimi, ci 
doni un lavoro critico che anche per la profonda intelligenza e per la 
più retta interpetrazione nulla lasci a desiderare. Tale è il consiglio che 
ci arroghiamo di sottoporgli. 


Lettere inedite a Galileo Galilei, raccolte dal dottore AR- 
turo WOLYNSKI. — Firenze, tip. dell’ Associazione, 1874. (Un 
fascicolo, in-16° grande, di pag. 146.) 


« Già da lungo tempo (dice il Compilatore nella Introduzione) stu- 
diando la biografia e la bibliografia del Filosofo fiorentino, particolar- 
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mente il suo carteggio famigliare, mi sono persuaso che l’ edizione di 
Albéri, quantunque fatta con immensa fatica, diligenza ed assiduità 
particolare, è ancora lontana dall’ essere esatta e compiuta, special. 
mente in quanto alle lettere indirizzate al Galilei, ed al suo carteggio 
coi Segretari di Stato e colla Corte de’ Medici, che facilmente si potreb- 
bero conservare a Firenze; laonde messomi a studiare i manoscritti di 
Galileo, che si trovano nell’ antica Biblioteca Palatina ora aggiunta alla 
Biblioteca Nazionale, il carteggio Mediceo di que’ tempi esistente nell’Ar- 
chivio di Stato, e gli autografi di diverse particolari Biblioteche, dopo 
qualche settimana di costanti ricerche sono arrivato a scoprire oltre 
300 documenti in proposito, di cui una parte pubblichiamo ora, alcuni 
ne serbiamo per il nostro lavoretto sopra le Relazioni di Galileo colla 
Polonia, ed il resto sarà dato alla luce in qualche altra circostanza. » 
In questa Introduzione corregge alcuni errori, o di date o di fatti, in cui 
incorsero l’ Albéri ed altri. Le scritture inedite qui pubblicate sono per ora 
166, comprese 150 lettere dirette al Galilei, una di esso, e quindi docu- 
menti che lo riguardano. Molte di queste lettere, se si prendono da 
per sè, paiono non avere alcuna importanza; ma comparate ed unite alle 
altre chiariscono molte cose finora non ben capite e spesso soltanto 
indovinate, o rilevano alcuni particolari affatto nuovi; le molte lettere 
di cardinali al Galilei attestano, per esempio, quali protezioni avesse a 
Roma, spiegano perchè nel 1616 nè egli nè le sue dottrine trovassero 
colà quella resistenza che vi trovarono nel 1633. Apparisce ancora un 
fatto onorevole per Firenze, cioè come i cardinali di questa città si se- 
gnalassero per l’ affezione e la difesa del loro concittadino. Il Compi- 
latore pertanto nella Conclusione mostra e divisa a parte a parte come 
sarebbe necessario fare un’ altra edizione veramente completa del car- 
teggio del Galilei, con tutte le opportune illustrazioni; ma aggiunge 
che non potendosi, nelle presenti condizioni economiche d' Italia, spe- 
rare un’ edizione condotta in tal guisa, altro per ora non resta a fare 
che compiere con due ò più volumi l’ edizione Alberiana, pubblicando 
tutte le lettere e documenti inediti o rari, mancanti a quella edizione. 
Promette poi di continuare, mandando in luce altri lavori sulle relazioni 
del Galileo coi Principi o colle primarie famiglie d’Italia. La diligenza 
onde è condotto questo saggio c’invoglia degli altri che il diligente 
Autore sta lavorando. 


Dante e la Natura; ovvero Frammenti di filosofia e 
storia naturale desunti dalla Divina Commedia da 
Francesco AMBROSI. — Padova, Prosperini, 1874. (Un fasci- 

colo, di pag. 16.) 


Vorrebbe mostrare l’ Ambrosi che Dante è precursore anche della 
filosofia naturalistica venuta in voga negli ultimi tempi e affatto con- 
traria a quella degli Scolastici. Ora finch’egli ci mostra nel Poeta un 
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attento osservatore delle proprietà di natura e quindi un descrittore 
diligentissimo delle cose più minute, niuno troverà che ridire; finchè 
rileva certe quasi divinazioni di nuove teorie fisiche, benchè molto in- 
certe e involute, gli si potrà concedere : ma egli nelle parole dantesche 
vuole scandagliar troppo, e trovarvi un senso riposto che male si ac- 
corda col contesto del poema, mentre il senso più ovvio non differisce 
dall’ opinioni di que’ filosofi scolastici che Dante studiò. In ogni modo 
se l'Autore ha speranza di convincere il lettore, dovrà ampliare il suo 
scritto e spiegare più minutamente quello che ora afferma con pochi 
cenni. 


La France littéraire, ou les prosateurs et les poètes 
francais, etc., par JoserH POERIO. — Naples, Turin. 


In un volume di circa 480 pagine tu hai un eccellente manuale 
della letteratura francese. Nella Introduzione brevi, ma chiarissime no- 
tizie son date sull’ origine e la storia delle lettere francesi fino a tutto 
il secolo XVIII, dove apparisce che l’ Autore ha attinto a buone 
fonti e recenti. Gli scrittori sono divisi per secoli, e in ciascun secolo 
precedono i prosatori e seguono i poeti. La prima parte comprende i 
secoli XVII-XVIII; la seconda, col titolo ZI contemporanei e la Scuola ro- 
mantica, comprende gli scrittori di questo secolo fino a Madama Tastu. 
Il Compilatore non si è limitato ai soli principali, ma ha abbracciato sì 
può dir tutti quelli che godono fama, onde è stato costretto a dare po- 
chi e non lunghi pezzi di ciascuno. Ciò però non toglie che il volume 
non abbracci molta materia ristretta in pagine larghe e in linee assai 
fitte; oltredichè i luoghi che porta sono in generale scelti con molto 
accorgimento per congiungere in essi l’importanza del soggetto all’ im- 
magine schietta dell’autore o del suo stile. Ogni autore poi è corredato 
di brevi, ma succose notizie biografiche; piccole introduzioni precedono, 
quando è necessario, ai passi inseriti ; e alcune note dichiarano in ita- 
liano i termini più difficili della lingua francese ; mentre poi tutto il 
resto (tanto introduzioni, quanto biografie) è scritto in un francese facile 
e forbito. Concludiamo che fra tante Antologie dei nostri vicini usate in 
Italia, niuna conosciamo che in sì breve mole riunisca tanti pregi; e 
aggiungiamo di più che neppure della nostra letteratura vi ha un Ma- 
nuale così utilmente praticabile come questo, includendovi anche l’ Am- 
brosoli, il quale, se non altro, è troppo diffuso e alcune volte nella scelta 
poco felice. 


Savignone e Val di Scrivia. Passeggiate apennine per EMANUELE 
CELESIA. — Genova, 1874, tip. del R. Istituto Sordo-Muti. 


Giunge a proposito questo libretto dell’ illustre storico genovese a 
promuovere le Società alpiniste, a rivolgere verso i monti l’ attenzione, 
massime, de’ giovani. Egli riguarda monti sotto ogni aspetto: vi ricerca 
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le gioie grandi e severe della natura e l’ educazione del sentimento; vi 
ascolta i canti semplici e incorrotti degli alpigiani; vede ne’ montii 
primi altari de’ popoli, miniere d’ inesplorate memorie sulle schiatte 
primigenie, sui lor dialetti e i lor riti; dissotterra le memorie de’ vecchi 
castelli e gli antichi statuti; studia il suolo e le piante. Quest’ armonia. 
fra il poeta, l’uomo sollecito d’ ogni progresso morale e civile, e stu 
dioso della scienza, è il carattere principale del libro; che a far l’ opera 
compiuta è raro esempio di bello scrivere. Chiude il volume, a modo 
d'appendice, un bel discorso: Della protezione dovuta agli animali. 


Manzoni, Verdi e l'Albo Rossiniano, per F. D. GUER 
RAZZI. — Milano, Tipografia Sociale, 1874. 


Il Guidicini di Bologna si propose di fare un Albo Rossiniano col 
concorso dei nostri più illustri artisti e scrittori, primissimi il Manzoni 
e il Verdi; i quali però si rifiutarono, il primo affermandosi non inten 
dente di musica, il secondo senza addurre alcuna ragione. Questo fatto 
mosse il Guerrazzi a scrivere queste pagine, col primitivo titolo — Dd 
rifiuto di A. Manzoni e di G. Verdi a pigliar parte all’ Albo Rossiniano — 
e coll’ intento di rimuovere dal loro rifiuto i due Grandi. Il primo scritto, 
che riguarda il Manzoni, tende specialmente a dimostrare che la scusa 
da lui addotta non vale; poichè « la musica e la poesia possono sti- 
marsi due lampi balenati da un medesimo sguardo di Dio. » L’ erudì 
zione e il frizzo s' intrecciano mirabilmente in queste pagine, piene di 
venerazione pel grande Lombardo. Quanto al Verdi, ricerca il Guerrazzi 
varie cause che potrebbero averlo indotto al suo rifiuto, e delicatamente 
le ribatte ad una ad una. I fatti che diedero occasione allo scriîto, in 
parte poi si modificarono; e il Guerrazzi voleva tornarvi sopra e mutare 
e aggiungere, ma lo impedirono la malferma salute e la morte. 
B. E. Maineri, che pubblica questo scritto, lo fa precedere da note bio- 
grafiche sul Guerrazzi, dove sono notizie ed aneddoti che giovano alla 
più esatta conoscenza dell’ illustre scrittore livornese. 


Saggi di componimenti delle alunne della civica 
Scuola superiore di Milano, pubblicati dal prof. GiovaNNI 
RIZZI. — Milano, coi tipi di G. Bernardoni, 1874. 


Già la Nuova Antologia si occupò di questi Saggi di componimenti, 
che furono dal Municipio di Milano raccolti e stampati, a soli venti 
esemplari, per l’ Esposizione di Vienna. Ora che il volume si presenta 
al pubblico, fregiato della Medaglia del Progresso e notevolmente accre- 
sciuto, non è da dubitare che gli sarà fatta buona accoglienza. I sog- 
getti sono descrizioni, racconti, affetti convenienti all’ intelligenza e al 
sentire di giovinette. I componimenti sono svolti con disinvoltura, ed è 
bello il vedere come esse siano educate ad osservare, e ad esprimere 
interamente e senza stento nè affettazione quel che pensano e sentono. 
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Se da tutte le Scuole superiori femminili si ricavassero simili frutti, sa- 
rebbe davvero da consolarsene; ed è da augurarsi che il libro valga a 
suscitare nobili emulazioni. Ma è pure da augurarsi che il pubblicare 
saggi di componimenti scolastici non passi in costume: chè sarebbe 
cosa piena d’ inconvenienti e di pericoli. 


POESIE E RACCONTI. 


Nuovi Versi di EmiLio FRULLANI. — Firenze, Successori Le Mon- 
nier, 1874. (Pag. 226.) 


Ognuno conosce i pregi dello scriver poetico del Frullani; una pu- 
rità squisita di sentimenti sempre virtuosi, cristiani e gentili; ed uno 
stile semplice, trasparente, armonioso. Egli è proprio il poeta della 
famiglia e della pace domestica. In questo volumetto le cose migliori 
ci sembrano le ottave in morte di Ottavia Puccinelli-Sannini, il madri- 
gale ad Elisa Camerini, alcuni sonetti (pag. 61 e 73) e il poemetto in 
ottava rima e quattro parti, intitolato Maria da San Gimignano. Contiene 
quest’ ultimo la pietosa storia di una fanciulla che, mentre sta pregando 
in una chiesa, innamora un giovine pittore e di lui resta innamorata 
ella pure. Fissate senza contrasto le nozze, il giovane parte per le bat- 
taglie dell’ indipendenza italiana e a San Martino resta ferito. L’ amante 
si reca in traccia di lui accompagnata da uno scellerato ipocrita che 
per viaggio uccide il padre di lei, e lei stessa vorrebbe trarre a’ suoi 
piaceri; ma sopraggiunto da un Francese, viene ucciso, e la giovane 
mezza morta per lo spavento vien condotta in un monastero. Il giovane, 
ormai convalescente, intende dal salvatore di lei tutto l’ accaduto, si 
reca nel monastero per consolarla, e da indi a poco felicemente la 
sposa. Se nel poemetto desidereresti maggior singolarità di caratteri, 
ora un po sfumati con tratti o generali o troppo ideali; se qualche parte 
di esso può parere di soverchio ristretta appetto ad altre più lunga- 
mente svolte, benchè meno importanti; se vi mancano forti e calde 
passioni, onde non ti resta dopo averlo letto una durevole impressione ; 
è certo però che volentieri lo leggi per la candidezza degli affetti, e per 
l'ottava facile e nitida che ti rammenta qua e là le belle cantiche di 
T. Grossi. 


Miranda, per A. FOGAZZARO. — Firenze, coi tipi dei Successori 
Le Monnier, 1874. 


È una storia poetica semplicissima: la storia dell’ amore di Mi- 
randa, una buona giovane di famiglia signorile che vive in un piccolo 
paese, verso il nepote del dottore, un poeta che andato alla città ha 
dimenticato la sua semplice amica. Il poeta e Miranda hanno il loro 
libro, dove ciascuno tien nota de’ casi, delle impressioni, di quel che 

Vor. XXVI. — Luglio 1874. 52 
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passa dentro la loro anima. Nel Libro del poeta, diviso in due parti, egli 
registra prima il suo affetto per Miranda, poi l' insofferenza d'ogni 
giogo, e brame di gloria, piaceri, amori acri, incredulità, turbamenti, 
le cento febbri de’ vent’ anni, infino al punto che, malcontento di sè è 
della sua vita, chiamato dallo zio, torna al paese. Il Libro di Miranda 
contiene le fantastiche tristezze della poveretta. La sua salute deperi- 
sce, e la madre la mena a viaggiare sul mare, sui monti: legge il li- 
bro delie poesie d’ Enrico, che le sono cagione di nuova amarezza. 
Nulla giova alla sua salute. Tornano al paese, e Miranda, per pietà 
della madre, dissimula le sue pene; ma s’ avvicina al suo termine. Il 
dottore viene in punto di morte, ed Enrico, il poeta, giunge al paese. 

Qui finisce il libro di Miranda. La quarta parte, come la prima, è 
racconto. Enrico stanco della vita, in cui si logorava, torna a Miranda 
che gli muore tra le braccia. 

La parte migliore è il libro di Miranda. Le impressioni del mo- 
mento, i sentimenti più fuggevoli sono colti assai bene. La spezzatura 
delle idee qualche volta esagerata produce oscurità, la semplicità del 
dettato e del verso scende qua e là fino alla prosa; l’ arte e la proprietà 
lasciano a desiderare: ma c’ è verità, c'è sentimento. Quell’ amabile 
figura di Miranda s’ imprime nell’ anima: il lettore soffre con essa, 
lama e non la dimentica più. 


Versi di Giuseppe FRACCAROLI. — Verona, tipografia Franchi- 
ni, 1874. (Pag. 167.) 


Hanno per epigrafe un motto greco, e nella maggior parte sono 
traduzione dal greco, cioè di sei Odi pindariche e di alcuni luoghi dei 
Persiani d' Eschilo. Sembrerà ad alcuno che pindareggino nei salti da 
pensiero a pensiero, e negli ardimenti della frase anche le Odi, per la 
presa di Sédan; per la notte di San Silvestro 1870-71; in morte di Ales- 
sandro de Colle; la sera de’ morti 1872. Come saggio del modo di scrivere 
dell’ Autore valga la prima strofa dell’ Ode su Sédan : 


Eran possenti, or n'è memoria appena: 
Vollero servo il mondo ai propri artigli, 
Or han l'altrui catena. — 
I creduti leoni eran conigli; 
L'aquila è troppo — a Francia basta i gigli — 
Già nuda appar la Frine occhiuta e pronta, 
Focil di eterni lutti; 
Ieri profumi e rose, or fango ed onta; 
Ier tutti amici, or congiurati lutti, 
Cadde il vel che copria gli sguardi putti. 


Che ve ne pare? Epigrammi, immagini orientali miste ad immagini 
troppo basse (come quando /a lucerna che omai scoppietta l avvisa 4 
frenar l’alata mente), un luecichìo e un frastuono e soprattutto un fare 
convulso e sforzato: se questo è stile pindarico, o comecchessia stile 
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buono, ci rassegniamo ad avere una patente d’ ignoranti. Migliori sono 
le versioni, come quelle dove lo stile è tenuto un po’ in riga dall’ ori- 
ginale; nè vi mancano luoghi tradotti felicemente; ma in altri sembra 
far gabbo la rima, come quando per ritrarre l'aquila che dormendo 
tien chiuse le ali, spiega 

E d'ambo i lati lievemente piove 

La penna affaticata; 
dove non vediamo che il piovere abbia nulla che fare. Consiglieremmo 
pertanto l'Autore che si avvezzasse a determinare un po’ ineglio i con- 
cetti e tenesse più in briglia l’ardito cavallo dell’ estro. 


Abnegazione. Racconto di Giovanni FANTI. — Modena, 1874. 


Volle l' Autore dimostrare, con questo affettuoso e leggiadro rac- 
conto, come il dovere negli animi grandi vinca l’ affetto anche più forte 
e profondo. Edmondo figlio di un ricco negoziante si era stretto d' amore 
con Emma figlia di un barone, e sperava poterla far sua, quando per 
un subito rovescio di fortuna la sua famiglia impoverisce, ed il baro- 
ne, poco favorevole anche per l’ innanzi a quelle nozze, vuole oramai 
che non abbian più effetto. Il povero giovine, benchè tocco da dolore 
acerbissimo, preponendo alla propria soddisfazione la quiete della fan- 
ciulla, si scioglie da lei con una lettera, la quale però, trattenuta dalle 
malvagie arti di chi voleva impedire fra loro ogni corrispondenza, non 
le perviene, ond’ ella segue ad amarlo e per lui rifiuta ogni altro par- 
tito. Intanto Edmondo, che vivendo in altra città la credeva ormai 
rassegnata al suo destino, si dà tutto agli studii per ottenere una cat- 
tedra e ritrarne da sostentar la famiglia. Teresa figlia di un suo agiato 
benefattore s° innamora ferventemente di lui, e vedendosi non curata da 
Edmondo, che dopo Emma non poteva più amare alcuna donna, ne sa- 
rebbe venuta a morle se il giovine, avvistosi che in lui stava il sal- 
varla, non avesse voluto ricambiare i benefizi avuti dal padre di lei, 
promettendole di sposarla, benchè tutto il suo affetto continuasse per 
l'’Emma. A questa intanto muore il padre, ed ella credendo che Ed- 
mondo fosse nelle condizioni di prima, incontratolo, lo chiama a sè, e 
gli mostra esser cessato ormai ogni ostacolo per le loro nozze. Edmondo, 
che l’amava sempre ardentemente, le confessa piangendo l’ obbligo 
contratto colla figlia del suo benefattore, ma, vinto dalle istanze di 
lei, risolve di recarsi a celebrar le nozze in lontano paese. Emma però, 
ripensando agli obblighi del giovane, vince la sua passione, e non solo 
si scioglie da lui, ma coopera potentemente per fargli avere una catte- 
dra. Così Edmondo sposa Teresa, e più tardi Emma si marita con un 
ricco cavaliere; e sì gli uni come gli altri fanno vita felice. Da ciò 
apparisce quanto il racconto sia morale e invece di ammollire gli ani- 
mi, tenda anzi a sollevarli e a renderli superiori alle passioni, insegnando 
a sottometterle alla ragione. Le singole scene sono esposte con abbon- 
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danza e naturalezza senza prolissità e con quel decoro che è proprio 
della scuola classica: buono è anche lo stile. L’ intreccio per altro la- 
scia in alcuni punti a desiderare maggior verosimiglianza, perchè mal 
s'intende come Emma senza nulla sapere di Edmondo gli resti per 
tanto tempo così affezionata e per serbargli fede si sottoponga a duri 
trattamenti; il padre di lei muore troppo rapidamente e per una ca- 
gione un po’strana; ed è veramente eroico, se non vogliam dire im- 
probabile, il sacrificio uitimo fatto da Emma dopo tanto e così fervente 
e continuo amore. Pur non saremo noi quelli che ci dogliamo dell’ ec- 
cessiva moralità, potendo valere a compenso dell’ immoralità, pur 
troppo eccessiva essa pure, di tanti altri racconti. 


Nedda. Bozzetto siciliano di G. VERGA. — Milano, Gaetano Bri- 
gola editore, 1874. 


Un nuovo racconto dell’ Autore della Storia di una Capinera e 
dell’ Eva, sarà letto avidamente senza dubbio da un gran numero di 
lettori. La povera Nedda poteva dir davvero col Giusti: 


lo non son nata sotto buona luna. 


È una fanciulla, disgraziata fin dalla nascita, che vive lavorando alla 
campagna. Le muore la vecchia madre; un giovine l’ ama, e avanti di 
sposarla, affranto dalla febbre, mentre lavora a rimondare gli olivi, 
cade da un albero e muore. Alla Nedda rimane il disonore e una bam- 
bina che non tarda a venire al mondo per riuscirne subito, cacciata 
dalla fame. Il Verga lascia qui il lettore ad immaginare la breve e tri- 
sta vita che dovette ancora trascinare quella poveretta. Ma per quanto 
sì voglia spogliarsi d’ ogni idea preconcetta sulla natura e l’ ufficio del- 
Y Arte, non credo che riuscirà piacevole al lettore quella rossa fan- 
ciulla che suol rispondere con un pugno alle grosse manifestazioni 
d’ affetto del suo Janu, nè che farà un bel sentire quel raglio d’asino 
che interrompe una scena d'amore. Al signor Verga non si può negare 
il coraggio; pure si ferma avanti alle ultime conseguenze logiche del 
suo modo di riguardare l’arte. Questo racconto non è certo opera 
d’ ingegno volgare: ma proseguendo per questa via, egli deve giungere 
fino al punto che il lettore debba chiuder gli occhi e turarsi il naso. 


BELLE ARTI 


Le Tre Arti, di Giuseppe ROVANI, considerate in alcuni illustri 
Italiani contemporanei. — Milano, fratelli Treves editori, 1874. 
(Volume I.) 


Le tre arti, delle quali intende il Rovani, sono quella della parola, 
la plastica e la tonica. Questo primo volume contiene varii scritti, al- 
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cuno più lungo, altri brevi, su ventuno scrittori contemporanei , ì più, 
Lombardi, che il Rovani stesso avanti di morire avea preso a racco- 
gliere da giornali o riviste dove prima erano apparsi. Il primo scritto, 
il più lungo, è sul Manzoni; e da questo più chiaramente che dagli al- 
tri possono ricavarsi i criterii artistici dell’ Autore. Oggi difficilmente 
alcuno accetterebbe il principio ch'egli vuol trarre dall’ esempio del 
Manzoni, cioè che il poeta non « dovrebbe mai occuparsi d’ intratte- 
nere il pubblico dal palcoscenico, quando non si tratti di rettificare 
credenze che il pubblico stesso ha accettato senza esame; » nè facil- 
mente si troverebbe chi volesse riporre la principal grandezza del Man- 
zoni nell’ aver fatto servir l’ arte all’ indagine ed alla filosofia della storia. 
Del Manzoni è piuttosto adoratore che ammiratore, e diviene aspro 
contro chi o non approva tutte le sue dottrine, o non ammira tutte ed 
in tutto le sue opere. Come questo , così alcuni altri scritti, sono piut- 
tosto elogi che studii critici; e predilige i suoi Lombardi, eccetto alcuni 
che vede con dispetto esser conosciuti per l’ Italia , mentre altri, secondo 
lui, più meritevoli, son rimasti oscuri. Il Cantù deve la sua fama al 
suo stile incomparabile ; verso il Prati è severo, ma ammira l’ Aleardi; e 
pare che, pel concetto ch'egli avea dell’ arte, non avrebbe dovuto ammi- 
rarlo. Anche più severo è col Revere, al quale egli non dovea rimpro- 
verare il rigorismo storico, ammirato nel Manzoni. Sono studiati assai im- 
perfettamente il Leopardi ed il Giusti. Se ciascuno scritto avesse la sua 
data, si spiegherebbero forse certe contraddizioni, che così sembrano 
procedere da incertezza di criteri. Non credo che questo volume possa 
aggiunger nulla alla riputazione del Rovani; nondimeno non è senza 
importanza, specialmente per le notizie che vi si trovano sopra serit- 
tori lombardi, poco o nulla conosciuti nel rimanente d’ Italia. Pochi 
sapranno, per esempio, che la famosa ode per la creduta morte di 
Silvio Pellico, Luna, romito, aereo, ec. fosse di Giunio Bazzoni; e i 
saggi che reca il Rovani di G. Pozzone (ch’ egli pone in mezzo tra il 
Parini e il Manzoni) fanno provar dispiacere di non conoscere il volu- 
metto delle sue poesie pubblicate nel 1841. 


Scritti d’ Arte di ALserto RONDANI. — Parma, dal premiato 
Stabilimento tipografico di Pietro Grazioli, 1874. 


Questi Scritti d’ Arte del Rondani, sparsi già pei giornali, sono ora 
raccolti dall’ Autore in un volume, che forma quasi una storia dell’ Arte 
italiana contemporanea, un esame delle migliori opere artistiche che 
si son prodotte da noi negli ultimi anni. È scrittore piano, facile, che 
non ama le astruserìe, che non si leva molto, ma ha buon occhio e 
buon senso. Le due Mostre nazionali d’ Arti Belle di Parma e di Mi- 
lano danno occasione alla maggior parte di questi scritti: anche vi 
discorre a lungo delle illustrazioni dantesche dello Scaramussa e della 
piccola Mostra artistica in Parma del 1873. Non rifugge dal nuovo 
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nell’ Arte, ma ha paura delle esagerazioni. L’ Arte contemporanea gli 
par minore di quello che potesse attendersi dalla libertà e dall’ unità 
d’ Italia; e nota come principali suoi difetti la piccolezza, e talvolta la 
nullità del pensiero, e l’ esagerazione del reale, il compensare coll’ ese- 
cuzione scrupolosamente fedele al vero la povertà del concetto. Un 
grave difelto del Rondani è la poca conoscenza dell’ Arte straniera. 
Egli crede gl’ Italiani superiori agli stranieri nelle arti: ma di questo, 
egli dice, non dobbiamo rallegrarci, poichè siamo superiori per natura: 
noi dobbiamo mirare più alto. Questa è una via seminata di disinganni: 
ad ogni modo, oggi non è più possibile di restringere nè l’ Arte nè 
alcun altro studio entro i limiti d’ una sola nazione: e il darci a cre- 
dere d’ essere superiori per natura, è una delle cause, per cui spesso 
siamo inferiori di fatto. 


Intorno alla imitazione del vero nella pittura. Saggio di 
ExRrIco CARDONA. — Napoli, tipografia del Commercio, 1874. 
(Pag. vu, 133.) 


Questo serilto fu fatto per rispondere ad un quesito proposto dal- 
l'Accademia di Archeologia, ec. di Napoli — Se nella pittura l’ imita- 
zione del vero basti a raggiungere il fine dell’ Arte, ed in qual modo 
gli antichi maestri nelle loro stupende opere abbiano inteso questa 
imitazione — e venne premiato con Menzione onorevole. L'argomento è 
trattato con sufficiente ampiezza in otto capitoli, più un riepilogo e con- 
elusione: ne’ primi quattro si discorre teoricamente dell’ arte in gene- 
rale e della pittura in particolare, rispetto all’imitazione del vero; 
ne’ seguenti tre si applicano le cose dette, per mezzo d’un sunto sto- 
rico sull’ arte e più specialmente sulla pittura dei popoli antichi e mo- 
derni. L'Autore condanna egualmente il classicismo e il realismo, e si 
mostra fautore del romanticismo o piuttosto di quello che, con poco 
felice vocabolo, cliama verismo , intendendo l’ imitazione del vero scelto 
colla mira a uno scopo morale più o men nobile. Così egli rialza la di- 
gnità dell’arte, e coglie quel giusto mezzo dove meglio si tempera 
l'ideale col reale. L’ Autore conosce i più celebri Estetici italiani e stra- 
nieri, li cita spesso (massimamente l’ Hegel e il Gioberti), e si giova 
delle loro sentenze. La storia della pittura è descritta a larghi tratti, 
ma sicuri. La parte della dissertazione, che può parere alquanto scarsa, 
è la prima, dove si trattano o piuttosto si toccano i principii supremi 
delle arti e la teoria sul bello: si direbbe che l’ Autore non è tanto filo- 
sofo quanto ragionatore pratico, e piuttosto eclettico che assoluto. La 
qual cosa se gli dà modo di ravvicinare i pareri di più filosofi, può per 
altro render meno solida la base su cui fonda le sue illazioni che in se 
stesse son giuste, e lasciare agli avversarii qualche appiglio. Meno che 
filosofo poi si manifesta scrittore: poichè il suo stile non è solamente 
troppo metaforico (vizio comune a molti scienziati), ma nella scelta e 





DELLA NUOVA ANTOLOGIA. 815 


nella collocazione delle parole tiene spesso dell’ impacciato e difetta di 
proprietà; benchè non gli manchi il pregio di quella certa vivacità che 
annuncia lo scrittore che sente, e l’uomo nato nelle provincie meri- 
dionali. 


STORIA. 


Annali di Calabria Citeriore (dal 1806 al 1841), per Luici 
Maria GRECO. — Cosenza, Migliaccio. (Opera postuma, 2 grossi 
volumi in-16°.) 


Luigi Maria Greco è uno dei valentuomini illustri nella provincia 
nativa, stimati pur anco dai dotti stranieri, ma che per cagione della 
vita letteraria tuttavia così divisa non hanno in ogni parte d’ Italia la 
fama meritata. Nato nel 1806 in Cosenza da famiglia cospicua, consa- 
crò se medesimo ai buoni studii ed all’ istruzione della gioventù; e fino 
al giorno della morte, successa il 23 gennaio 1869, dètte esempio di 
singolare e fruttosa operosità. Il catalogo dei suoi scritti empie parec- 
chie pagine e comprende svariate materie. Poichè trattò e professò 
lettere italiane, giurisprudenza, economia politica, scienze naturali, 
storia e geografia; e in ogni sua ricerca portò rara sagacia di criterii e 
serietà di proposili, come ne fanno fede le Vite del Telesio e del Salvi, 
i due volumi relativi ai terremoti di Calabria e di Basilicata, le Me- 
morie sui privilegi di Cosenza e Casali e sul sito della Bruzia Pandosca, 
ed altre molte dissertazioni e discorsi letti, per la più parte, alla cele- 
bre Accademia Cosentina, della quale egli fu segretario perpetuo. 

Ma l’opera, per la quale egli soprattutto si è reso benemerito de- 
gli studii storici, è quella annunziata in principio del presente cenno 
bibliografico. Poichè una compiuta storia d’Italia non potrà farsi sin- 
tantochè non si abbiano per ogni provincia e per ogni periodo storie 
particolari, condotte su memorie e documenti. A tal bisogno si è prov- 
veduto in parte; e sarà forse questa la miglior gloria nel nostro secolo; 
ma molto cammino rimane tultavia da percorrere e dei desiderati la- 
vori siamo pur troppo manchevoli, segnatamente per la regione del 
Mezzogiorno e per i tempi moderni. Di qui l' importanza grandissima 
che va attribuita agli Annali del Greco, i quali, repartiti in XVIII libri, 
espongono i casi della Calabria Citeriore, dal 1806 al 1811, cioè du- 
rante l’intera dominazione di Giuseppe e parte di quella di Giovac- 
chino. Nè soltanto per la materia meritano di esser tenuti in pregio, ma 
anche per il modo con cui essa è trattata, e per tutto quanto si rife- 
risce alla storia della sua provincia non si potrebbe trovare un narra- 
tore meglio informato, nè più coscienzioso. Pubblicazioni ufficiali e non 
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ufficiali, e decreti e sentenze di Tribunali, effemeridi, memorie edite o 
manoscritte, farse, canzoni, tutti i documenti in somma che gli fu dato 
procurarsi ei li raccolse con lunghe e pazienti indagini, e li vagliò con 
sana critica per trarne fuori il proprio racconto. Nè di ciò fu contento; 
ma si indirizzò pure ai testimoni e alle persone stesse che avevano 
avuto parte in quelle vicende, ovvero alle loro famiglie, e ne ottenne 
note, appunti, ragguagli preziosissimi, dei quali seppe fare uso accorto 
e prudente. La stampa de’ suoi documenti, dice egli medesimo, sa- 
rebbe riuscita per lo meno quattro volte maggiore della mole degli 
Annali, e sappiamo che legati in tredici grossi volumi essi si conser- 
vano religiosamente dai degni conservatori del suo nome e dei suoi 
studii, Pietro Maria Greco e Vincenzo Maria Greco; al primo dei quali 
andiam debitori della pubblicazione postuma degli Annali. 

La narrazione comprende tutto il regno di Giuseppe Bonaparte, 
dalla partenza di Ferdinando IV per la Sicilia (23 gennaio 1806) fino 
al Decreto imperiale, che il 831 luglio 1808 conferì a Giovacchino 
Murat il trono napoletano; e seguita quindi esponendo sino al finire 
del 1811 i fatti di quella seconda dominazione francese. È storia di 
guerre civili, di vendette pubbliche e private, di efferatezze quali ap- 
pena potrebbero essere immaginate dalla più morbosa fantasia di ro- 
manziere. L'Autore considera come una resistenza nazionale l’ opposi- 
zione che i sudditi fedeli alla Casa Borbonica fecero coll’ aiuto della 
flotta inglese alla nuova Signoria straniera ed ai suoi aderenti; e stima 
debba essere onorata non meno della sollevazione popolare di Spagna 
contro la contemporanea occupazione napoleonica. Ma tal preferenza 
nulla toglie alla imparzialità e alla serenità dei suoi giudizii; e come 
non tace nè attenua gli eccessi delle bande cittadine, così non rispar- 
mia le lodi che gli paiono meritate agli atti dei Principi, degli intendenti 
e dei generali di parte francese. Con acume filosofico indaga poi le ca- 
gioni, sia remote, sia prossime, dei fatti narrati; pone in chiara luce le 
condizioni topografiche, civili ed economiche della provincia, riandando 
pure la storia dei suoi principali istituti; alle materie e alle contese 
ecclesiastiche attribuisce a buon dirilto maggiore importanza che non 
sogliono i più degli scrittori. 

Le notizie che si riferiscono alla storia generale non sono tutte 
cavate da fonti ugualmente sicure; nè pare che il Greco abbia cono- 
sciute alcune pubblicazioni che gli sarebbero servite di utile riscontro ; 
per esempio le Memorie e Lettere di Giuseppe ll edite dal Ducasse, la 
Corrispondenza di Napoleone I, sia nella moderna raccolta imperiale, sia 
nell’ altra più antica del Panckoucke, le Memorie del Massena scritte 
dal Koch, la Storia dei tempi della Rivoluzione del Sybel, ec. Ma sarebbe 
una ingiustizia il farne carico a lui che visse sempre nella città nativa 
e non potè giovarsi se non dei sussidii dovuti alla sua stessa instanca- 
bile operosità. Piuttosto è da rammaricare che non gli sia bastata la vita 
a condurre il lavoro fino al termine prefisso, cioè sino al 1814; e tal 
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desiderio è cresciuto dalla lettura del lungo frammento da lui dato alle 
stampe nel 1866 intorno al tentativo dei Carbonari di Calabria Citeriore 
nel 1813 (volumetto di 136 pagine estratte dagli Annali dell’ Accademia 
Cosentina). Poichè questa narrazione storica desunta dalle memorie 
locali e degli Archivi giudiziarii svela cose di molto rilievo sulla origine 
e sugli intendimenti di quella setta politica, che mirava fin da quel tempo 
a conseguire la restaurazione monarchica di Ferdinando IV indissolu- 
bilmente connessa con un Governo libero e rappresentativo. 

La storia che annunziamo è scritta con molta cura, anzi con so- 
verchia ricercatezza, poichè il visibile studio di taciteggiare nuoce tal- 
volta alla semplicità e alla scorrevolezza dello stile. Ma sì giudiziosa è 
la disposizione e tanta l’importanza e la varietà della materia, che grata 
e piacevole ne riesce pur sempre la lettura. È questo un monumento 
inalzato da pietà filiale ai fatti della storia patria; ed a noi sia lecito 
sperare che l’ Autore otterrà dai proprii concittadini non solo il debito 
tributo di riconoscenza, ma anche quel premio che più era ambito da 
lui educatore operosissimo, cioè intelligenti imitatori e continuatori 
delle sue gloriose fatiche. 


Archivio Storico Lombardo: Giornale della Società della Sto- 
ria lombarda e Bollettino della Consulta archeologica del Mu- 
seo Storico-artistico di Milano. — Fascicolo I, 1° marzo. 


Aspettando che la comparsa di altri fascicoli ci metta in grado 
di apprezzare il valore scientifico di questa periodica pubblicazione, 
ci limitiamo per ora a far breve cenno del discorso, con che il 
signor Cantù ne presenta al pubblico il primo fascicolo. E diparten- 
dosi dal sistema che il suo collega di Torino con molta saviezza 
seguì, di spiegare il concetto che inspirò la storica pubblicazione, 
il signor Cantù preferì prendere occasione dalla sua, per tentar 
di rimettere in credito la scuola storica, a cui appartiene. I passi 
più salienti del suo discorso, che qui riportiamo, mettono in evidenza 
l’infelicità di siffatto tentativo; e allo scredito ond’ è gravata la scuola 
dei neo-guelfi, della quale il signor Cantù nel campo delle storiche 
discipline è il general capitano, in luogo di recare riparo, quel discorso 
aggiunge invece nuovi argomenti di irremovibile conferma. 

Il sig. Cantù comincia dal riconoscere che Ja storia non si contenta 
più d'essere elaborazione d’ avvocato o retorico racconto di fatti; « ma 
come il chimico, il matematico, il botanico, il metereologo si fanno aiuti 
e prestiti a vicenda, così essa vuol giovarsi di tutti i trovati geografici, 
fisici, etnologici, statistici, fin geologici e antropologici per ispingersi 
nei tempi che la precedettero, e per ottenere l’unità e la vita che è 
necessaria onde elevarsi a concepire l'armonia generale. > F dal campo 
positivo dei fatti elevandosi al razionale della speculazione filosofica, 
soggiunge: « La storia non si può ben comprendere senza tener conto 
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e della natura e dell’uomo, delle cause fisiche fatali e morali libere 
non presentate solo curiosamente, ma con metodo naturale le une, le 
altre con quel concatenamento naturale, che non accetta innovazioni, 
eclampsi, sovversioni improvvise, bensì evoluzioni e continuità. » Fin 
qui il signor Cantù può stringere la mano ai positivisti, e venire persino a 
mettersi d'accordo con Buckle, sebbene, e quelli e quest’ ultimo trove- 
rebbero un po’ a ridire sulla eterogenia dei prodotti spurii, che la 
storia, secondo il Cantù, non vuole accettare. Ad ogni modo, con un 
po’ di depurazione, alla quale il signor Cantù, in omaggio almeno alla 
logica, dovrebbesi prestare, l'accordo si farebbe. Ma or cominciano le 
dolenti note; e la frase elastica del tener. conto perde anche quel po’ di 
valore che la più ristretta interpretazione dei vocaboli le dovrebbe ac- 
cordare, dinanzi alla dichiarazione « che i più essenziali cangiamenti 
debbonsi aspettare da una potenza superiore alle singole attività. » Quel 
singole è messo lì insidiosamente; se la potenza è superiore, lo sarà 
tanto alle singole, quanto alle collettive attività; e per parlar franco e 
netto, sarebbesi dovuto dire a dirittura all’ umana attività. Ed è preziosa 
confessione questa che segue: « A chi questo ammette, si dà facilmente 
la taccia di santocchio, di fatalista o di retrivo. » Lasciamo il santocchio, 
che è parola senza senso; ma le ultime due stanno bene vicine, e son 
degne l'una dell’altra. Il fato e la potenza superiore hanno infatti co- 
mune il carattere dell’ incognita; sono due .X, e la storia sotto una tal 
guida diventa un Y che si risolve secondo i gusti di chi vuol saggiarla. 
Il lettore è in grado di giudicare la contradizione che esiste fra le pre- 
messe del signor Cantù e la conseguenza che ne cava. Giudichi egli il 
valore del seguente corollario: « Ma riverire questa potenza (superiore) 
non significa restringerla a certi tempi o certe forme, alla monarchia, 
alla repubblica, all’ Evo Medio o al romano; bensì credere carattere di 
essa l’avvicinare continuamente alla perfezione per mezzo delle forme 
nuove, quand'anche esse non paiano repugnanti, perchè urtano le pas- 
sioni e le abitudini nostre. » E una delle infinite maniere di risolvere 
il prob'ema della storia ridotta ad Y; e il signor Cantù ci ha dato già 
l'esempio di molt’altre soluzioni, a cui il suo sistema della potenza su- 
periore può facilmente condurre. 


Histoire de l’Allemagne: I. Origines de l’Allemagne; IL Fon- 
dation de l’Empire germanique, par JuLes ZELLER. — Paris, 
Didier, 1873. (Due volumi.) 


Chi prendesse a confrontare quest’ opera colla Histoire des Empe- 
reurs romains, durerebbe fatica di persuadersi che l'una e l’altra 
appartengono allo stesso Autore. E noi siam dolenti di dichiarare che 
la stima che nutrivamo per lo storico dei romani Imperatori fu in gran 
parte distrutta dallo storico della Germania. Da quale intendimento egli 
fosse guidato nello scriverla, lo dice apertamente nel Proemio. Ei sì pro- 





DELLA NUOVA ANTOLOGIA. 819 


pose di rispondere « à tout un système de littérature historique agressif 
» el hostile savamment préparé et pratiqué contre nous en Allemagne 
» sans provocation de longtemps avant la guerre. Guerre anticipée de 
» la science, invasion avant l’ invasion. » Or qui ci sono due errori di 
fatto. L'uno è, che un tal sistema di letteratura storica aggressiva 
da parte dei Tedeschi non esiste che nello spirito infermo del signor 
Zeller; l’altro, che se in Germania comparve qualche pubblicazione 
storica non benevola ai Francesi, essa fu piuttosto provocata che pro- 
vocatrice. Noi rispettiamo il dolore d’ un uomo che s'’ intitola « Dernier 
Recteur de Strasbourg, » ma niun dolore per quanto sia legittimo con- 
ferisce il diritto di cercar conforto nell’ ingiuria calunniosa dei proprii 
nemici. Come poi il signor Zeller risponda al sistema da lui immaginato, 
il lettore potrà argomentare dai seguenti giudizii storici che togliamo 
dalla sua opera. — Facendo un raffronto fra le conquiste dei Greci, dei 
Romani e dei Francesi, e quelle dei Tedeschi, ei trova che i primi tre 
popoli furono conquistatori per ambizione di dominio e furono guidati 
nelle loro imprese guerresche da disegni politici; « les Allemands seuls 
» conquièrent encore pour prendre, pour s’établir, pour remplacer. » 
Confesso che io duro fatica a discernere alcuna differenza fra i due si- 
stemi di conquista, i quali nella mente dell’ Autore si presentano come 
sistemi opposti. Il fatto è che tale differenza è alla storia ignota. In 
luogo di Francesi, l'Autore avrebbe dovuto dire Franchi; ma questo 
nome germanico gli ripugna, e disconoscendo pure la germanica ori- 
gine di quel popolo, si compiace rilevare sua costante alleanza coi 
Galli contrapponendola alla tradizionale inimicizia coi Teutoni. Almeno 
avesse lo Zeller seguìto l’ ingegnosa genealogia dei Francesi trovata dal 
Martin. Quest’ illustre storico della Francia chiama i Francesi figli dei 
Galli per nascita e carattere; figli dei Romani per educazione « ravivés 
» violemment par la mélange des barbares germains. » La storia ha 
una genealogia un po’ diversa; ma al postutto quella del Martin ha il 
pregio d’ essere ingegnosa e di non essere del tutto fuori del vero. — Il 
signor Zeller ha scoperto, che la recente guerra franco-tedesca si ran- 
noda alla serie delle lotte fra le razze gallo-latine e la teutonica, che 
incominciò colla invasione dei Cimbri e dei Teutoni; e aggiugne, che 
furono fino dal primo giorno lotte della barbarie contro la civiltà, del 
Nord rimasto selvaggio contro il Mezzodì fiorente da un pezzo per let- 
tere ed arti. Qui dobbiamo osservare al nostro Autore, che per ciò che 
risguarda la Francia, il procedimento della lotta non fu da Nord a Sud, 
sì bene da Est ad Ovest; e che l’ Est era rappresentato dall’ Austrasia, 
nel qual nome era compresa l’intera valle del Reno. E dall’ avere egli 
ciò dimenticato è nata l’ altra assurda opinione sua, che Carlo Magno 
appartenga alla Francia. Chiunque intendasi alquanto di storia francese, 
sa che la rivoluzione, la quale sollevò al trono i Carolingi, fu effetto 
della preponderanza degli Austrasii sui Neustrii, lo che vuol dire, del- 
l'elemento Germanico sull’ elemento Gallo-Romano. Non è Carlo Ma- 
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gno, come non sono il padre di lui Pipino, e l’avolo Carlo Martello, 
ma sono gl’infingardi Merovingi che appartengono alla vera Francia 
appellata di quel tempo Neustria. — Un ultimo saggio. — Il signor Zeller 
afferma, che la Francia sola ha il merito di avere formato della vera 
tolleranza e della libertà di coscienza una realtà, mercè l’ editto di 
Nantes. Ma l’ Autore ignora che questo editto fu, in mezzo al silenzio 
della Francia, abolito da Luigi XIV, mentre la grande rivoluzione reli- 
giosa iniziata dalla Germania non ha dato durevoli frutti che nei paesi 
di sangue germanico. — Quale indirizzo possa la educazione politica 
della nuova generazione francese da tali lavori storici ricevere, cia- 
scuno è in grado di giudicare. E fu senza dubbio questa considera- 
zione che ai dotti più autorevoli di Francia inspirò un giudizio se- 
vero ed acerbo sull’ opera dello Zeller, anche a rischio di affrontare 
l’impopolarità. Alfredo Maury nel Journal des Savants rimproverò lo 
Zeller di essersi nella storia dei costumi degli antichi Germani fog- 
giato una barbarie ideale, e gli ricordò che i Galli, quando presero e 
saccheggiarono Roma e Delfi, non erano migliori dei Germani. Possano 
lo Zeller e i suoi fautori cavar qualche profitto dalla meritata lezione! 


ARCHEOLOGIA. 


Acta Fratrum Arvalium quae supersunt restituit et il- 


lustravit GuiL. HENZEN. — Berlino, 1874. 


Di questo antico Collegio sacerdotale di Roma, la cui origine si 
confonde colle origini della città, niun frammento de’ suoi Atti abbiamo 
che risalga al di là dell’anno della morte di Augusto. Così la storio- 
grafia rimase fino ad ora orbata d’ uno de’ fonti che recherebbe molta 
luce nelle oscurità dei primi secoli di Roma. A tanta perdita è ben ma- 
gro compenso l’ abbondanza delle reliquie superstiti di quegli Atti a 
partire dall’ anno 14 dell’ èra volgare; imperocchè, se tolgansi le noti- 
zie risguardanti la sacerdotale istituzione, le altre, che alla storia poli» 
tica si riferiscono, nulla aggiungono di nuovo a ciò che dagli storici è 
narrato; e se mai una novità v'è, ella consiste nel dimostrare che il 
lavoro corruttore del dispotismo imperiale avea nel Collegio degli Arvali 
portato i suoi amari frutti. Ne sia prova l’inscrizione del 14 luglio 
anno 971 di Roma, nella quale i frati Arvali offerivano a Giove Capi- 
tolino dei voti solenni « per la salute e la conservazione dell’ imperatore 
Cesare Marco Aurelio Antonino, pio, felice, Augusto, gran pontefice, 
tribuno del popolo, console, padre della patria, proconsole e di Giulia 
Mesa Augusta, e di tutta la loro divina famiglia, » ed invocavano dagli 
Dei la grazia di custodirla e di accrescere cogli anni di loro quelli di 
lui. L'imperatore, al quale il Collegio degli Arvali offeriva questi voti, era 
Eliogabalo! — La scoperta degli Atti dei frati Arvali è tuttodì in azione, 
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lo che dà luogo a sperare che possa riuscire produttiva anche pei tempi 
anteriori all’ Impero. L’ odierna vigna Ceccarelliana, che occupa l’ area 
del Sacro Bosco, dove gli Arvali celebravano i loro riti, è la gran mi- 
niera, da cui si trassero recentemente loro monumentali reliquie. La 
prima scoperta di tali monumenti risale all’ anno 1570. Altre se ne ag- 
giunsero nel 1699, nel 1866 e nel 1870. E la storia di esse è narrata 
in forbito latino dall’ Henzen nel Proemio all’ opera qui annunciata; la 
quale si compone, oltre il Proemio, di tre parti: le prime due conten- 
gono i frammenti degli Atti e dei fasti scoperti nella vigna dei Cicca- 
relli, e la terza contiene una dotta illustrazione di tutte le reliquie ve- 
nute in luce sin qui. La raccolta dell’ Henzen ha pertanto il doppio 
pregio di essere la più completa, e ad un tempo la più erudita fra tutte 
quelle che si pubblicarono dal Marini in poi. 


The Archaeology of Rome by Jonn Hexry PARKER. C. B. 
— Oxford, 1874. (Due volumi.) 


Il libro del Parker si distingue per una circostanza tutta sua 
particolare: per essere il frutto della dimora quasi continua di otto 
anni che l’ Autore ha tenuto in Roma, e per l’ osservazione imme- 
diata che egli ha potuto fare non solo su tutte le scoperte venute 
fuori ultimamente negli scavi governativi e privati, ma anche su 
quelle che per opera sua stessa sono state fatte. Durante questo 
tempo egli ha iniziati e diretti degli scavi a spese, se non erriamo, del 
proprio Governo in varie parti della città, per uno dei quali sopra 
ogni altro gli fu dato, come afferma nella Prefazione, di determinare i 
limiti della prima regione imperiale della Porta Capena e di compren- 
dere meglio il piano delle fortificazioni serviane. Queste fortificazioni e 
le altre che tennero loro dietro, nella Repubblica e nell’ Impero, sono, 
in generale, lo scopo precipuo di tutta l’ opera, la quale per questo ri- 
spetto ancora si distingue da tutte le altre, da cui è stata preceduta, e 
non si può dire che sia una esposizione completa di tutta la topografia 
di Roma. Forse a questi volumi seguirà qualche altro, e allora potrà 
sparire questa limitazione di argomento; ma per ora l’ Autore non ci fa 
intravvedere cosiffatto pensiero. 

Precedono al primo volume due singolarissime tavole. Nell’una sono 
riferiti con le rispettive date, in due colonne distinte, i principali edifici 
pubblici e gli avvenimenti più salienti del tempo, dividendoli nei periodi 
dei Re, della Repubblica, da Silla a Cesare, da Augusto ad Adriano, e 
dagli Antonini a Costantino. Nell’ altra vengono menzionati quegli edi- 
fici, che essendo rappresentati sulle monete da Augusto a Costan- 
tino, si presume che sieno realmente esistiti. Non vogliamo discutere 
se queste tavole, che ricordano pur troppo quelle cronologiche dei 
Re ed Imperadori romani e dei Papi, le quali sogliono precedere le 
nostre Guide senza che sieno neanche guardate, abbiano veramente 
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una importanza scientifica. Quello che non intendiamo, è il criterio 
tenuto dall’ Autore nello scegliere gli avvenimenti più notevoli, imbat- 
tendoci talvolta in fatti di niun momento, e la relazione che passa fra 
essi e le opere pubbliche. A ogni modo, il volume è diviso in tre capi- 
toli. Nel primo — The primitive fortifications — si discorre delle antichis. 
sime opere fortificatorie, consistenti in lavori di terra (eartAworks) in 
generale, come rupi, profonde fosse, mura costruite accanto alle rocce 
per sostenerle, ec.; del pomerio della città all’ epoca dei Re, che sarebbe 
stato non altro che trincee piantate di alberi fruttiferi (trenchs.... called 
the romaERIUM, probably because they ivere chiefly orchards!?) ; delle prin- 
cipali colline che composero l'antica città o che vi furono aggiunte dopo: 
il Palatino, il Capitolio, l' Aventino, il Celio e il Quirinale col Viminale 
e l' Esquilino, descrivendone a preferenza le opere fortificatorie; e in 
fine delle porte serviane, distinguendo quelle esterne attorno alle mura, 
dalle interne. Il secondo capitolo — Walls and Gates of Rome — tratta 
delle fortificazioni posteriori alle serviane, specialmente di quelle di Silla 
e dei primi Imperadori; del pomerio della Repubblica e dell'Impero; delle 
porte al tempo di Vespasiano; dei posteriori restauri delle mura eseguiti 
sotto Aureliano e Onorio e nel Medio Evo sotto i Papi, e infine del 
circuito delle medesime. Il terzo — The different Modes of Constru- 
etion, ete. — verte intorno ai diversi materiali adoperati nelle costruzioni, 
come il lapis Albanus, lapis Gabinus, lapis Tiburtinus, siler, pumiae, 
later, etc.; alle diverse specie di costruzione: opus lateritium, quadratum, 
reticulatum , incertum, sotto le cui varie categorie riferisce i principali 
edificii, come l’ Aerarium, il tempio di Jupiter Capitolinus, Feretrius, la 
domus Augustiana, Tiberiana e Hortensii, e così via. A ognuno di que 
sti capitoli seguono delle appendici, nelle quali si tratta in ispecie di 
qualche questione storica relativa sempre all’ architettura dei monu- 
menti, di cui si dà una particolare illustrazione. Il lupercale di Augusto, 
l’antro di Pico e Caco, la prigione Mamertina, le antiche vie, il Capite- 
lio, il tempio di Saturno, della Concordia e altri ne sono argomento. 

Il secondo volume è composto di moltissime tavole, che servono ad 
illustrare il contenuto del primo. Una prima tavola dà il piano di Roma 
colle mura di Servio, di Aureliano e dei Papi; una seconda, le mura del 
Palatino e del Capitolio congiunti insieme in una sola città; una terza, 
il diagramma del Palatino ; una quarta, le sezioni longitudinali e trasver- 
sali del Capitolio e dell’ antico colle Velia, tra il Palatino e l' Esquilino. 
Seguono quindi le tavole foto-litografiche relative alle opere fortifica. 
torie e ai monumenti, le quali per la loro accuratezza e precisione e 
per le dichiarazioni che le accompagnano, riescono di grande utilità allo 
studio di quelli. 

Come tutti i lavori scientifici e letterarii, anche gli archeologici ri- 
vestono presso gli Inglesi una forma affatto speciale, che del resto 
risponde esattamente alla loro indole e a quella dell’ organo del loro 
pensiero, la lingua. Allo scrittore inglese, in genere, non piace, come 
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pur troppo ai Tedeschi, di condurci per mano a seguirlo in tutto il la- 
vorìo che fa la sua mente nell’investigare la verità, a vedere come 
egli penetri nel fondo dell’ argomento, lo studii da tutti i lati, lo svi- 
sceri, scuopra i punti scuri, abbatta gli ostacoli e confuti le opi- 
nioni altrui, che sieno contrarie alle sue. Questo lavorìo egli lo fa, ma 
non lo riproduce, e preferisce piuttosto di mostrarre con una esposi- 
zione semplice e piana le conclusioni, a cui è pervenuto. Ora il Parker 
non ha potuto o saputo allontanarsi da codesta maniera di tralta- 
zione, donde, a nostro avviso, il capitale e non lieve difetto dell’ opera. 
Egli non si rivolge, quando ne ha bisogno, che alle sole sorgenti clas- 
siche, e l’uso che ne fa talvolta è scarso, tal’ altra si diparte troppo 
dalla critica comunemente accettata. Per lui il monumento o il rudere 
basta da se solo a rivelare la sua origine, il suo scopo, la sua storia, 
e più l’indagatore entra nello spirito della costruzione e meno ha me- 
slieri di ricorrere alla storia, la quale spesso, col cangiarsi il significato 
delle parole ovvero lo scopo dell’ edificio, non è capace di trasmet- 
tere la sua primitiva destinazione e forma. La conseguenza di questo 
criterio nell’ opera del Parker è, che essa ha un aspetto originale, 
ma questa originalità qualche volta mette l’ Autore in contraddizione 
coi più reputati archeologi, senza che si possa essere indotti a se- 
guirlo ; altra volta gli fa sostenere delle vedute affatto nuove, senza 
che si sappia come egli ci sia giunto e perchè si sia discostato da quelle 
oramai rese indiscutibili. Noi potremmo raccogliere parecchi luoghi, 
dai quali apparirebbe manifesto a quali conclusioni incerte ed avven- 
tate si possa venire, quando si tiene una via come quella su cui sì 
è posto l’ Autore. Ma questo non potrebbe esser fatto rigorosamente 
senza una larga discussione, la quale non può trovar posto in questa 
breve rassegna bibliografica. 

Il libro, del resto, è di quelli che non vanno posti senz’ altro da 
banda. L’ archeologo, che imprenderà a trattare di proposito la topo- 
grafia di Roma, come non potrà fare a meno di consultare le tante 
opere venute fuori in questo secolo specialmente, dovrà anche avere in- 
nanzi quella del Parker, la quale ha il pregio di essere stata scritta sul 
luogo e dopo un esame coscienzioso di ogni monumento ed edificio. 
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SCIENZE GIURIDICHE. 


Istituzioni di Procedura civile precedute dall’ esposizione 
dell’Ordinamento giudiziario italiano, per l'avv. GrusePPrE SA. 
REDO, prof. ordin. di Procedura civile, ec., nella R. Università 
di Roma. — Firenze, Pellas, 1874. (Vol. II, fascicoli 1° e 2°: Bi. 
blioteca delle Scienze legali.) 


Del Procedimento in Camera di Consiglio, e special. 
mente per gli atti di volontaria giurisdizione (se- 
conda Edizione riveduta e corretta). — Dell’ azione civile contro le 
Autorità giudiziarie e gli Ufficiali del Pubblico Ministero. — Proce- 
dimento relativo agli assenti. — Commento ai titoli I, III del Co- 
dice di Procedura civile, per l’avv. G. SAREDO, ec. — Napoli, 
Marghieri, 1874. (Un volume, di pag. 363: fa parte come volu- 
me XV della Biblioteca delle Scienze giuridiche e sociali.) 

Le Riviste speciali di diritto hanno già rilevati i pregi particolari, 
dei quali va adorno il primo volume delle Istituzioni di Procedura ci- 
vile del professor Saredo. Il buon ordinamento delle materie; la chia- 
rezza e la facilità della esposizione; il continuo riguardo alla parte sto- 
rica delle istituzioni giudiziarie e procedurali, e massime al Diritto 
Romano, ne fanno uno dei migliori manuali per lo studio della procedura 
nella Università. Con due altri fascicoli incomincia ora la pubblicazione 
del secondo volume. Essi trattano dei mezzi per impugnare le senten- 
ze, e della esecuzione delle medesime, e sono scritti colla medesima 
cura e col medesimo amore che l’Autore ha posto nel primo volume. 

Mentre le Istituzioni non possono eccedere certi limiti imposti loro 
dallo stesso titolo e scopo del libro, « al contrario nella serie di Trat- 
» tati, che venne iniziata con quello del Procedimento in Camera di 

Consiglio, ogni titolo del Codice è oggetto di largo sviluppo, così sotto 
l'aspetto storico come sotto l'aspetto dottrinale, mentre si utilizzano 
con opportuna misura i deltati della giurisprudenza che è pur sempre 

» la viva vox juris. In questa guisa ogni istituto giuridico, mentre è pur 

sempre considerato in relazione alle altre parti dell’ organismo pro- 

» cessuale, è però svolto in modo da presentare, per così dire, una 

> esistenza autonoma e propria, ond’ è che ciascun trattato può stare 

» da sè. » Il volume pubblicato nella Biblioteca delle Scienze giuridiche 

sociali costituisce adunque un ampio e sagace commento ai primi 
titoli del III libro del Codice di Procedura, e sarà seguìto da altri che 
continueranno la medesima trattazione. 


Dei principii e delle regole del Diritto Internazionale 
privato: Compendio per Filippo MILONE.— Napoli, tipografia 
De Angelis, 1874. (Un volume, di pag. 102.) 


Teoricamente e praticamente importantissima è la dottrina del 
Diritto Internazionale privato, e tanta maggiore importanza acquista, 
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quanto più si accrescono le relazioni internazionali, quanto più stretti 
divengono i vincoli dell’ umanità delle nazioni. Non deve far quindi me- 
raviglia, se nonostante numerose ed eccellenti monografie straniere e 
nostrane i giovani giuristi si volgono di preferenza a questo soggetto, 
il quale offre loro il modo di mostrare in piccol campo la loro familia- 
rità con tutte le parti del Diritto privato, e di svolgere la sottigliezza e 
la robustezza del loro ingegno. 

Il signor Milone, che già scrisse nel volume VII dell’ Archivio Giu- 
ridico un saggio intorno i principii e le regole del Diritto Internazionale 
privato, presenta in questo nuovo lavoro un’ ampliazione di quel primo 
saggio. La parte generale è rimasta quasi la stessa, mentre è variato 
e rifatto ciò che si riferisce alle regole speciali concernenti i diversi 
istituti. È aggiunta in fine un’appendice sopra l'assenza ed il fallimento 
nel Diritto internazionale. « Così rifatto ed ampliato (egli dice) io pre- 
sento questo lavoro non ai dotti, ma ai giovani intendenti a sì fatta 
maniera di studii: e sarò pago, se per opera di un giovane, che di poco 
li precede negli anni, potranno essi ricevere alcuno sprone e alcun 
buono indirizzo nella via che hanno a seguire. >» 

Nei principi generali (capo I) sono posti assai bene dall’Autore i 
fondamenti del Diritto Internazionale privato. Egli comincia a combat- 
tere con ardore giovanile la tendenza che hanno gli Stati ad isolarsi dalla 
società giuridica delle nazioni, e dopo avere distinto (nel $ 2) il Diritlo 
Internazionale pubblico dal privato, passa a desaminare i diversi principii 
che reggono, secondo le legislazioni e secondo gli scrittori, il Diritto In- 
ternazione privato ($ 3), la teoria Savigniana, la teoria degli Statuti, 
quella del domicilio, quella della nazionalità, e finisce col convenire 
nell’ opinione di coloro, i quali rinunziano al tentativo di stabilire una 
norma generica per tutti quanti i rapporti giuridici, ma nella loro di- 
versa natura cercano l’applicazione della legge statuale e straniera. 
Egli è perciò che dopo alcuni cenni sopra l’ equiparazione degli stra- 
nieri ai cittadini nell’ esercizio dei diritti civili e sopra l’importanza 
della nazionalità di fronte al domicilio ($ 4), passa senz'altro al capo II, 
che espone le regole particolari del Diritto Internazionale privato, secondo 
la tradizionale distinzione in Diritto delle persone ($ 1) Diritto delle cose 
($ 2), Diritto delle obbligazioni ($ 3), Diritto di famiglia ($4), Diritto di 
successione ($ 5), Forme degli atti giuridici ($ 6), Diritto giudiziale ($ 7). 
Segue finalmente, come appendice, un discorso sopra l'assenza e il 
fallimento o concorso come istituti che abbracciano l’intiero patrimo- 
nio di una persona. 

Chi si mette oggi a scrivere del conflitto di leggi di Stati diversi, 
non può pretendere certo di dir cose nuove, specialmente là dove la 
legislazione ha già risolute, come il nostro Codice Civile, le più gravi 
controversie dottrinali. Rimane tuttavia allo scrittore di tali materie un 
compito pieno di difficoltà, ma che può fruttargli molta lode, e consiste in 
una determinazione sempre più sottile e scientifica dei principii, e in una 

Vor. XXVI. — Luglio 1874. 53 
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applicazione particolareggiata ed esatta delle disposizioni delle nostre 
leggi alle diverse figure giuridiche. Del Milone dobbiamo dire che egli 
ha tentato di raggiungere questo fine, ma che non vi è dappertutto riu- 
scito. In molti punti l’idea di scrivere un Compendio l’ ha fatto sorvolare 
sopra molte questioni; in molti altri, e più che altro nella parte speciale, 
è visibile una soverchia incertezza. Quello che è da lodarsi incondizio- 
natamente si è la conoscenza molto estesa della letteratura straniera e 
italiana relativa al soggetto preso a trattare. 


Trattato di Diritto Civile Internazionale, per Grovanm 
LOMONACO.—Napoli, Marghieri, 1874. (Un volume, di pag. 302: 
fa parte come volume XVIII della Biblioteca delle Scienze giuri- 
diche e sociali.) 


Un altro lavoro sopra il Diritto Internazionale privato che ci viene 
da quell’ umile Italia, terra feconda di ingegni precoci e vivacissimi. Il 
signor Lomonaco, giovane molto di età se tutto non ci inganna, non 
scrive un compendio, come il Milone, ma a dirittura un Trattato. Dopo 
un’ Introduzione, che è storica nella sua maggior parte, l’ Autore viene 
nel capitolo I a discorrere del principio fondamentale del Diritto In- 
ternazionale privato, e rigettato il vecchio principio della reciprocità e 
della comitas gentium, accoglie quello proclamato dal Savigny della co- 
munione del diritto fra i diversi Stati, e difen.le il legislatore italiano, 
il quale ha preferito la legge nazionale o statuale alla legge del domi- 
cilio nel giudicio dei rapporti giuridici personali, familiari e successorii. 
Il capitolo II, Categorie dei rapporti giuridici, non fa che servir di pas- 
saggio alla trattazione delle singole materie, dimostrando la superiorità 
della partizione attualmente seguìta sopra la più antica degli Statuti. 
Infine discorre nel capitolo III dello stato e della capacità delle per- 
sone e dei rapporti di famiglia, nel capitolo IV del diritto delle cose, 
nel capitolo V del diritto di successione, nel capitolo VI del diritto 
delle obbligazioni, nel VII della forma estrinseca degli atti, nell’ VIII 
della competenza e delle forme dei procedimenti, nel IX della prova 
delle obbligazioni, nel X della esecuzione degli atti delle Autorità stra- 
niere, nell’ XI dei modi di esecuzione. 

Il Trattato del signor Lomonaco, sebbene occupi un ben maggior 
numero di pagine del Compendio del signor Milone, non ha però a pa- 
rer nostro un maggior valore: vale a dire ha gli stessi pregii e gli stessi 
difetti. E compilato esso pure con amore per il soggetto, con piena co- 
noscenza di tutto ciò che vi è stato scritto sopra da Italiani e stranieri, 
ma non può dirsi che faccia fare un passo decisivo nel modo di tratta- 
zione delle singole questioni, nè che le esaurisca, come si converrebbe 
ad un trattato. Per convincersi della verità di quest’ultima osserva- 
zione basta si getti un’ occhiata sul $ 8 del capitolo VII, dove l’ Autore 
non fa altro che riferire la disposizione del Codice Civile intorno alla 
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legge che deve regolare le donazioni, confortandola con un verso 


latino: 
Dulcis amor patriae , dulce videre suos, 


e con i noti versi del Metastasio posti in bocca a Temistocle, che non 
sono se non una gentile amplificazione di quel pensiero! Giacchè questa 
è una particolarità dell’ opera, di cui discorriamo. L'Autore spinto forse 
dal desiderio d’infiorare un terreno che gli pareva troppo arido, ha 
sparse a larga mano nel suo scritto notizie, le quali potrebbero essere 
interessanti in altro luogo, ma sono in un’ opera scientifica affatto su- 
perflue. Alcune citazioni poi sono a dirittura di cattivo gusto, e a noi 
almeno fa uno strano effetto il vedere accanto ad un testo di Diritto 
Romano un passo dell’ Année terrible di V. Hugo. Potremmo anche in- 
sistere sopra molte inesattezze, che si incontrano nella parte storica: 
ma non ci dà il cuore di farlo, perchè è un merito non comune anche 
l'aver tentato di illustrare storicamente la teoria del Diritto Interna- 
zionale privato. Piuttosto, siccome siamo persuasi che quei fronzoli del 
Trattato del Lomonaco si debbano prima di tutto al desiderio di curare 
la forma del medesimo, lo vorremmo richiamare, senza tema di pas- 
sare per pedanti, sulla trascuratezza della lingua, nella quale del resto 
non pecca egli soltanto, ma peccano quasi tutti gli scrittori napoletani. 
Il vigoreggiare, per dominare, i ragionari dei tribunali supremi, il dispo- 
sitivo dei pronunciati dei tribunali inferiori, la statwizione dei Codici, il 
domiciliare per esser domiciliato, il rattrovare, la branca, il prosieguo 
non sono che una piccola mostra delle molte bruttezze di lingua che 
offendono nel suo libro. 


Principii fondamentali della Giurisprudenza univer- 
sale, per l'avv. Niccovò MELCHIORRE, già deputato al Parla- 
mento italiano. — Parte seconda: La Scienza delle Leggi. — Na- 
poli, Stabilimento tipografico De Angelis, 1874. (Un volume, di 
pag. 319.) 


L’ Autore dell’ annunziata opera ne aveva già pubblicata nell’ anno 
decorso la prima parte, che porta in fronte un nome non meno sonoro 
che la seconda: La Scienza del Giure universale. Egli dichiarava allora 
nella Prefazione, che si era risoluto a far vedere la luce a questa sua 
opera, perchè era cosa molto diversa da alcuni pensieri sulla Giurispru- 
denza universale pubblicati nel 1845 e allora sconciamente mutilati dalle 
cesoie della censura governativa, e perchè « così nell’ ordine dei prin- 
> cipii sostanziali e direttivi come nel campo dei fatti muove da vedute 
> diversissime alle(?) altrui ed è sposta con metodo esclusivamente » suo. 

Per quanto cercassimo allora nella prima parte le vedute ed il 
metodo originali, che 1’ Autore rivendicava al suo lavoro, non ci fu pos- 
sibile di ritrovarli. Vedemmo ventun capitoli, con intestazioni pompose, 
tanto che ognuna di esse avrebbe potuto fornir materia ad un libro spe- 
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ciale, ma di un contenuto magrissimo e tutt’ altro che originale. Basti 
recarne un esempio. Il capitolo IV è così intitolato: Quale il periodo 
scientifico, in cui Vl umanità si rattrova (?) ovvero come possa essere definito 
il secolo che volge (XIX) in fatto di progresso sì nell’ ordine speculativo 
che nell’ ordine storico, in rapporto alla scienza del Giure universale. 
Questo soggetto è svolto dall’ Autore in nove pagine, che si riducono 
a dire che la scienza del Diritto è una vasta sintesi, che Romagnosi 
s' ingannò allorchè scrisse che ci troviamo in un periodo d’ analisi, che 
l’ intelletto umano è « premuto potentemente » dal bisogno di sintetizzare 
e ricomporre, che l’ umanità cammina progredendo, che la società da 
quando esiste non ha mai dato un passo indietro, che il fatalismo è un 
sistema assurdo. Tutte di questa risma sono le discussioni peregrine ed 
originali che l’ ex-Depulato ci regala negli altri capitoli. Verbosità che 
nulla dice, era il carattere più spiccato della prima parte: e si aggiunga, 
che dappertutto vi si desiderava la conoscenza più elementare degli ul- 
timi studii nel campo della filosofia della storia del Diritto. 

La parte seconda, che vorrebbe esporre la Scienza delle Leggi, non è, 
ci duole il dirlo, migliore della prima. Invano cercheresti anche qui un 
rigoroso ordinamento della materia e considerazioni veramente scienti- 
fiche, che si elevino al di sopra delle nozioni elementari di filosofia giu 
ridica; invano quella sobrietà di discorso e quella precisione di giudicio 
che dimostrano il vero giureconsulto. Io parlo per ver dire.... la nostra 


letteratura giuridica non è troppo ricca; ma ha libri di enciclopedia e 
filosofia del Diritto, che avrebbero resa inutile la pubblicazione del- 
l’ opera dell’ avvocato Melchiorre. 


Le nostre Istituzioni, di Carro FONTANELLI. Opera racco- 
mandata dal Consiglio Superiore di Istruzione Pubblica come pre- 
mio per le Scuole del Regno. — Milano, Treves, 1874, (Un volu- 
me, di pag. 307: fa parte della Biblioteca Utile.) 


Scrivere di politica per il popolo è una delle imprese meno grate e 
più ardue in un paese, come il nostro, dove non si sa dove le classi 
colte finiscano e dove il popolo incominci. E poi questo popolo, nel 
senso più ristretto della parola, siamo sicuri che legga? Che abbia in sè 
quel bisogno intimo di attività intellettuale, che lo spinga ad informarsi 
delle condizioni dello Stato in cui vive, ad estendere l’ orizzonte delle 
sue cognizioni? Saremmo tentati a negarlo, quando vediamo con quale 
avidità si leggano dalle classi inferiori le peggiori gazzette, che escano 
dal fango del giornalismo contemporaneo. Chi scrive dunque libri po 
polari di politica, rischia o di esser letto da persone, per le quali quei 
libri non sono stati destinati, o di non esser letto affatto da quelle, a 
cui più particolarmente si dirige. A questo si aggiunga la difficoltà di 
una lingua popolare, che spesso si confonde colla volgare, più spesso 
con quel toscanismo manierato, che fa venire i sudori freddi a chi sia 
nato nel beato suolo d’ Etruria. 
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L’egregio professor Fontanelli ha risolute con tatto squisito le mag- 
giori di quelle difficoltà. La esposizione dei principii del Diritto costitu- 
zionale, dell’ organismo dei poteri pubblici, delle libertà fondamentali 
del cittadino e delle associazioni, è tanto chiara e conveniente, che an- 
che la persona fornita della più mediocre cultura è in grado d’ inten- 
derla, mentre anche le persone colte, ed in specie i giovani, vi ri- 
troveranno armonicamente spiegate e chiarite cose che già sanno e ne 
ritrarranno non lieve profitto. Il discorso fluisce poi così limpido e puro, 
che il libro si legge in tutti i capitoli con piacere e si posa malvolen- 
tieri sul tavolino. 

Chi scrive queste righe fu il « carissimo amico » che l’ Autore 
rammenta come colui che lo spinse a pubblicare la prima edizione del 
suo lavoro : e si congratula davvero con se medesimo di averlo fatto. 
Esso fu infatti il primo passo in una via, che l’ egregio Fontanelli per- 
corre da più anni con sua grande lode e con grande profitto delle 
classi popolari. Le sue conferenze e lezioni tanto in materia di Di- 
ritto pubblico quanto di Economia politica sono state un compito mo- 
desto, ma utilissimo, al quale egli sì è sottoposto volonteroso, senza 
tralasciare gli studii più elevati e scientifici. Del che ha dato prova ul- 
timamente l’ esito del Concorso dell’ Accademia delle Scienze morali e 
politiche di Napoli, dove il Fontanelli di fronte a quindici concorrenti 
ha ottenuto il premio per una Memoria sopra il soggetto importantis- 
simo degli Scioperi. Possa il voto di un così elevato Consesso compen- 
sare in parte le fatiche e le cure ch’ egli ha speso nell’ opera meritoria 
della educazione e della istruzione popolare! 


Prolusione ad un Corso di Legislazione Civile com- 
parata nella R. Università di Pisa, letta dal prof. C. F. 
GABBA nel febbraio del 1874. — Pisa, Nistri, 1874. 


La Facoltà Giuridica della Università di Pisa aveva deliberato da 
qualche tempo di aprire a lato degli insegnamenti ufficiali alcuni corsi 
liberi, e la Provincia ed il Comune, comprendendone senza difficoltà 
l’importanza per l’ incremento della patria Università, costituirono senza 
risparmio l’ onorario di due nuovi Insegnamenti da affidarsi a due dei 
più valenti professori. Un corso di Pratica Legislativa penale veniva 
quindi aperto dall’ illustre professor Carrara, e l’altro di Legislazione 
Civile comparata dal professor Gabba, che la profondità degli studii e 
la vastità della cultura meglio d’ ogni altro abilitavano a sostenere e 
rendere veramente proficuo un insegnamento di quella specie. 

Nella Prolusione, che abbiamo dinanzi agli occhi, l’ egregio Profes- 
sore espone gli ufficii, il metodo e l’importanza della disciplina che 
era chiamato ad esporre. Mentre egli richiama alla memoria dei gio- 
vani il nome e le opere di un benemerito scrittore, che per il primo si 
proponeva in Italia il problema della legislazione comparata , di Emerico 
Amari, non può accettare il concetto che il Giureconsulto siciliano si 
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era formato di quella disciplina. Per l' Amari la legislazione comparata 
racchiudeva in sè tutta la scienza del Diritto e quasi tutta la scienza 
Sociale. Il Gabba invece, meglio determinandone gli uffici ed i limiti, 
non le accorda la dignità di scienza per sè esistente, ma rileva due lati 
diversi dello studio di essa. L’ ufficio scientifico universale delia legisla- 
zione comparata consiste, secondo lui, « nell’ importantissimo contributo 
» che essa reca alla scoperta delle leggi dell’ umano perfezionamento 
> e dello svolgimento del Diritto e della Società. L’ altro ufficio, che 

io chiamo pratico e speciale, consiste nello additare le imperfezioni e 
» i possibili miglioramenti delle istituzioni e delle leggi che sono in 
> vigore in questo o quel paese. » Dell’uno e dell’ altro ufficio discorre 
l’egregio Professore pisano nella sua Prolusione colla solita acutezza 
e dottrina ed appoggia specialmente sopra il secondo, sopra l’ ufficio 
pratico e legislativo, che ci può arrecare grandi vantaggi e che ha for- 
mato l’ oggetto speciale del corso tenuto da lui in quest’ anno. 


Gaii Institutionum Commentarii Quattuor codicis Vero- 
nensis denuo collati apographum confecit et iussu Academiae Re- 
giae Scientiarum Berolinensis edidit GuiLeLmus STUDEMUND, ac- 
cedit pagina Codicis photographice efficta. — Prostat Lipsiae, apud 
Salomonem Hirzel, a. MDCCCLXXIV. 


La lunga espettazione degli studiosi delle antichità giuridiche ro- 
mane è stata finalmente appagata colla pubblicazione dell’ apografo del 


celebre Palimpsesto Veronese o a meglio dire della scrittura del Gaio che 
in esso si contiene. Una tale riproduzione del Codice, foglio per foglio 
e pagina per pagina, è un miracolo di paziente e intelligente indagine 
paleografica e nel tempo stesso di arte tipografica. Quanto alla prima 
il nome dello Studemund era oramai talmente noto ai paleografi ed ai 
filologi, che non vi era da aspettarsi di meno : nonostante che sopra il 
Codice avessero sudato dal 1816 in poi insigni paleografi e giuristi, quali 
il Gòschen, il Bethmann, il Bluhme ed il Bòcking; uonostante che la 
cartapecora tormentata dai forti reagenti sembrasse rifiutarsi ad ogni 
ulteriore rivelazione; lo Studemund ha saputo costringerla con pazienza 
veramente teutonica ad offrire ancora qualche contributo importante 
alla dottrina giuridica e un testo molto più sicuro e corretto, che esclude 
l’ arbitrio di certe ipotesi e dal lato filologico rende anche più classici 
di quello che fino ad ora lo fossero i commentarii del Gaio. Chiunque 
conosca gli studii Gaiani, non potrà che rallegrarsi che questa terza re- 
censione del testo sia stata intrapresa da un filologo, il quale conosce 
abbastanza il Diritto Romano per servirsene come guida e lume in 
quella divinazione, che a detta dello Studemund è tanto necessaria 
quanto l’acutezza della vista allo studioso di palimpsesti, ma non lo 
conosce troppo da essere tirato a travedere per amore ad una predi- 
letta ipotesi o per spirito di sistema. Era impossibile insomma che il 
Codice Veronese cadesse in mani migliori: tanta è la sicurezza di ciò 
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che viene pubblicato come certo, tanta è la ritenutezza e la coscienza, 
colla quale vengono dallo Studemund date come lettere e parole incerte 
quelle che egli ha lette momentaneamente senza esser completamente 
sicuro del fatto suo. 

Questo lavoro è poi, dicevamo, un miracolo d’ arte tipografica. Si 
sono infatti fusi a bella posta caratteri, che rendono le lettere unciali 
del Codice mediante una forma mediana fra le due mani, che sem- 
brano averlo scritto: e con lettere più piccole si sono perfino rese le 
finali dei versi, che vanno degradando. Sono riprodotte con eguale esat- 
tezza quasi tutte le abbreviature e le particolarità del manoscritto : ed 
infine ogni lettera incerta nel Codice è rappresentata nell’ apografo da 
tipi punteggiati, sui quali spesso con tipi ordinarii sono accennate 
un’altra o due lettere che si potrebbero egualmente sospettare nei 
tratti malsicuri del Codice. A questo si aggiunga la correzione e la 
nitidezza dei tipi e la bellezza della carta. 

Piuttosto che insistere soverchiamente sui pregii dell’ opera, sulla 
prefazione del professore Studemund e sulle eccellenti appendici, di cui 
altri dirà in Riviste speciali, ci sia permesso di cogliere l’ occasione di 
questa splendida pubblicazione per ricordare le nostre miserie e porre 
il dito poco pietosamente, se vogliamo, ma per profondo sentimento di 
dovere sopra una piaga della nostra istruzione superiore. Ecco qua un 
Istituto scientifico, che offre ogni mezzo agli studiosi per fare i viaggi 
necessarii alle loro ricerche, ed assume poi le spese della pubblicazione 
dei risultati delle medesime ; ecco qua una schiera di filologi e di giuristi, 
che l'un dopo l’ altro consacrano fatiche e meditazioni ad un Codice 
conservato nel nostro paese, con quella preziosa incontentabilità, che 
è il lievito più forte del progresso della cultura. E che cosa facciamo 
noi? Noi siamo sodisfatti della lode interessata che gli stranieri ci danno 
per la liberalità, colla quale apriamo loro i tesori delle nostre colle- 
zioni. Del resto agli studii paleografici e storici nessun incoraggiamento 
serio e sussidii accordati a stento e a miccino. Qual meraviglia che 
facciamo sorridere gli stranieri quando senza preparazione speciale, 
senza direzione, senza incoraggiamento, senza mezzi ci poniamo ad 
illustrare taluno dei nostri Codici? I due giureconsulti che si occupa- 
rono del Gaio Veronese, il Lisi di Bologna e il Tedeschi di Verona, fe- 
cero tal prova, che sarebbe stato desiderabile non avessero piuttosto 
pensato mai a far qualche cosa. Sappiamo tutto quello che può dirsi 
in contrario : si crede che le circostanze politiche e storiche, in che ci 
ritroviamo, abbiano spenta ogni attitudine a simili studii nella patria 
del Poliziano e dei Torelli: ogni incoraggiamento sarebbe quindi, si 
crede, opera sprecata. Questa meschina fiducia però nelle forze intel- 
lettuali del popolo italiano è una mortale offesa alla sua dignità ed ai 
suoi interessi: chè i frutti non mancherebbero, quando un Ministro 
della Pubblica Istruzione sentisse la vergogna di questo stato di cose e 
fortemente si proponesse di mettervi riparo a qualunque costo con mi- 
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sure lente, ma energiche e continuate. Ma questo Ministro, dicono i 
malevoli, ha ancora da nascere. Intanto Accademie e dotti stranieri 
pubblicano le migliori cose nostre, il manoscritto fiorentino delle Pan- 
dette, il manoscritto veronese del Gaio, e fra noi hanno ancora da sor- 
gere scuole paleografiche, biblioteche, istituti superiori di cultura storica, 
filologica ed archeologica! 


ERRATA-CORRIGE DEL FASCICOLO V. 


lin. 


57 storia storica. 
57 (ed altrove) Kirckhoff Kirchhoff. 
4 abeli obeli. 
10 epoca epopea. 
5 SI l'Italia... fu chiamata da dell'Italia,,, potè dire. 
6 1 QUAGTNTIY puiimmta. 


70 27 storica testimonianza storia senza testimonianze. 


NB. Dalla nota 9 della pagina 55 all'ultima della pagina 54 è avvenuto uno spostamento 
di cifre, che facilmente potrà essere corretto dal benevolo studioso. Così dicasi di 
taluni altri errori di minore importanza. 


Alla pag. 5653 del presente Fascicolo, linea 19, invece di divisa Società, leggasi : divina 
Società. 





Pror. FR. PROTONOTARI, Direttore. 
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